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« Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous pays. L’auteur ou l’éditeur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre. Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.»
Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les évènements relatés, les lieux mentionnés ainsi que les propos, sentiments et attitudes des divers protagonistes n’ont aucun lien avec la réalité et ont été imaginés pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes vivantes ou défuntes serait pure coïncidence.
À Andrée, mon épouse,  pour son soutien indéfectible et ses encouragements.

À Armel, ma fille, indispensable  relectrice hors pair et vigilante correctrice.
À  ma petite-fille  Clervie, une future écrivaine  que la plume démange déjà.
À Nathalie qui m’a initié au plaisir d’écrire  dans  les  ateliers qu’elle anime.
« La première trahison est irréparable. Elle provoque, par réaction en chaîne, d’autres trahisons dont chacune nous éloigne de plus en plus du point de la trahison initiale. »
Milan KUNDERA

L’insoutenable légèreté de l’être.
République Fiduciaire Populiste* de Nouvelle-Gallaisie
Lieux où se sont déroulés certains évènements du récit dramatique
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* et totalement imaginaire…
PREMIÈRE PARTIE
Erreurs fatales
1 – LE DRAME
LE DRAME
Un chantier de construction d’une tour de 20 étages vient de commencer en ce début d’année. Au pied d’une gigantesque grue, un énorme trou se comble peu à peu d’un empilement de trois niveaux de parkings en sous-sol que surmontera cet immeuble dont le rez-de-chaussée est déjà sorti de terre. Une réalisation immobilière qui sera comme un phare de la modernité urbaine au cœur d’un quartier né un siècle plus tôt.
*
Mercredi 17 juillet 2024.
Le chantier avance bien. En cette matinée, le poste de conduite de la grue est occupé par Séverine Piton. Cette jeune femme est pleine de paradoxes : elle s’enorgueillit de « faire un métier de mecs », elle n’a pas le vertige mais elle a la phobie des oiseaux, elle est ornithophobe ce qui n’est pas commun, surtout dans un métier tel que le sien. Dans sa cabine perchée à 80 mètres de hauteur, elle est pourtant frôlée par les goélands, les hirondelles et autres passereaux. Bizarrement, la protection que lui assurent les vitres de la cabine suffit à la rassurer. Les grutiers mâles la regardent parfois de travers. Elle a pourtant l’aptitude médicale et elle est en possession du certificat d'aptitude à la conduite en sécurité pour grues à tour (CACES®487). On ne plaisante pas avec ces règles. Mais c’est la fierté de Séverine… En plus, c’est confortable et climatisé cependant il faut être prévoyant et en bonne santé digestive car là-haut il n’y a pas de toilettes…
Elle maîtrise cette gigantesque machine, une super-grue qui s’avèrerait plus économique et nécessitant moins d’espace que de mobiliser deux grues comme cela aurait pu se faire dans un autre contexte. Cette grue prototype, encore  en phase de test, est dotée d’une flèche d’une portée exceptionnelle de 150 mètres et d’un mat renforcé. A l’autre bout de la flèche, un système de contrepoids mobile de 200 tonnes coulisse sur la contre-flèche de sorte que jamais le ‘’moment*’’ maximal admissible (parfois dit de renversement) ne soit dépassé, en ajustant ainsi le bras de levier.  Au pied du mât, la stabilité de l’ensemble était assurée par un massif de béton d’un millier de tonnes. 
Ce matin comme d’habitude, elle emprunte l’ascenseur électrique à crémaillère qui facilite l'accès à la cabine de pilotage de cette grue à tour de grande hauteur. Comme à chaque prise de poste, elle vérifie que le système de gestion d'interférences RT.4 est bien activé. C’est un dispositif anticollision ou limiteur de zone de survol en charge. Il ne s’agirait pas que lors des rotations de la flèche, celle-ci aille percuter les bâtiments voisins. Ici, l’aire autorisée correspond au quadrant couvert par un angle à 90° axé sud-est.
Autres vérifications :
· la grue est en girouette
· le chariot est ramené près du mât
· le crochet est remonté et vide.
Mise en route du système vidéo pour visualiser sur deux écrans les images renvoyées par les caméras : la caméra de crochet su système LargeViewer, fixée près du crochet,  permet au grutier de voir précisément la charge lorsqu'elle est masquée par un bâtiment ou trop éloignée et la caméra de flèche installée à l'extrémité de la flèche permet de surveiller la zone de levage.  Mais cela n’empêche pas que le grutier continue à travailler avec l'aide d'un chef de manœuvre ou d'un élingueur, qui lui transmet des consignes par radio lorsque la charge est hors de vue.

Tout se met en branle peu à peu. De là-haut, Séverine assiste à un ballet bien rôdé où elle joue un rôle capital. Les toupies, ces camions malaxeurs, se succèdent sans relâche pour livrer le béton provenant d’une centrale. Les ouvriers du chantier positionnent la benne à béton juste sous la goulotte du camion. Le béton, pâte grisâtre et lourde, s’y déverse en un flot épais, jusqu’à remplir la cuve. La benne conique repose alors sur ses pieds métalliques, son anse fixée au crochet de la grue. Puis le grutier soulève lentement la benne qui se balance légèrement dans les airs, guidée par deux compagnons équipés de gants et de bottes. Ils tiennent les poignées de sécurité pour la stabiliser dans sa montée. Les câbles grincent, la charge pèse plusieurs centaines de kilos. Arrivée au-dessus du coffrage d’un mur en construction, la benne est positionnée avec précision pour déverser son contenu entre les banches, ces lourds éléments de coffrage. Un ouvrier actionne le levier d’ouverture : la trappe au bas de la benne s’écarte, laissant couler le béton par la goulotte. L’épais mélange s’épanche dans le coffrage, dégageant une odeur de ciment frais. Le flux doit être maîtrisé : trop rapide, il pourrait faire éclater les banches ou mal répartir la matière. Les ouvriers ajustent donc l’ouverture, dirigent la goulotte, et, armés de pelles ou de vibreurs, répartissent le béton pour qu’il remplisse chaque recoin sans bulles d’air. Une fois vidée, la benne est refermée et ramenée vers la toupie pour un nouveau remplissage. L’opération se répète en cadence, dans le vacarme du chantier.
La fin de matinée approche. Séverine a aussi une petite faim après un lever trop matinal car le trajet pour arriver au chantier est très long. Et puis, elle va pouvoir oublier le boulot cet après-midi. Mère de famille, elle a un temps partiel à 90%, lui permettant de profiter de ses mercredis après-midi.
Enfin midi…
*
À quatorze heures, les ouvriers regagnent peu à peu le chantier et reprennent leur poste. Les mercredis après-midi, c’est Joël, un grutier intérimaire qualifié qui prend la relève de Séverine. C’est un habitué de ce remplacement régulier depuis plusieurs semaines déjà. On le connaît surtout sous le nom de Jojo. En retard de deux ou trois minutes, il rejoint la cabine à son tour. « Allons-y ! Vite, les gars attendent en bas. » Le chariot file vers l’extrémité de la flèche tandis que le crochet descend. À l’opposé de lui, les ouvriers au sol y suspendent la benne, dans laquelle un camion malaxeur déverse le béton. Jojo doit faire effectuer à sa grue une giration rapide de 45° vers le nord pour remplir un nouveau coffrage.
À 14 h 15, CATASTROPHE !
*
La grue échappe au contrôle de Joël ! À l’approche du coffrage, en zone limite, la rotation de la flèche ne ralentit pas. Elle dépasse la zone de consigne. Il voudrait penser clairement mais tout s’embrouille « Qu’a donc fait Séverine en quittant le chantier ? Le système informatique de gestion des interférences et anticollisions a été désactivé… Oui, le témoin de veille est éteint. Sur simulateur, en stage, il y a longtemps, j’ai pourtant eu à traiter le cas mais là c’était comme un jeu…Vite ! Vite le bouton rouge ’’ARRÊT D’URGENCE’’. » Il faudrait vite couper le courant électrique mais Joël  panique.
Trop tard, la benne de grande capacité, 2 m³, soit plus de 4 tonnes, a déjà percuté l’angle des murs de la Maison Centrale dont plus de la moitié supérieure s’est effondrée comme un château de sable balayé par la marée puis la lourde benne a arraché le coin de la toiture d’un bâtiment pénitentiaire bas. À peine freinée et dans un mouvement de balancier, elle a fini sa course en s’écrasant contre la façade de l’immeuble d’habitation qui fait face à la prison, un bâtiment HLM récent. Les bruits de chocs se succèdent. La flèche de la grue s’est dangereusement tordue en heurtant les bâtiments… Accompagnant une sorte de puissant meuglement métallique d’agonie, une torsion impressionnante s’est propagée dans toute la structure métallique jusqu’à la cabine du grutier en totale panique. Il n’a même pas actionné le klaxon avertisseur dont la grue es pourvue. Par sa radio, il réussit péniblement à appeler le chef de chantier :
· Je… j’… comprends pas. Cou…coupez le jus ! Stop ! Stop ! Stop ! Arrêt des manœuvres ! je… je descends…
Joël se rue quatre à quatre dans la volée d’échelles plus ou moins déformées qui le ramène sur le plancher des vaches. Il s’affale comme l’on pourrait dire « vert de peur », d’une « peur bleue. » Des expressions qui ne veulent rien dire car son visage est d’une pâleur cadavérique.
*
À 14 h 15, dans l’infirmerie de la prison, Emmy Duplan surveillante pénitentiaire revient à elle, assise à son bureau, la tête endolorie et avec une grosse bosse au front, quand elle entend soudain un épouvantable bruit de choc métallique et de pierres renversées tandis que le coin du toit de l’infirmerie, juste au-dessus d’elle, est arraché dans un bruit de déchirement. Une sorte de grosse poutre s’écroule en sa direction, tombe sur sa cuisse. La douleur est intense et elle perd conscience à nouveau.
*
Le chef de chantier court à toute allure pour actionner la puissante sirène d’alarme… C’est la panique générale, comme dans une fourmilière qui a été piétinée. Certains ouvriers courent dans tous les sens, sans but précis. D’autres restent sur place, figés. Les sons des sirènes qui se mêlent deviennent assourdissants : la police, les pompiers, le SAMU. La circulation dans les rues bordant le chantier est interrompue, engendrant des concerts de klaxons de chauffeurs excédés mais ignorant le drame qui se déroule ici.
Les pompiers du SDIS déboulent, casques brillants sous le soleil brûlant de juillet. Au milieu de ses pompiers, le capitaine Hervé Montandon saute du fourgon :
· On balise ! Personne n’approche de la grue ! Vous là, deux rubans rue des Acacias ! Vous, sécurisez l’immeuble touché !
*
Le SAMU, conduit par le docteur Isabelle Renard, se précipite dans l’immeuble sinistré sur lequel la benne a fini sa course. Quelques minutes plus tard, le constat tombe :
· Décès confirmé d’une vieille dame, au deuxième étage du HLM. Écrasement complet. Rien à faire… Il faut évacuer le corps.
Le gestionnaire HLM compétent pour ce quartier arrive sur les lieux. Un silence lourd s’abat, seulement troublé par le crépitement des radios téléphones. Ce n’est pas qu’un accident matériel.
*
Dans la prison voisine, la directrice Sonia Vallier claque des ordres dans son talkie-walkie :
— Quartier sud-ouest, confinement immédiat ! Confinement ! Pas de promenade ! Fissa !
Elle sait que le moindre désordre extérieur pourrait se transformer en émeute.
À l’infirmerie, Emmy grièvement blessée ne revient à elle que vers 15 heures. Elle appelle tant qu’elle le peut mais personne ne lui répond. Les détenues sont confinées sous la garde des
surveillantes. Impossible de téléphoner car le vieux poste téléphonique à portée de sa main a également été écrasé. Elle souffre, saigne et risque de mourir.
*
Peu après, deux véhicules banalisés se garent brutalement aux abords du chantier. Le commissaire Marc Delorme et ses lieutenants en descendent.
· On évacue les badauds. Et je veux les ouvriers tus regroupés. Qu’on fige tout, les scellés ne tarderont pas. On sécurise, on fige les lieux. Et je veux le grutier tout de suite. Où est-il ?
On lui désigne Joël Lefur, recroquevillé sur un plot de béton.
·  C’est lui, le grutier ? Alors qu’on l’isole !
Couvert de sueur, incapable d’articuler une phrase, Joël est assis, adossé contre un mur,. Deux agents l’encadrent et l’emmènent sous un abri de chantier bâché. Joël balbutie :
· Le système d’arrêt automatique aurait dû fonctionner… J’ai tout coupé… je vous jure…
· Trop tard sans doute et d’ailleurs cela reste a vérifier.. Il fallait vérifier la sécurité avant toute chose. C’est la règle, n’est-ce pas. Il semble que vous n’ayez même pas actionné l’avertisseur sonore,  ajoute le policier.
· Vous avez besoin que quelqu’un soit le dindon de la farce. Pour vous, je ferais bien l’affaire.
· Puisque vous voulez la jouer proverbe et figure de style métaphorique, sachez que ce n’est pas à un vieux singe que l’on apprend à faire des grimaces.
Puis face au grutier déboussolé, Delorme ordonne :
—       Pas un mot de plus. Vous parlerez en audition.
Avisant le contremaître et afin de mieux saisir la situation d’ensemble, le commissaire se fait apporter une copie du plan d’implantation du chantier qui avait été dressé par l’architecte et par le bureau d’études techniques. [image: image2.png]Calcul de I'énergie a dissiper
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—   Près du mât, on peut lever plus de 80 tonnes mais en bout de bras pas plus de 5 tonnes … précise Deruy du bureau d’ études techniques.  Ce sont des limites avant le ‘’moment de basculement’’.
—   Je vois. Je vois, murmure un Delorme pourtant  largement perdu dans toutes les explications techniques dont il est abreuvé.
Le commissaire Marc Delorme traverse la zone, entouré de ses lieutenants. Sous une tente dressée en urgence, les policiers commencent les auditions rapides :

Le commissaire traverse la zone, entouré de ses lieutenants. Sous une tente dressée en urgence, les policiers commencent les auditions rapides :
· Léo Dubreuil (chef de chantier) : « La machine avait été vérifiée ! C’est pas de not’faute. »
Après un bref échange avec le commissaire, par acquis de conscience, il vérifie la liste des pointages effectués par badge au portillon d’accès au chantier. « Pas de problème, il y a bien là tous les gars qui ont été en poste sur la matinée et sur l’après-midi » (Dubreuil avait toujours eu ce tic verbal d’appeler les compagnons « mes gars » même si 2 ou 3 femmes travaillent sur ce chantier).

· Claude Deruy (BET KontrolImmo) : « Les paramétrages ont été certifiés récemment … ça viendrait d’un bug.»
Inquiet, en son for intérieur, ce dernier pense à toute vitesse aux clôtures mais s’abstient d’en faire par à quiconque, surtout pas au policier : « C’est vrai que l’avancement d’un chantier aussi sensible devenait critique. Il y a comme qui dirait trop de négligence. Il va falloir que je revoie d’abord avec l’entreprise l’étanchéité du site au niveau des palissades de chantier en tôles, bien trop fragiles près du chemin de fer. L'accès au chantier ne doit s'effectuer que par le portillon LockSeecur, équipé d'un lecteur de badge et d'un tourniquet toute hauteur empêchant tout passage non autorisé.  Puis il faudra mettre en place de détecteurs de présence avec sirène lorsque le chantier est à l’arrêt et il faudrait aussi positionner quelques caméras… Y aurait-il eu un sabotage par un intervenants extérieur ?»
Un nom surgit alors dans les échanges : Séverine Dallot.
· C’est elle qui tient le poste d’habitude sur la grue, explique Léo Dubreuil. Elle est en congé comme tous les mercredis après-midi. Elle bossait bien ici ce matin.

Delorme plisse les yeux :
· Qu’on la trouve. Faites la venir fissa ! Elle connaît forcément les réglages exacts.
*
Le soir même, Séverine est convoquée au commissariat. Cheveux tirés, visage fermé, elle semble porter tout le poids du monde.
Devant la commandante Claire Méjean, elle raconte :
· J’ai quitté la cabine à midi cinq environ. J’ai mis la grue en position de sécurité, crochet remonté, chariot ramené et flèche vers le sud-est, le point de remplissage de la benne à béton. Temps parfaitement calme, donc pas besoin de la mettre en girouette pour deux heures d’arrêt. Mais, entendez-moi bien, je n’ai absolument pas touché au système anti collision dont le témoin était au vert, donc activé, puis je suis rentrée chez moi comme d’habitude. Et cette machine, croyez-moi, je la pratique depuis des années.

La commandante la fixe :
· Vous pensez que c’est votre collègue de l’après-midi qui a fauté ?
· C’est à vous de déterminer les responsabilités, que je sache. Un dysfonctionnement imprévisible ne serait-il pas envisageable aussi ? 


 Un silence tombe. Cette question pèsera lourd dans l’enquête.
*
À 15 h 10, le parquet est alerté. Le procureur Antoine Lemaire, costume sombre, arrive sur place. Il serre la main du commissaire, le regard fixé sur la grue immobile et difforme.
· Homicide involontaire, mise en danger. On ne prend aucun risque : scellés sur la machine. Je veux l’identité judiciaire dans l’heure.

Un capitaine d’unité déploie déjà des rubans blancs et rouges autour de la base de la grue. Les ouvriers sont refoulés. Le chantier devient scène de crime.
*
Une demi-heure plus tard, c’est une autre pagaille qui se déroule près de là, à l’entrée de la prison. Des personnes, familles ou
amis, arrivent de la gare pour avoir leur parloir avec des détenues. En toute innocence, Lucien Caldi en fait partie, venu pour son parloir avec son amie Corinne Blanpin. Le surveillant de planton à l’entrée est débordé :
· En raison de graves perturbations dues au chantier voisin, les détenues sont confinées dans leur cellule jusqu’à nouvel ordre. Organisez la queue, je vais relever vos identités et vous pourrez vous prévaloir de votre venue pour bénéficier d’un autre parloir.

Lucien ne pourra pas aller plus loin que l’entrée réservée aux visiteurs car la rue menant au chantier est barrée par gros effectif de police.
*
En début de soirée, le procureur Antoine Lemaire s’adresse aux caméras qui diffusent en direct sur de nombreuses chaînes de télé, en plein JT:
« À Sennervil, aujourd’hui une femme a perdu la vie dans des conditions inacceptables. Une enquête est ouverte pour homicide involontaire. Plusieurs personnes sont en garde à vue. Nous déterminerons les responsabilités, qu’elles soient individuelles ou structurelles. »
Vers 21 heures, deux experts mandatés par le parquet arrivent : le professeur Alain Godard (mécanique) et l’ingénieure Nadine Teyssier (sécurité des chantiers). Casque sur la tête, lampe frontale allumée, ils inspectent la base de la grue.
Après une heure, leur verdict préliminaire tombe :
· Le système anticollision est bien pré-paramétré à plus ou moins quarante-cinq degrés du point fixe sud-est, mais le blocage n’a pas fonctionné. Soit une erreur de calibration, soit un défaut d’entretien, précise Alain Godart.
· Et la faute ? Erreur… Acte manqué… Intentionnelle, pourquoi pas ? intervient sa collègue Nadine Teyssier

Toujours sur les lieux, Delorme soupire :
—  En clair, ça sent la négligence… Reste à déterminer la négligence de qui ? L’acte délibéré d’un intervenant, j’en doute. Et pourquoi pas du sabotage pendant la coupure du midi tant qu’on y est ? Ridicule. Comment le saboteur aurait-il pu imaginer l’erreur ou la distraction de l’un des grutiers ? Comment imaginer précisément les manœuvres qui allaient être demandées au grutier ?
*
21 h 30.
Dans la Maison Centrale, l’alerte retentit. Un surveillant a vu que l’infirmerie située entre les deux enceintes, déjà fragilisée par l’impact de la benne, se fissurait. Le local devait être occupé par une détenue sous la surveillance d’une gardienne. Une fois les gravats dégagés, on découvre la surveillante Emmy Duplan qui reprend conscience, le visage en sang et seule, la détenue s’est envolée. Elle gémit :
—  À l’aide… ce n’est pas trop tôt. Ma tête... Mes jambes…
Au lieu d’attendre les secours prodigués par des professionnels, ses collègues mus par de bons sentiments la dégagent tant bien que mal en lui arrachant cris et gémissements. Son fémur gauche semble fracturé. Une ambulance est appelée aussitôt.
Mais un bien plus grave problème se pose, lorsqu’on recherche la détenue hospitalisée à l’infirmerie, la paisible Aurélie. L’évidence s’impose : les lits de l’infirmerie sont vides. Aurélie
Marquis, condamnée à la réclusion pour un meurtre particulièrement cruel s’est bel et bien volatilisée.
À l’intérieur de l’infirmerie éventrée, avant d’être conduite aux urgences du CHU, la surveillante bien que grièvement blessée murmure :
· La détenue a dû passer par là… en montant sur le meuble de chevet, elle a pu enjamber le mur éboulé et… et … en faire autant au niveau de l’enceinte largement éventrée... Et… Je suppose tout cela car je n’ai rien vu. À ce moment là, heu… j’étais inconsciente.

Sous la responsabilité des pompiers et du SAMU, pour qu’elle puisse être déplacée. Emmy Duplan est puissamment sédatée à cause des douleurs venant des blessures et des fractures. Elle est également perfusée avec une poche de sang car l’hémorragie lui en fait perdre beaucoup.
Sous pression, la directrice de la Centrale, Sonia Vallier, jusque-là concentrée sur le confinement, pâlit lorsqu’elle apprend la nouvelle.
· Comment… mais comment donc cela a-t-il pu se produire ?
Une surveillante ose répondre :
· Madame, on a cru apercevoir des pierres tombées dès le début d’après-midi… mais votre ordre était clair : confinement ! « Confinez ! » Donc on n’a pas pu vérifier l’aile sud-ouest où se trouve le petit bâtiment de l’infirmerie.
Madame Vallier comprend. En croyant prévenir une émeute, elle a laissé une brèche béante dans le mur d’enceinte de la prison. Sans attendre, elle saisit le téléphone rouge interne et joint le commissaire Delorme en appel prioritaire :
· Commissaire, à la faveur de l’accident de chantier, la détenue Marquis s’est échappée. L’infirmerie située entre le mur intérieur et le mur d’enceinte extérieur a été éventrée et la détenue en a profité pour s’enfuir en franchissant le mur d’enceinte aux trois quarts écroulé, « un vrai château de cartes », après avoir assommé la surveillante. Je demande des renforts armés, tout de suite. Il faut lui mettre la main dessus avant qu’il soit trop tard.
· Votre retard à signaler cette évasion a offert sept précieuses heures d’avance à la fugitive s’agace le commissaire qui a pris la communication et a blêmi en apprenant la nouvelle.
· Madame Vallier, au niveau de l’infirmerie, surtout ne touchez à rien. Je fais mettre sous scellés après avoir fait un relevé des empreintes.
Madame Vallier doit préparer sa défense en ouvrant grand tous les parapluies. Elle ressort un dossier marqué «! IMPORTANT : CHANTIER !» En première place y figure son courrier de mise en garde adressé à diverses autorités deux ans auparavant lorsque le permis de construire avait été déposé par le promoteur et donc accepté tant par la maire que par le préfet. Elle y soulignait « on ne peut pas envisager que la flèche d’une grue puisse passer au-dessus d’une prison en cas d’erreur ou de dysfonctionnement des sécurités. Si l’on ne tient pas compte de cela, je dégage ma responsabilité en cas d’accident ou d’évasion. »
Puis confuse, Madame Vallier doit avertir le procureur Antoine Lemaire pour déclencher ’’le Plan Evasion’’ qui a été maintes fois testé mais n’avait jamais été activé en situation réelle.
· Monsieur le procureur, il y a désormais une évasion en cours.  Marquis  est  une  criminelle  extrêmement  dangereuse. « Une à 30 ans de sûreté. » Vous comprenez. La voilà en cavale. J’avais alerté en temps utile. Notez !
Maintenant c’est au tour du préfet Jacques Bréval d’être interpelé par la directrice:
· Monsieur le préfet, je sollicite l’appui du RAID et de la gendarmerie. Nous ne maîtrisons plus la situation seuls. On a eu une évasion de Centrale à la suite de l’accident de grue. J’avais alerté votre prédécesseur.
Enfin, il faut se couvrir par rapport à sa tutelle directe, la Direction de l’Administration Pénitentiaire. Dans un message qu’elle rédige aussitôt au directeur, elle rappelle ses précédentes mises en garde de 2022 à propos du risque que représente la proximité d’un gros chantier. Elle en vient à l’essentiel. Le mauvais entretien de l’immobilier. Elle met en cause la fragilité du mur d’enceinte comme l’a démontré l’accident provoqué par la grue et l’évasion qui s’en est suivie. « Un vrai château de sable après la marée. » Le mur construit un siècle et demi plus tôt, fait de moellons liés par un mortier, s’est dégradé au point de se désagréger si facilement : mauvais ciment, mortier mal dosé, granulats inadéquats ? « Je ne suis pas experte mais les ingénieurs présents sur l’accident ont évoqué ces défauts. Un plan pluriannuel de reconstruction du mur est à budgéter d’urgence. »
*
Tout ou presque se sait rapidement à l’extérieur. Toujours présent sur le chantier, Delorme doit improviser devant les journalistes, curieux de l’évasion. Il élude d’un sec :
· Pas de commentaire à ce stade.
Mais ses hommes filent déjà vers les gares ferroviaire et routière toute proches, demandent des barrages et des contrôles sur les routes nationales et des patrouilles dans les quartiers périphériques.
Un silence pesant tombe. Le chantier accidenté n’est plus qu’une sorte de scène de crime, c’est aussi le théâtre d’une évasion criminelle retentissante.
*
Le black-out informationnel ne dure que le temps de le décréter. Au JT de 20 heures, l’accident est le scoop du jour. Dès 21 heures trente, les chaînes d’information en continu sont parvenues à se renseigner et ont trouvé là un bon sujet : une détenue dangereuse a réussi à s’évader à la faveur de l’accident provoqué par une grue. Sur les télés des bandeaux surgissent « ÉDITION SPÉCIALE », « DIRECT », « ALERTE INFO » ou « BREAKING NEWS »
Leurs correspondants affluent de plus en plus nombreux, avec leurs véhicules de télétransmission. L’info n’arrive pas qu’aux yeux du grand public mais arrive aussi à certaines détenues dans leur cellule grâce à leur petite télé. Un grand chahut s’amplifie peu à peu : sifflets, concert de radiateurs frappés avec des couverts et toutes sortes d’objets et des cris répétés « Au… Aurel…Aurélie ! » C’est presque l’émeute. La directrice demande aux surveillantes de faire passer le message « Si le calme ne revient pas, le confinement sera prolongé. » Le silence mettra quelques heures à revenir, quelques irréductibles tambourinent encore à trois heures du matin.
Pendant ce temps, une mesure technique provisoire est prise pour prévenir toute tentative de fuite par la brèche du mur d’enceinte. Des rouleaux de barbelés dits à ’’lames de rasoirs’’, de type militaire, y sont disposés en spirales concertina (comme un accordéon étiré), superposés en plusieurs couches, formant une barrière infranchissable.
*
Au même moment Loygny-sur-Blige, à des centaines de kilomètres de Sennervil, Luc-Jean Marquis, toujours officiellement époux d’Aurélie regarde le journal télévisé avec Léa, sa compagne depuis 2015. La nouvelle de l’évasion le terrasse. Connaissant le caractère et l’intelligence d’Aurélie, il est convaincu qu’elle a appris des choses qui feraient tomber l’alibi en béton qui le protège. « Elle n’a pas pu s’évader sans aide extérieure. » Dans le plan pour se débarrasser de Julia et d’Aurélie tout reposait sur Serge. « Il n’est pas ici ce soir. Faut absolument qu’on discute demain. Il va falloir filer… Ça urge vraiment! C’est le maillon faible dans cette affaire et Léa doit dégager aussi. »
*
22 h 30.
La maire de Sennervil, Martine Huret, arrive enfin sur place. Devant les caméras, elle déclare en toute mauvaise foi :
· Je demande que toute la lumière soit faite. La proximité de ce chantier avec la Maison Centrale posait question depuis le départ.
Toujours friands de scandales, les journalistes accourent. Micro tendu, un reporter insiste :
· Madame le maire, la prison a-t-elle été mise en danger ?
Madame Huret esquive en élue familière de la ’’langue de bois’’ :
· Sur ce point, ce sont les services de l’État qui devront répondre. Pour l’heure, pensons à la famille de la victime, cette pauvre vieille dame...
· Mais il y a bien eu faute au niveau du chantier ?
· À l’issue de l’enquête nous serons fixés
Dans la nuit, les chaînes d’info tournent en boucle les images du balcon détruit et de la grue figée et tordue, silhouette monstrueuse de sauterelle métallique se découpant dans le ciel sombre.
*
Dans sa chambre, Séverine Dallot ne dort pas. Elle revoit la cabine, les leviers, les boutons, les écrans, et surtout elle pense à la vieille dame écrasée. Même si elle n’était pas aux commandes au moment du drame, c’est sa grue. Dans le bureau du procureur, un mot revient : négligence systémique. Ce propos accusateur ne la quitte pas.
Entendus au commissariat, le grutier Joël Lefur sanglote encore, le chef de chantier Léo Dubreuil nie toute négligence tandis que Claude Deruy du BET, lui, ne pense qu’aux papiers qu’il a signés à la va-vite.
Ils sont tous les trois retenus au commissariat de Sennervil, dans des cellules distinctes.
Les auditions formelles ont commencé en fin de soirée, mais la nouvelle de l’évasion d’Aurélie Marquis va rebattre les cartes. Le procureur Lemaire hésite : doit-il mobiliser ses effectifs d’enquête uniquement sur l’accident, ou redéployer massivement les policiers sur la traque de l’évadée ?
La pression monte, car désormais deux dossiers brûlants s’entrechoquent.
*
Jeudi 18 juillet 2024.
Le grand quotidien régional LE CENTRE, tirage spécial du matin, barre sa une d’un titre choc :
« Sennervil sous tension :
drame sur un chantier, évasion rocambolesque à la Centrale
Une octogénaire tuée, une détenue en fuite reste introuvable : la ville cherche des réponses
Une mort absurde en plein après-midi.
Mercredi, peu après 14 h, une benne à béton de cinq tonnes, échappant au contrôle d’une grue, a frappé l’angle de la Maison Centrale des femmes avant de s’écraser sur un balcon d’un immeuble voisin.
Madeleine Brissac, 82 ans, qui observait les travaux depuis sa fenêtre, a été tuée sur le coup. Les secours n’ont rien pu faire.
« C’était un accident de chantier qui n’aurait jamais dû arriver »,
soupire Hélène Brissac, la nièce de la victime, en larmes.
L’onde de choc à la prison
Avant cela, la benne a heurté l’aile de la prison, là où se trouve l’infirmerie Une surveillante a été blessée et, dans la confusion, une détenue qui s’y trouvait en soins a disparu. Aurélie Marquis, 42 ans, une criminelle condamnée pour meurtre aggravé.
Depuis mercredi soir, un dispositif de recherche a été déployé dans toute l’agglomération. Il en va de la sécurité des habitants. Où le fuyarde a-t-elle bien pu trouver refuge ? La directrice de la Centrale des femmes, Sonia Vallier, a convoqué une cellule de crise exceptionnelle.
Qui est responsable ?
L’enquête est dirigée par le commissaire Marc Delorme, patron de la PJ.
Le grutier intérimaire, Joël Lefur, est actuellement entendu par la police judiciaire, tout comme le chef de chantier Léo Dubreuil et l’ingénieur de contrôle Claude Deruy. Tous trois ont été placés en garde à vue.
Du côté de l’entreprise de construction SEKIMMO, le directeur général Louis Cajec promet « une transparence totale », mais les syndicats dénoncent déjà « une pression de rendement incompatible avec la sécurité. »
Les habitants en colère
Dans le quartier, la colère monte.
« On avait signalé que l’implantation de cette grue monstrueuse pouvait être dangereuse. Passage en surplomb des rues, risques de heurts avec des bâtiments voisins. Que foutent donc tous ces ingénieurs et techniciens cravatés qu’on voit défiler tous les jours ? y en a marre !», s’insurge Patrick Sorel, voisin direct. Il ajoute : « Personne ne nous écoutait. Résultat : une femme morte et une prisonnière dans la nature ! »
Le maire exige des comptes
La maire, Martine Huret, tape du poing sur la table :
« Les Sennervillais méritent mieux que des chantiers bâclés et des prisons fragiles. Que la lumière soit faite sur les responsabilités. »
Les enquêteurs estiment que la détenue pourrait avoir profité de la confusion pour quitter les lieux. Sa cavale est jugée « dangereuse » par les autorités.
L’article se termine sur un encadré :
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De son côté, la gazette satirique LE CONNARD DÉCHAÎNÉ, interpelle sur la corruption de la municipalité par un promoteur avide « Comment penser construire un immeuble si haut et si près d’une prison ? » Au-delà des traits satiriques, un article de fond relève qu’il y a conflit d’intérêt et manque total de coordination entre une administration municipale et l’administration pénitentiaire. Depuis des lustres la ville voudrait mettre le grappin sur les quelque 9 hectares de la prison, soutenue par les aménageurs et promoteurs toujours à l’appât du gain. Si l’établissement se délocalisait, cela permettrait d’élargir une artère maîtresse, de construire des immeubles en bordure et de créer en arrière un « poumon vert » pour ces nouveaux quartiers centraux qui en sont démunis. Cet espace est presque aussi vaste que le grand jardin de la ville et équivaut à la surface d’une douzaine de terrains de foot.

Curieusement Lucien Caldi, éditorialiste et célèbre plume médiatique de L’Univers semble réserver son opinion sur le sujet. Avec sa rigueur habituelle, il préfère sans doute que les choses se décantent.
*
Les cancans vont bon train sur les responsabilités des grutiers.
« Une femme grutière et un intérimaire, est-ce sérieux ? » entend-on dans les cafés tandis que les syndicats insistent sur l’insuffisance des formations et des contrôle. « Maintenant, à la police de se montrer à la hauteur… »
Dans les milieux traditionnalistes, on se demande à propos de Séverine Dallot « si c’est bien la place d’une mère de famille de trôner au sommet d’une grue… » La gauche et l’extrême-gauche mettent en lumière les inconvénients résultant de l’emploi d’intérimaires tandis que l’extrême-droite fait savoir à demi-mot que malgré son nom, le métis Joël Lefur est un peu trop coloré…
*

Plus sérieusement, les grutiers sont soumis aux questions de deux enquêteurs chevronnés. La commandante Claire Méjean, 46 ans, brigade criminelle de la PJ de Sennervil, réputée pour son calme et son sens de la précision. Le capitaine Rachid Belkacem, 39 ans, brigade criminelle de la PJ, plus direct, n’hésitant pas à mettre les témoins sous pression.
Les dossiers professionnels sont passés au crible dès 9 heures du matin.
· Séverine Dallot : CACES grue renouvelé en 2022, 7 ans d’expérience, considérée comme fiable par ses employeurs.
· Joël Lefur : intérimaire, titulaire du CACES depuis 2021, missions courtes et disparates. Signalé une fois pour « manque de vigilance » sur un autre chantier. » La commandante Méjean note dans son carnet : « La légitimité administrative est là. Mais l’expérience, elle, reste fragile du côté de l’intérimaire. »
*
Auditions de la matinée
En salle 3 de la PJ, Séverine est confrontée à l’hypothèse d’une faute involontaire.
Le capitaine Belkacem l’interroge:
· Vous auriez déjà connu des caprices du système anticollision… puisque vous en aviez fait état. L’avez-vous désactivé par inadvertance ?
· Non. Jamais. J’étais trop attentive à tout ce qui touche à la sécurité. .Je n’aurais pas pris ce risque, réplique vivement Séverine
· Et avez-vous bien prévenu votre remplaçant qu’il fallait toujours vérifier que le témoin lumineux est vert ?
· J’ai peut-être pas insisté ce jour-là… mais c’est une évidence pour tout grutier sur une machine aussi exceptionnelle. Et ce n’est pas la première fois qu’il me remplace. On connaît tous la consigne.
*
En salle 2 de la PJ, Joël Lefur convoqué aussitôt après, est placé face à ses responsabilités. La commandante Méjean attaque:
· Quand vous prenez la cabine, comment expliquez-vous que le témoin du système était éteint ? Vous n’avez rien vu ?
· J’sais pas… On prend le poste, en léger retard. Il faut que ça tourne ! On démarre, on regarde pas chaque voyant comme un bleu, et… , se justifie Joël mal à l’aise.
· Et quoi ? C’est votre boulot de regarder, prioritairement, que vous soyez à l’heure et tout autant si vous êtes en retard ! Alors quoi ? Vous l’avez désactivé sans le vouloir ? Ou vous l’avez ignoré ? intervient le capitaine Belkacem en le coupant.
· J’ai été surpris. Ça a tourné plus vite que prévu. Et ça s’est pas arrêté. J’ai tenté la coupure générale… mais c’était trop tard.
.Premières conclusions de la matinée d’audition:
· Le système anticollision n’était pas activé lors de l’accident.
· Aucun des deux grutiers n’admet l’avoir désactivé.
Séverine pourrait avoir manqué de vigilance dans la transmission d’informations. Joël a pris son poste sans vérifier les voyants.
Fait établi : Joël Lefur était aux manettes lors de l’accident mortel.
*

Auditions de l’après-midi
En salle d’audition, face à Joël Lefur, la commandante Claire Méjean revient sur ses propos du matin.
· Vous vous êtes vanté auprès de vos collègues d’avoir parfois échangé des signes avec des détenues. Expliquez-vous.
· Rien d’important. C’était des saluts de loin, une sorte de jeu de gamin… Un flirt à distance. Ça leur faisait plaisir d’être encore vues comme des femmes. Mais je ne connais pas ces détenues, je n’ai jamais cherché à savoir qui elles étaient, répond un Joël mal à l’aise.
· Donc pas de contact direct, pas de rendez-vous, pas de noms retenus ? intervient le capitaine Belkacem.
· Non. Jamais !
· Monsieur Lefur, avez-vous une idée sur les raisons d’élever une tour si près de la prison ?
· C’est au chef de chantier qu’il faudrait poser la question. Pour ce que j’en sais, au-delà du 5ème étage, ce seront des bureaux et leurs ouvertures les plus proches de la prison seront équipées de sortes de claustras verticaux pour empêcher les vues directes. Le chef pourra vous en dire plus, commissaire.
Les enquêteurs basculent ensuite sur l’hypothèse d’une rémunération occulte.
· Un accident pareil qui tombe si "bien"… Ça ressemble à un scénario parfaitement monté. Vous n’auriez pas été payé pour ça ? pour un sabotage ? interroge Belkacem.
· Mais non ! Qui paierait un intérimaire comme moi pour ça ? J’ai rien reçu, je vous jure, rugit un Joël abasourdi.
· Il va falloir vous croire… conclut Belkacem comme dépité.

Dans le même temps, une synthèse de la brigade financière et du service cyber est transmise :
· Aucun mouvement suspect n’apparaît sur les comptes bancaires.
· Aucune anomalie sur les relevés téléphoniques : pas d’appels inconnus, pas de SMS louches.
*
Dans l’après-midi, c’est au tour de Séverine de repasser sur le gril.
· On vous interroge sur un autre plan : vos affinités. Avez-vous, de près ou de loin, entretenu un lien avec des détenues de la Centrale ? questionne Méjean.
· Je n’ai ni l’envie, ni le temps. Et je dois vous avouer que ce n’est pas du tout mon orientation, réplique Séverine ironique.
· Vous auriez pu être approchée autrement, à défaut de sentiment, avec de l’argent par exemple ? intervient Belkacem.
· Non. Je ne vis pas dans le besoin avec les 3 500€ qui tombent chaque mois, même à temps partiel. On gagne aussi bien dans ce boulot  que vous, jeune commissaire ! Et je n’ai rien à voir avec cette histoire, réplique Séverine qui s’est levée, indignée.
· Calmez-vous voyons, lui répond-il.
· Je fais bien mon boulot. Avez-vous pensé à la possibilité d’un sabotage par un intrus venu de l’extérieur ?
· …
· Faites vôtre boulot…
Clean. D’ailleurs, rien de suspect non plus n’a été trouvé sur ses comptes et sur ses appels téléphoniques.
Les témoins peuvent sortir de la garde à vue, aucune charge d’ordre criminel n’étant retenue à leur encontre. Les contentieux qui pourraient les atteindre maintenant seraient d’ordre civil. C’est une tout autre histoire…
Les enquêteurs concluent que la complicité d’évasion via les grutiers
n’est
pas  totalement  écartée  en  l’absence  de « preuves probantes », mais elle reste faible et hypothétique.
*
Vendredi 19 juillet 2024.
Le commissaire Marc Delorme, patron de la PJ de Sennervil a passé le jeudi a épluché le matériel judiciaire de la détenue en fuite, les enquêtes et auditions réalisées neuf ans plus tôt dans la région du Bligeais où avait eu lieu l’assassinat de Julia Descoin, meurtre imputé à Aurélie Marquis.
Aujourd’hui, il apprend que l’enquête menée auprès du préposé de la billetterie ferroviaire ainsi que les enregistrements des cameras de surveillance enregistrés entre 14 heures trente et 15 heures  révélaient que la fuyarde était partie vers la capitale. Il prend également connaissance des auditions effectuées la veille par ses collègues. Il se pose des questions auxquelles il ne trouve pas de réponses probantes. « L’évasion d’une détenue dangereuse est-elle le seul fait du hasard ? La belle opportunité pour une prisonnière qui, comme par hasard, se trouvait justement à l’infirmerie, près du mur d’enceinte, au bon endroit et au bon moment…. » Et puis « Le couple Martin-Marquis fonctionnait bizarrement. Compatissant ou ancien complice, Luc-Jean Martin n’aurait-il pas rétribué le, la ou les grutiers ou encore était un tiers extérieur pour qu’ait lieu un accident ? Même sans penser qu’il puisse être mortel…. Problème : les grutiers semblent intègres. On va les garder à l’œil. »
En attendant, Delorme a d’autres chats à fouetter…
Il se rend en fin de matinée au CHU Georges Brassens. Il a décidé de prendre les choses en main devant le flou et les contradictions qui ressortent de l’enquête. Après tout, cette surveillante peut être un témoin capital… « Ce qu’on obtient d’une victime encore à vif, c’est souvent plus précieux que mille rapports », c’est l’un de ses adages favoris.
Deux enquêteurs l’accompagnent, mais il veut conduire lui-même l’interrogatoire :
Le commissaire entre dans la chambre d’hôpital 214, suivi des deux agents. Sur le lit, Emmy Duplan git, le visage cireux. Sa cuisse est prisonnière d’une énorme attelle externe et d’horribles
broches d’acier qui stabilisent son fémur gauche, sanglée de noir, d’où s’échappe l’odeur âcre de l’antiseptique. On distingue, sous la résine et les bandages, un gonflement violacé qui trahit la fracture. Une perfusion court jusqu’à son bras, un drain s’échappe discrètement sous la couverture.
Il s’approche, carnet ouvert.
· Madame, il faut que vous me racontiez ce qui s’est passé dans le bâtiment de l’infirmerie.
La blessée tente de parler, mais sa voix s’éteint dans un souffle. Ses doigts tremblent, agrippés au drap.
· La charpente… je n’ai rien vu… c’est tombé d’un coup sur ma cuisse, et…un gros bois de charpente et... la douleur était insupportable… Plus que vous pouvez l’imaginer et… plus de souvenirs car j’ai perdu connaissance. C’est tout…
Le commissaire fronce les sourcils. Arrivé discrètement, le Professeur Frémont, resté en retrait, fait un signe de la main au policier pour lui indiquer qu’elle est trop faible. Mais insistant, la mâchoire serrée, le commissaire poursuit:
· Chaque détail peut compter. Et chaque minute compte.
Un spasme secoue la jambe enfermée dans son carcan métallique ; Emmy étouffe un gémissement. Le commissaire s’arrête, conscient qu’il franchit la limite. Il referme sèchement son carnet. Il s’est déjà tourné vers la porte quand la voix du chirurgien l’arrête.
· Monsieur le commissaire, permettez-moi… Laissez ma patiente tranquille. Voyez son état. Je comprends vos impératifs, mais ici, c’est moi qui décide si ma patiente est en état de répondre. Elle est trop faible pour un interrogatoire prolongé. Elle est mal. Elle devra être en convalescence plusieurs mois. Peut-être devra-t-elle avoir un appareillage. Le fémur n’est pas simplement cassé net mais une petite section a été écrasée. Vous voyez… La reconstruction sera difficile.
Le commissaire serre son carnet contre lui, contrarié.
· Je n’ai besoin que de faits, docteur…
· Frémont. Professeur Frémont, s’il vous plaît.
·  Professeur, comprenez la gravité… Je me dois de vous rappeler que dans le cadre d’une réquisition, votre déontologie oblige le médecin à faire part de ses constatations cliniques objectives à la police judiciaire.
·  Oui… oui. Je comprends... Mais au sujet de ma patiente, ce qui relève de ses propos est invalide compte tenu de son état clinique. En revanche, je peux vous livrer mes conclusions médicales.

Il consulte rapidement la fiche accrochée au pied du lit.
·  Fracture ouverte et écrasement du fémur gauche, traités par ostéosynthèse et attelle externe. Pronostic réservé, mais stable. Elle a subi un choc massif sur la cuisse… logique, vu l’état de la charpente. En revanche…
Le médecin s’interrompt, passe une main sur son front, visiblement perplexe.
· En revanche… Quoi donc ? relance le commissaire.
· Ce que je n’explique pas, c’est cet hématome qui forme une grosse bosse au sommet du crâne. Pas de chute signalée, pas de débris retrouvés à cet endroitet il y aurait eu dans ce cas des éraflures ou des coupures importantes à la tête. C’est… singulier.

Soudain attentif, le commissaire lève les yeux vers le médecin.
· Vous voulez dire… qu’il y a peut-être autre chose ? Tel ce cocard ou cet oeil-de-pigeon, comme on dit, comment a-t-il pu se produire ?
Le médecin soutient son regard, puis secoue la tête.
· Je dis seulement que, médicalement parlant, ça ne cadre pas tout à fait. Rien de plus, et je ne peux aller au-delà sans sortir de mon rôle.
Le silence est pesant mais ne dure qu’une seconde. Emmy enregistre bien ce flottement et réfléchit déjà à ce qu’elle devra dire pour lever ces doutes. Par exemple une petite réorganisation dès événements devrait suffire…
Le commissaire range son stylo, résigné.
· Très bien, Professeur. On reprendra… quand vous l’autoriserez.
· Demain, elle ira mieux. Demain après-midi…
Passablement ennuyé, le professeur Frémont a préparé son dossier et consigné ses conclusions au sujet de la commotion cérébrale, en vue de la prochaine rencontre avec Delorme.
« Aux dires de Madame Duplan, sa perte de conscience n’a été que de quelques minutes, signe d’une légère commotion cérébrale. En reprenant conscience, elle s’est sentie sonnée, avec une amnésie sur les instants qui ont précédé le choc mais elle n’a pas été désorientée. Il faut tout au plus signaler une céphalée qui a été très passagère.
J’ai procédé ensuite à un examen clinique neurologique complet :
· Etat de conscience normal
· Normalité du score de Glasgow (ouverture des yeux, réponses verbale et réponses motrices)
· Symétries dans les réactions des pupillaires, la force, la motricité des membres antérieurs et la sensibilité au toucher
· Impossibilité de vérifier son aptitude à se relever ou à marcher sur une ligne en parfait équilibre du fait de la fracture du fémur.
· Comportement normal : sans agitation, sans lenteur, cohérence des propos et calme.
Les conclusions de l’examen clinique s’avérant toutes favorables, il n’y a pas lieu de recourir à des examens par imagerie crânienne. »
*
Après-midi du samedi 20 juillet 2024
Emmy est inquiète. « Le médecin m’a mis dans le pétrin à propos du cocard…» En réfléchissant davantage, elle réalise que c’est une opportunité à exploiter pour l’exonérer de complicité. « Une info qui va bien berner le flic. »
Un peu plus tard, dans la chambre, le commissaire Marc Delorme retrouve Emmy Duplan toujours alitée. Son visage est marqué par la douleur.
· Madame Duplan, je vais devoir revenir avec vous sur les faits. Dites-moi dans quel état vous étiez au moment de l’accident.
· Comme je l’ai déjà dit, j’étais à mon bureau, en train de remplir un registre. J’ai entendu un fracas, puis… tout s’est effondré dans un nuage de poussière. Une poutre, ou une pièce de charpente, m’est tombée sur la jambe. Une douleur horrible puis il y a un trou dans mes souvenirs Après… je… j’ai perdu connaissance.
· Combien de temps avant qu’on vous vienne en aide ?
· Trop longtemps… des heures. J’ai cru y rester. J’ai repris conscience, à demi coincée. La détenue avait filé et j’ai dû hurler longtemps sans qu’on m’entende car le poste  téléphonique était détruit, écrasé. Je n’avais que ce moyen d’appeler à l’aide.
· Mais vous n’êtes pas sans avoir un mobile…

· … (silence d’une Emmy interloquée)
· Je veux dire évidemment un téléphone mobile.

· Certes oui. Mais il était dans mon sac  à main, accroché à un porte-manteau avec ma veste à plus de trois mètres du bureau où la douleur me clouait et même si je l’avais eu sous la main, il ne m’aurait servi à rien car la zone carcérale de la prison est couverte par un brouilleur empêchant d’utiliser ce genre d’appareil. Vous devez bien le savoir ? Nous communiquons par un réseau filaire relié au standard de la prison. Mon appareil était même éteint…
· En effet. Je sais que les détenues ne peuvent utiliser que des postes fixes en dehors des cellules.

Le commissaire prend des notes rapides. Il se dit que la lenteur des secours fragilise encore la direction de la prison quant à la responsabilité de l’administration.
Le Pr Alain Frémont, chef du service de traumatologie, rejoint l’entretien. Sa voix est posée mais ses propos viennent à nouveau semer le trouble.
· Effectivement si la fracture du fémur est nette, classique d’un écrasement par chute de matériau lourd, en revanche… il y a autre chose comme je vous le disais hier.
· Quoi donc ? Allez-vous finir par dire les choses clairement ?
· Comme cela se voit, la patiente présente une bosse très nette au sommet du front. Elle n’est pas due à la chute de la charpente. L’angle, la localisation… tout indique un coup porté par un objet circulaire, lourd. Une matraque, un bâton, une batte de baseball, quelque chose de ce genre laisserait ce genre de trace. Rien de trop grave cependant pour la blessée.
Le commissaire le fixe :
· Vous êtes certain, professeur ?
· Disons que c’est hautement probable. Je consigne mon observation dans le rapport médical.
· Cette bosse, rien de grave dites-vous, « médicalement parlant », mais on doit comprendre comment ça s’est produit, insiste le commissaire en dévisageant Emmy.
· Lorsque j’étais inconsciente après la chute de la charpente, la prisonnière en a certainement profité pour me frapper à la tête afin que ma perte de conscience se prolonge… et que l’alerte soit retardée d’autant, avance timidement Emmy.
· Evidemment. Logique, répond Delorme, l’air dépité.
Du dossier qu’il a emporté avec lui, il ressort le procès-verbal de constatation effectué à l’infirmerie le jour de l’accident. Il y est bien fait mention de la potence de lit qui traîne par terre. Elle doit porter les empreintes de l’évadée ainsi que des traces ADN de l’évadée et de la victime qui ont été relevées.
*
En quittant la chambre, Delorme échange avec ses enquêteurs :
· Pourtant, si elle avait reçu ce coup avant l’accident, on tiendrait peut-être le début d’un scénario toujours plus noir. Quelle heureuse coïncidence : le séjour à l’infirmerie le bon jour, l’infirmerie située où il faut et un ’’accident’…
· La fugitive a tout simplement saisi cette opportunité. Comment voir une préméditation là-dedans ? commente le capitaine Belkacem qui exceptionnellement accompagne le commissaire..

Lemoine referme son carnet.
· Dans les deux cas, ça changerait tout. On ne parlerait plus seulement d’un accident. On parlerait peut-être d’une agression simulée.
·  Belkacem, vous êtes trop jeunes dans le métier. Voilà que ça vous chauffe le ciboulot.
*
Maintenant, il faut trouver la planque de la fugitive…  Le commissaire Delorme envoie une requête bien bâtie au procureur Lemaire :
À l’attention de Monsieur le Procureur de la République près le tribunal judiciaire de Sennervil
(lieu de l’évasion – compétence selon art. 43 CPP)
Objet : Demande d’autorisation d’interceptions téléphoniques et de réquisitions territoriales – affaire Aurélie Marquis
Monsieur le Procureur,
Faisant suite à l’évasion survenue le 17 juillet 2024 à l’établissement pénitentiaire de Sennervil, vous avez ouvert une enquête de flagrance conformément aux articles 53 et suivants du Code de procédure pénale.
Dans le cadre de cette enquête, j’ai l’honneur de solliciter, en application de l’article 706-95 CPP, l’autorisation de procéder à des interceptions de correspondances téléphoniques émises ou reçues par les personnes suivantes :
· Luc-Jean Chauvin, témoin, époux de l’évadée (résidant dans la circonscription de Vartoux, brigade de gendarmerie compétente),
· Serge Pinault, témoin, voisin mitoyen des époux Chauvin-Marquis
· Louise Beignon, Pauline Dupuis et Josette Maugin, proches amies de l’évadée (résidant dans la circonscription de Caroux, brigade de gendarmerie compétente).
Ces personnes sont susceptibles d’apporter une aide matérielle et logistique à la fugitive, Aurélie Marquis.
Étant donné la distance avec Sennervil (≈700 km), je sollicite le concours des brigades de gendarmerie de Vartoux et de Caroux afin d’assurer :
· la mise en place d’une surveillance discrète,
· l’interrogatoire des proches sous réquisition, conformément à l’article 60 CPP,
· la transmission immédiate de toute information utile à l’enquête.
La coordination demeurera assurée par la Direction interrégionale de police judiciaire de Sennervil, sous votre autorité.
Je vous prie de bien vouloir autoriser ces mesures d’urgence, indispensables à la localisation et à l’interpellation de l’évadée.
Fait à Sennervil, le 20 juillet 2024.
Commissaire Marc Delorme
Chef de la brigade criminelle – PJ Sennervil
*
Voici
donc
déclarée
la
guerre entre ’’fonctionnaires’’ et ’’militaires’’…
Les jours suivants, en parallèle mais sans trop croire à l’efficacité de la chose, le commissaire fait diligenter une enquête approfondie au sein de la Maison Centrale par mobilisation de ses propres enquêteurs renforcés par le concours de l’Inspection des services pénitentiaires (administration centrale du ministère de la Justice) qui conduit en parallèle une enquête administrative interne. Comme il pourrait y avoir corruption, l’OCLCIFF (Office central de lutte contre la corruption) va également mettre son nez dans le dossier.
Les relevés d’empreintes très nettes et l’analyse des ADN trouvés sur la potence confirment que l’évadée a saisi la fameuse potence à pleines mains pour frapper la victime.
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2 - UN CRIME PASSIONNEL PARFAIT
Neuf ans plus tôt
UN CRIME PASSIONNEL PARFAIT
14 Mai 2015, jeudi de l’Ascension
En ce moment Luc-Jean Chauvin est débordé et apparaît bien fatigué. Il est vrai que le métier d’expert-comptable est très prenant dans cette période avec des assemblées de sociétés se tenant en soirée qui le conduisent souvent à se déplacer assez loin de Loygny-sur-Blige. Mais il se trouve aussi qu’en ce moment il poursuit de ses assiduités non seulement sa maîtresse en titre, Julia Descoin, une voisine divorcée, une jeunette de 28 ans, mais aussi et légitimement son épouse Aurélie Marquis avec laquelle sa vie amoureuse s’est pourtant quelque peu étiolée depuis quelques mois. Un retour de flamme inattendu et modérément apprécié de son épouse qui, bien que mariée, a conservé son nom de jeune fille.

· Un fois de plus, tu rentres encore tard, Luc-Jean… Tu crois vraiment que je ne vois pas que tu tires sur la corde ? dit Aurélie d’une voix un peu sèche.
· Je travaille, Aurélie. Je travaille… tout simplement. Tu sais bien que les bilans ne se font pas tout seuls.
· Ou peut-être que tu trouves ailleurs une énergie que tu ne m’accordes plus ?
Il marque un silence, un sourire forcé aux lèvres.
· Tu exagères. Et si je fais des efforts avec toi en ce moment, c’est justement pour nous deux.
· Alors prouve-le autrement qu’avec des mots.
En effet, Aurélie soupçonne son mari de toujours poursuivre la relation qu’il a depuis trois ans avec Julia, la belle brunette d’à côté. Luc-Jean n’envisage nullement de divorcer car Aurélie est une riche héritière et, à dire les choses, « il habite chez elle » dans une villa bourgeoise, un bien de famille… De plus, ’’sa bourgeoise’’ est une adorable grande femme blonde de 35 ans sur laquelle il peut toujours compter et, en plus, tellement compréhensive…
Avec Luc-Jean tout s’use. Il aime le changement. Ces derniers temps, une nouvelle passion le porte vers Léa Arleau, une trentenaire, divorcée. Elle habite à Vilnoble, à 65 km d’ici. Trop loin mais ça pourrait s’arranger…
Mais le problème se complique sa voisine, la Julia Descoin, sa maîtresse qui, à chacun de leurs rendez-vous amoureux depuis quelques mois, lui demandait de lui faire un enfant, même si elle n’évoquait plus le sujet ces derniers temps. « Elle ne saurait tarder à remettre ça sur le gaz…. » pense-t-il. Et il pense tellement juste, que encore au lit, avant de se quitter, ce jeudi après-midi même , elle lui assène :
· Tu ne peux plus te dérober. Voilà ! Je suis enceinte de quatre mois. Epouse-moi ! Le gosse ne peut être que de toi.
· T’es sacrément garce…T’as fait exprès de tomber enceinte et de me le cacher jusqu’ici. Tu m’as piégé ! crie Luc-Jean qui a du mal à retenir sa colère.
Luc-Jean très contrarié réfléchit à toute vitesse « Ça ne peut plus durer. À piégé, piégée et demie » songe-t-il. « Peu importe les moyens. Enceinte ! Comme si ça ne suffisait pas qu’elle cherche à fouiner dans mes affaires et que ça aussi, ça ne peut pas durer.»
Son expérience de commando lui a permis d’envisager pas mal d’horreurs. Il en a déjà le scenario en tête et il veut le mener à bien sans délai. Du coup, il aura le champ libre pour se consacrer à sa nouvelle conquête, la belle Léa…
*
Le jeudi de l’Ascension se poursuit par un pont. Aurélie fait part à son mari de son intention de se rendre à Caroux le lendemain, vendredi 15 mai, pour passer un bon moment avec quelques copines d’enfance qui ont l’habitude de se retrouver là-bas tout en faisant du shopping pendant la matinée, avant de déjeuner ensemble. Pour Luc-Jean, c’est une occasion rêvée pour avoir le champ libre et pour mener à bien le projet diabolique qui a germé dans son crâne.
Aussi surprenant que cela puisse paraître, Luc-Jean, sachant le projet d’Aurélie, s’est empressé de proposer un nouveau rendez-vous à Julia afin de passer la matinée du vendredi avec elle. Avec le ton affectueux dont il sait si bien jouer, il fait bonne figure comme un comédien professionnel.
· Plus de cachoterie. On oublie tout si tu veux. Demain matin, même endroit, même heure. Tu es libre ? glisse-t-il en se rhabillant.
Elle est ravie de la proposition, bien que surprise car ne viennent-ils pas de faire l’amour et de se disputer ? Une dispute qui a fortement contrarié un Luc-Jean qui a mis ça sous le tapis.
· Déjà ? Tu es sûr ? Mais… on vient à peine de se voir.
· Justement. J’ai envie de toi, encore. Encore plus, te sachant enceinte. Profite, ce sera une journée rien qu’à nous.
· Tu es sûr que ça ne t’attire pas d’ennuis avec ta chère Aurélie ? demande-t-elle en riant.
· Laisse-la. Avec toi, je vis autre chose. Alors, tu viens ?
· Oui, bien sûr. Demain matin, je serai là.
*
Revenu au domicile conjugal, profitant du dîner, Luc-Jean informe son épouse que lui aussi va s’accorder une journée de repos le lendemain en allant pêcher sur les rives du Lac de Bon-Repos.
· Tu as l’air bien gai ce soir. Tu prépares quelque chose ? remarque Aurélie en le regardant remplir son verre.
· Juste une petite folie : demain, je prends ma journée. Une canne à pêche, le lac de Bon-Repos, et pas de clients pour me harceler.
· Toi, à la pêche ? C’est un loisir qui ne t’occupe plus guère… Voilà qui change. Et tu penses vraiment attraper autre chose qu’un rhume ? Sais-tu seulement encore où t’as rangé ton matériel ?
· Si je ne ramène rien, j’aurai au moins trouvé la paix. Toi aussi, tu t’évades bien. Non ?
· Oui, à Caroux avec les filles je t’ai dit. Du shopping, des potins… à chacun ses plaisirs.
· Alors voilà, tout le monde sera content, conclut-il, satisfait.

Pour mettre son plan en place, il passe dans son bureau, en disant qu’il doit téléphoner pour annuler deux rendez-vous professionnels et au garage afin de préparer ses affaires et son matériel pour le lendemain. En réalité, c’est en coup de vent que Luc-Jean se rend chez Serge Pinault. Facile, leurs pavillons sont mitoyens par les garages. Ils s’entendent bien ces deux là, malgré tout ce que l’on peut imaginer qui pourrait les séparer. Ils savent suffisamment de choses délicates l’un sur l’autre pour devoir se rendre des services… . « C’est décidé, il faut que j’en finisse au plus vite. Il va devoir se mouiller…»
· Serge, demain, c’est le grand jour. Je vais avoir besoin de toi. Le moment est venu de t’acquitter de tes dettes, annonce-t-il après avoir toqué à la porte du voisin et être entré sans plus de formalité.
· Quel grand jour ? T’as l’air bizarre… T‘as fumé ?

Luc-Jean lui confie ce qu’il mijote.
Depuis plusieurs semaines, il réfléchit en échafaudant un crime parfait. Il y a urgence désormais et ce vendredi est idéal. Pour se dévouer totalement à Léa, sa nouvelle maîtresse, il lui faut faire d’une pierre deux coups : se débarrasser de sa femme, Aurélie, et de son actuelle maîtresse, Julia. Mais perpétrer deux meurtres sur des victimes, certainement que tous les soupçons pointeraient vers lui. Ce serait de la folie ! Autant aller déclarer les crimes à la gendarmerie. Au lieu de cela, faire condamner sa femme comme meurtrière de la maîtresse, ça, ne serait-ce pas une manière tout à fait plausible ? Un beau crime passionnel avec préméditation… Ça devrait bien aller chercher dans les vingt ou trente ans d’emprisonnement, tout en lui permettant de continuer de profiter du patrimoine d’Aurélie, puisqu’ils resteraient mariés. Mais pour échapper à toutes formes d’ennuis, il faut bâtir un alibi indiscutable en s’appuyant sur Serge
Après que Luc-Jean a fini de présenter son plan, très perturbé, il ajoute :
· C’est violent. C’est brutal ! Je sais mais c’est ainsi. On a fait bien d’autres saloperies. Rappelle-toi !

Serge réagit en fronçant les sourcils :
· C’est une sale affaire que tu me présentes là mon salaud. Bon, la Julia, moi je m’en fous mais du coup, je suis ton complice dans l’affaire, sans discussion… donc aussi condamnable que toi si on se fait gauler.
· T’as une dette mon gars. Ne l’oublie surtout pas. Tu me dois ce coup de main. Ce sera parfait, sans risque ni pour moi ni pour toi. Je t’assure.
· Je vois bien les choses d’ici. T’es un malade sexuel. Tu te disperses trop de ce côté-là. Trois terriers à la fois, tu ne sais plus trop où fourrer ta queue…
· C’est comme ça. J’aime la variété et le changement.
Mais tu dois m’aider.
· Tu es sûr de ton coup à ce point ? C’est quand même bien risqué c’que tu mijotes, répond le voisin.
· Je récapitule : on échange les voitures demain matin. Tu attends devant la porte de mon garage à neuf  heures moins le quart. Tu attendras pour partir que j’aie refermé la porte. Tu trouveras mon portable dans ma voiture ainsi que les papiers dans le vide-poche – sait-on jamais, en cas de mauvaise rencontre – prend ton permis de conduire quand même ainsi le prêt de véhicule serait plausible au cas où... Et coiffe-toi de mon chapeau. Il faudra que le téléphone borne du côté du lac au moment crucial pour moi. Prends ton matériel de pêche. J’emporterai le mien de mon côté. En partant d’ici, tu seras peut-être aperçu, tu répondras aux saluts mais avec mon chapeau, on ne verra pas ton visage. Tu le trouveras donc dans la bagnole ainsi que mes lunettes de soleil que tu mettras en partant.  On a une chance dans nos régions rurales et dans ce tout petit chef-lieu de canton, la vidéosurveillance ne nous a pas encore atteints…

Après avoir marqué un temps d’arrêt, il poursuit :

· …et surtout, SURTOUT ! n’oublie pas l’envoi du SMS à Aurélie à 10 h 30 précise avec mon téléphone, et en tapant le message exactement, en respectant même les accents. Après, tu le brûles. Je sais que tu fumes et que tu as un briquet sur toi. Par contre, comme je ne fume pas, je t’interdis de fumer dans ma bagnole. Moi, je serai encore occupé par ici. T’as bien compris  ?
· Tu me prends pour qui ? Et ton téléphone perso ? interroge Serge.
· Je le laisse chez moi. Mais le tien surtout doit absolument rester chez toi pour que tu ne sois pas tracé. T’as bien compris !? Comme si tu l’avais oublié avant de partir à la pêche, ainsi ton déplacement ne sera ni géolocalisable ni horodatable. Donc ainsi, rien à craindre. 

· … (Serge semble dubitatif)

· Arrivé au lac, j’utiliserai un puissant dégraissant javellisé pour effacer nos traces sur les volants, leviers de vitesse, poignées de porte et clés de voiture… ajoute Luc-Jean.
· Tu penses que ça pourra suffire ? Tu sais, maintenant avec la police scientifique…
Serge marque une pause et ajoute encore :
· On se couvre mutuellement, comme toujours, lâche–t-il avec un sourire ironique. Mais c’est surtout toi le profiteur…
· Exactement. Tu sais ce que tu gagnes à me rendre service, conclut Luc-Jean tout en procédant à l’échange des clefs de voiture.
· Et si ça ne rend pas ta femme trop curieuse et qu’elle ne rapplique pas, c’est le fiasco. Non ? ajoute encore Serge.
· Pessimiste. Ce serait à moitié réussi quand même. Pour les gendarmes, ce serait le crime de quelque ou voleur surpris par la présence de Julia et maquillé d’indices de crime sexuel… Ou au contraire, le crime d’un psychopathe maquillé en indices de cambriolage… N’allons quand même pas jusqu’à imaginer le passage de deux criminels se succédant pour accomplir leur forfait. De plus et par prudence, en fait j’ai un plan B. Si elle ne m’a toujours pas appelé en tout début d’après-midi, je lui dirai que Julia veut la voir d’urgence pour une chose importante « nous concernant tous les trois… »
*
En quittant Serge qui fait grise mine, Luc-Jean lui glisse un papier sur lequel est écrit le petit message anodin qu’il devra envoyer en SMS à Aurélie.
· À demain, au lac, conclut Luc-Jean. Sors-moi ta bagnole et laisse-y ton impayable casquette deerstalker.
Luc-Jean  revient tranquillement chez lui, guilleret et émoustillé par la soirée qu’il se promet de passer avec son épouse. Mais avant, il glisse dans un vieux sac à dos un change complet, des gants et un sac poubelle.
Il rejoint Aurélie au salon où elle regarde sa série favorite. Luc-Jean s’approche d’elle, un sourire enjôleur aux lèvres.
· Tu sais, je me demande comment j’ai pu me passer de toi ces derniers mois.

Aurélie le fixe, mi-flattée, mi-méfiante.
· Peut-être parce que t’avais trouvé d’autres distractions…
Il effleure son bras, se penche à son oreille.
· Je ne pense qu’à toi, ce soir. Laisse-moi me rattraper.
· T’as intérêt, Luc-Jean. Sinon, demain je n’aurai plus envie d’y croire, répond-elle avec un demi-sourire.
Il rit doucement, l’entraînant vers la chambre.
· Alors ne perdons pas de temps. Cette nuit, je n’appartiens qu’à toi. On va baiser comme des lapins. Tu va voir.
· Lulu, arrête avec ce langage. Tu sais que si ça plait à une certaine… Eh ben ! Moi je reste une romantique. Et à trop promettre, tu prends des risques…
· …
*
Matinée du vendredi 15 mai 2015
Luc-Jean aurait dû passer une bonne nuit mais ce n’est pas le cas. Il a ruminé des tas de souvenirs. Les raisons en sont diverses et bien compréhensibles. Il repense aux femmes de sa vie. Pourquoi elles ? Comment avec elles ? Cela le fait réfléchir sur ce qu’il imagine avoir été pour elles. Il laisse à d’autres les pratiques sadomasochistes ou les froides amours de convenance. Son créneau, c’est celui de la douceur, de la tendresse et des longs préliminaires, même si parfois son langage n’est pas le plus adapté à sa partenaire. Et que son fond de violence aurait tendance  à  faire surface trop souvent. Surtout, à 42 ans, comédien expert en séduction, il est toujours très bel homme et ça compte…
*
Dès 8 heures 45, le vendredi matin, Luc-Jean embrasse tendrement sa femme, prend les clés du garage et de sa voiture.
· Bonne pêche, mon chéri… ramène-moi au moins une bonne grosse perche pour le dîner, lance Aurélie avec un sourire un peu ironique et coquin.
· Promis. Je suis un as de la gaule comme tu le sais. Et toi, ne dépense pas tout l’héritage dans les boutiques de Caroux, réplique-t-il en riant.
Quelques minutes plus tard, Aurélie entend l’ouverture de la porte du garage au sous-sol, le ronflement du moteur de la voiture, le claquement de la porte de garage que l’on referme puis le bruit de la voiture qui s’éloigne. Elle aperçoit d’ailleurs la 3008 remontant l’Allée des Lauriers pour gagner la rue principale.
Un quart d’heure après, à son tour, Aurélie part pour Caroux avec sa petite Twingo qui est toujours garée au bord du trottoir. Une heure plus tard, à 10 h 33, après avoir rejoint ses amies, elle reçoit un SMS venant du téléphone professionnel de son mari :
«Chérie, j’suis bien arrivé. La gaule à peine sortie, j’ai bien péché ce matin et je vais continuer si je peux. Tu verras. Dans la vallée, le réseau passe très mal, comme d’habitude. Je pense rentrer vers le milieu d’après-midi. Je t’embrasse. »
En réalité et comme prévu, c’est Serge qui est parti avec la voiture et avec le téléphone de Luc-Jean, ainsi qu’avec son chapeau et ses lunettes de soleil. Du lac, c’est Serge qui vient de taper le SMS que Luc-Jean lui avait rédigé sur un bout de papier. Serge doit maintenant le réduire en cendres. Evidemment !
*
Après avoir pris congé de sa femme, Luc-Jean s’est dissimulé dans la cave où, la veille, il avait préparé non seulement son matériel de pêche mais aussi un sac de vêtements de rechange. Quelques minutes après le départ d’Aurélie, il remonte dans le séjour pour s’emparer d’un pistolet caché au fond d’un tiroir, tout en ayant pris soin de mettre des gants jetables, bien qu’il se doute que l’arme doive déjà porter quelques anciennes traces de ses propres empreites et celles d’Aurélie. Il s’agit d’un pistolet semi-automatique Walther P38 muni d’un silencieux qui avait appartenu à son grand-père lorsqu’il était résistant à partir de 1940 et dont les initiales GC sont gravées sur la crosse On ne retire pas comme cela à son propriétaire l’arme d’un héros, de plus elle avait été déclarée. Muni de gants, tellement sûr de son coup, il n’introduit qu’une balle dans le chargeur qui peut en contenir huit.
Puis, toujours ganté, il ouvre les portes de plusieurs meubles, vide des tiroirs, éparpille des bibelots et prends quelques bijoux que sa femme avait laissés dans la salle d’eau. Il met tout cela dans un sac poubelle. Il est 9 h 15.
Il n’a que quatre cents mètres à faire pour descendre chez Julia par une venelle que peu de gens empruntent, surtout à cette heure matinale dans un quartier habité majoritairement par des retraités. Guettant par la fenêtre, Julia l’attend légèrement vêtue d’une affriolante nuisette semi-transparente et, dès qu’elle l’aperçoit, affichant un sourire mutin, elle se précipite pour lui ouvrir la porte de sa petite maison.
· Déjà là ? Super. Tu me manquais… souffle-t-elle.
Ganté, ce qui pourrait étonner en cette mi-mai, Luc-Jean jette son sac sur le seuil et entre sans répondre, le visage fermé, ses yeux brillent d’un éclat étrange qui la fige un instant. Elle se jette à son cou. Il l’écarte vivement.
· Mais… qu’est-ce que tu as ? Ça s’est mal passé chez toi ? On dirait que tu viens m’annoncer une catastrophe.
· Oui, Julia… quelque chose d’inévitable
Face à ce propos sibyllin murmuré d’une voix dure, elle recule, nerveuse, cherchant à lire sur son visage.
· Tu me fais peur, Luc-Jean. Si tu veux rompre, dis-le.  Mais ne reste pas muet comme ça…
· Tu parles de rompre ? réplique-t-il d’un ton froid. C’est moi qui décide de la fin.
· Arrête, tu n’es pas toi-même. Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Faut qu’on parle. Suis-moi au salon.
Après ces mots prononcés d’une voix tremblotante, Julia le précède en direction du salon pensant qu’il vient lui apporter une information d’une extrême gravité.
Ce que Luc-Jean s’apprête à faire lui répugne, pourtant sa résolution est inébranlable. Tout se passe très vite alors. Le précédant en se dirigeant vers le salon, Julia ne peut pas voir Luc-Jean ganté sortir une arme de sa poche. Il pointe le P38, son pouce le long de la glissière à gauche pour atteindre le levier qui permet de déverrouiller la sûreté. Un déclic sec auquel Julia ne prête pas attention. Pour Luc-Jean, il résonne dans l’entée comme un signal. Il relève le canon, en plein au niveau de la nuque. Cette fois, c’est la pression décisive sur la détente et c’est le fracas projetant Julia dans la mort. La douille éjectée fait un bruit métallique sur le carrelage et roule sous le guéridon sans que Luc-Jean s’en aperçoive. De la cervelle réduite en bouillie se trouve projetée jusqu’au mur où la balle s’est fichée. Julia s’écroule face contre le carrelage du vestibule. Rapidement il la retourne. De voir la face arrachée de son amante lui donne envie de vomir. Pour brouiller les pistes à toutes fins utiles, par exemple pour faire croire à un crime de maniaque sexuel ou à un excès de jalousie, il la dénude complètement et muni d’un grand couteau pris dans la cuisine, il lacère ses joues puis il mutile horriblement sa victime : seins, région génitale et, il va même jusqu’à l’éventrer. Il le fait dans un moment de stress intense, résultant de la gravité de son geste et du souvenir des moments érotiques vécus la veille se mêlant à ceux, humiliants, de ses échecs amoureux. Le stress est si intense qu’il a du mal à réfléchir. C’est ainsi qu’il se débarrasse du couteau ensanglanté qu’il tient encore en le jetant dans le sac poubelle dont il s’est muni.
Il abandonne volontairement le pistolet près du cadavre. Le spectacle de ses actes lui est tellement insupportable qu’il prend un tapis qu’il jette sur le corps afin de ne plus l’avoir sous les yeux. Puis, pour continuer de brouiller les pistes et ouvrir une deuxième piste criminelle, il faut simuler le crime crapuleux d’un voleur. Il procède donc comme il l’a fait chez lui : portes de meubles ouvertes, tiroirs vidés, objets éparpillés et bijoux dérobés. Enfin, il faut éliminer toute trace de poudre sur lui et sur ses vêtements souillés. Il les met dans le sac poubelle ainsi que ses gants, son vieux sac à dos et les bibelots ramassés ça-et-là. Puis il prend une douche, rince bien le receveur, l’essuie puis enfile des vêtements propres. Sans réfléchir et dans l’affolement, il sort vivement sans refermer la porte, en emportant le sac poubelle… et le couteau qu’il y a jeté tant il est stressé.
« Cette pauvre Julia, c’était un bon coup quand même mais il fallait absolument que je m’en débarrasse. C’était maintenant ou jamais », se justifie-t-il. Elle faisait scandale sur scandale, voulant à tout prix qu’il divorce afin de pouvoir l’épouser. Et ce nouveau chantage à la paternité… Elle a dépassé les bornes. Luc-Jean ne l’a jamais entendu de cette oreille. Pour lui, vivre c’est le changement et la liberté. Il va pouvoir désormais passer d’agréables moments avec la fringante Léa qu’il a découverte il y a un peu plus d’un mois. Comme elle habite Vilnoble, cela la met à bonne distance de son domicile conjugal et lui a toujours de bons prétextes professionnels.
À 10 h 15, Luc-Jean remonte le hameau et prend le pick-up de Serge sorti de son garage et se coiffe de sa casquette. Avant de se rendre au lac, il fait un détour pour passer au bourg de Belleville afin de jeter dans une ancienne carrière ennoyée le sac poubelle contenant gants, bijoux et pacotilles et ses anciens vêtements souillés ainsi que le couteau mis dans le sac dans un moment de confusion. Pour que le sac coule tout au fond, il le leste d’une grosse pierre et le balance de toutes ses forces, le plus loin possible du bord. Puis soudain, revoyant la terrible scène, il réalise enfin qu’il a commis une petite erreur, petite mais c’est quand même une erreur « Merde ! Le couteau ! Quel con, pourquoi l’ai-je emporté avec le reste ? Ça va créer du trouble dans l’enquête qui aurait dû rester limpide… »
*
Vers 11 heures et demie, au bord du lac, Luc-Jean retrouve Serge qui muni de gants jetables lui rend son téléphone et les lunettes de  soleil.  Puis,  toujours  avec  les  mêmes  précautions,  ils échangent clés de voitures et discrètement leurs couvre-chefs. Luc-Jean, après avoir soigneusement nettoyé les clés ainsi que ses lunettes avec son liquide dégraissant surpuissant, fait de même sur les volants, leviers de vitesse et poignées des voitures –« on n’est jamais assez prudent »-, afin de ne laisser absolument aucune trace. Il brûle le chiffon et le bidon de solvant près de l’aire de barbecue. Il n’y a pas affluence sur les berges. Serge lui fait rapport. Quand il s’est pointé, il n’y avait pas âme qui vive dans les parages ce n’est qu’un peu après qu’un jeune couple s’est installé sur un spot à 200 ou 300 mètres sur la gauche. « Un contre jour providentiel. »
Serge grignote un sandwich qu’il a pris à la boulangerie le matin à Loygny tandis que Luc-Jean passe à un food-truck qui s’est stationné vers midi sur le parking. Il y acheté une mini pizza et une Bud en canette.
· Alors ? demande Serge entre deux bouchées. Tout s’est passé comme prévu ?
Luc-Jean garde le regard fixé sur l’eau. Pas attentif au bouchon mais perdu dans ses pensées…
· Oui. Trop vite, presque… Mais maintenant, il n’y a plus de retour en arrière possible.
· Croisons les doigts, croit-il bon d’ajouter Serge.
· Rappelle-toi, moins tu parles, mieux c’est. Ici, on est juste deux types sensés ne s’intéresser qu’à la pêche. Deux types à la pêche…, répète Luc-Jean en ouvrant sa canette, comme pour s’en convaincre.

Ce tout début d’après-midi est mis à profit pour sortir quelques poissons du lac. La pêche de Luc-Jean s’avère bien plus prometteuse que celle de Serge… jusqu’à la réception d’un message d’Aurélie peu avant treize heures trente.
*
À Caroux, Aurélie est un peu surprise par le SMS de Luc-Jean qu’elle reçoit à 10 h 33, bien qu’il leur arrive souvent de communiquer par ce moyen. Mais elle ne peut pas s’empêcher de penser que son mari pourrait bien profiter de son absence pour se rendre chez la belle Julia et user de cette astuce pour l’induire en erreur. La teneur du SMS est à peine équivoque. « J’ai bien péché ce matin, m’écrit-il, de la grosse perche… » C’est un aveu un tantinet grivois comme Luc-Jean aime en user car il sait parfaitement orthographier sans les confondre les mots « pêché et pêché ». Je dois décoder : il lui a fait l’amour et il va remettre ça. Cochon et provocateur… ».
Du coup, Aurélie, inconsciente du piège qui va se refermer sur elle, invoque un prétexte pour prendre prématurément congé de ses copines :
· Désolée les filles. Je viens d’être prévenue d’une livraison en fin de matinée. Elle ne devait avoir lieu qu’en soirée. Amusez vous bien et à plus. Bisous…
Vers 11 h 20, elle est de retour dans le hameau de Loygny. Son premier mouvement la conduit à passer devant la maison de Julia près de laquelle son mari aurait pu se garer. Rien aux abords mais la porte de la maison est grand ouverte ce qui ne correspond pas aux habitudes de la voisine. « Elle n’a quand même pas eu le culot d’aller faire ses saloperies chez nous ? Elle aurait sûrement fermé sa porte en sortant... » se dit Aurélie. Pour en avoir le cœur net, elle se gare devant la maison et, depuis le pas de la porte, elle appelle « Julia ! Julia !» d’une voix forte. Rien en retour. Aurélie se décide alors à entrer. Dès ses premiers pas dans l’entrée, elle prend d’un seul coup en pleine face la scène d’un horrible crime. Le carrelage du vestibule est maculé de larges taches de sang encore frais. Sous le tapis qui ne masque pas toutes ces traces sanglantes, elle devine un corps. Y aurait-il eu une embrouille entre les amants ? Qui est caché sous ce tapis ?
Cela pourrait-il être Luc-Jean ? Après une longue hésitation, elle se résout à écarter le tapis. Le spectacle qu’elle découvre la glace tant il est inattendu dans son horreur. Une violente nausée s’empare d’elle face au cadavre affreusement mutilé de sa rivale dont la dépouille est encore chaude. Après avoir vomi, Aurélie reprend pied peu à peu. Confusément, elle ne peut s’empêcher de se dire « Pauvre Julia et dire que j’ai tant de fois rêvé de l’étrangler. »
C’est comme si ça venait de se produire car le corps est encore bien chaud et les membres encore flasques. Puis son regard est attiré par le P38 posé près du corps. Elle reconnaît immédiatement l’arme du grand-père de Luc-Jean. Il en avait hérité en tant que petit-fils préféré. Profondément perturbée par cette découverte, elle ne prête aucune attention au désordre environnant. Tout se brouille alors dans son esprit « Luc-Jean serait-il l’assassin ? Impensable, ces deux amants là se sont encore livré à une partie de jambes en l’air pas plus tard qu’hier. J’en suis sûre ! Y aurait-il eu une grande dispute ? Pourquoi Luc-Jean aurait-il prévu de se munir d’une arme ? Et la laisser là comme une signature… Tout cela est ridicule. Ça ne tient pas debout puisque je l’ai vu partir à 9 heures 15 et qu’il m’a adressé un SMS vers les 10 h 30… » Mais un doute subsiste dans son esprit, « c’est vrai qu’un SMS, ça peut venir de n’importe où… Maintenant, l’urgence pour moi: ne pas laisser un indice aussi compromettant. Même moi, je peux me retrouver dans un sale pétrin avec ce crime. Des voisins peuvent voir ma voiture. Et puis, en tant qu’épouse humiliée par un adultère notoire, je pourrais être soupçonnée d’avoir projeté et perpétré ce meurtre… Et mon vomi laissé sur place augmenterait les soupçons à mon égard. Un grand criminel n’éprouve pas une telle sensiblerie qu’il vomirait après son forfait… »
Aurélie s’empare de l’arme avant de rabattre le tapis puis elle passe dans la salle de bain pour nettoyer le pistolet en le manipulant avec un gant de toilette. « On ne sait jamais… » Vite ! Vite une serpillière et un seau pour enlever le vomi qui finit dans les WC. Puis, machinalement, elle tire la porte, reprend sa voiture pour se garer presque aussitôt devant son domicile tout proche. La porte de sa maison est fermée mais pas à clé. Elle s’attend à tout. La salle à manger ressemble à un champ de bataille avec tous ces objets répandus sur le sol, parfois brisés, comme chez Julia. Pour quelque confuse raison, elle s’attend même à trouver un autre cadavre. Non, rien de tel. Un coup d’œil  dans la salle d’eau lui permet de voir que sa main porte-bijoux a été pillée. Retour dans la salle. Le tiroir au fond duquel était caché le fameux pistolet est grand ouvert et vide, sauf quelques balles qui traînent. L’arme retrouvée chez Julia est tout au fond de son sac emballée dans un gant de toilette. Son esprit devient plus clair. Cette arme compromettante, il faut s’en débarrasser au plus vite. La cacher dans la maison ne semble pas judicieux : les combles sont facilement accessible, impossible de creuser le sol de la cave car il est bétonné, tout comme le garage. Sortir sur la rue pour jeter le pistolet dans une poubelle du voisinage ? Sûr que la police y penserait immédiatement. « Et ça urge ! » Sortie dans le jardin, à l’arrière de son pavillon, Aurélie ne voit guère de cachette. Le gazon est bien vert et net car il a été tondu deux jours auparavant par son mari. Y enfouir quelque chose, ça se verrait comme le nez au milieu de la figure. Il y a bien la platebande dédiée à quelques plans de rhubarbe au pied du mur séparant du terrain de Serge, le voisin. Pour garder le sol propre, il est recouvert d’un paillage en copeaux de bois. Parfait ! Vite un plantoir, ranger le paillage, creuser à la bêche un trou d’environ 30 cm car même avec le silencieux démonté, il faut cela pour loger le tout. Toujours dans le gant de toilette, le pistolet et son silencieux sont donc déposés dans ce caveau improvisé, la terre est remise en place et tassée, Aurélie n’a plus qu’à épandre le petit tas de copeaux pour effacer toute trace de son « forfait »… Puis, un peu plus calme, elle se pose une question : « Le couteau ? Je ne l’ai pas vu… Ça c’est bizarre ! A-t-il été remis en place dans la cuisine par l’assassin ou le type est-il parti avec ? Je n’y ai pas prêté attention. »
Il est bientôt 13 heures, elle ne voit d’autre solution que de téléphoner à Luc-Jean pour le mettre au courant. Le vocal ne passant toujours pas, elle lui adresse un message écrit « Mon Lulu, il faut absolument que tu rentres dès que possible. C’est très TRÈS grave. Bise. » Pas de réponse. « Que faire ? Rien ? Non ! Il faut prendre les devants. » Ce serait prendre un grand risque de ne pas prévenir la police car plusieurs véhicules du voisinage se trouvent à passer à tout moment, comme lorsqu’elle s’était garée devant la maison de Julia et, maintenant, devant chez elle. L’esprit en pleine confusion, les cheveux en bataille et toute tremblante, Aurélie compose le 17 croyant appeler la police :
· La police de Vartoux ? C’est bien le commissariat ?
· Bonjour Madame. Pas la police, ici, c’est la brigade de gendarmerie. Mais c’est pareil. Je vous écoute.
· C’est pour déclarer un meurtre
· …
· Je ne me moque pas de vous. Oui, un meurtre !
· …
· Evidemment que c’est pas moi la meurtrière… Moi, c’est Aurélie Marquis, enfin, si vous préférez c’est Aurélie Chauvin, la femme de Luc-Jean que tout le monde connaît par ici.
· …
· Parce que vous croyez que si j’étais l’assassin, je m’en vanterais au téléphone ?
· …
· La morte, c’est Julia qui habite au bout de l’Allée des Lauriers, un peu plus bas que chez nous. À Loygny forcément… Elle a reçu une balle en pleine tête…
· …
· Descoin, Julia Descoin, une femme seule. Et au surplus, horriblement mutilée. Je l’ai trouvée morte chez elle vers les 11 h 30.
· …
· L’assassin a cambriolé chez nous et aussi chez Julia.
· …
· Peut-être dans d’autres maisons du quartier. J’sais rien.
· …
· Non, je suis chez moi. J’bouge pas. Mon mari va sans doute plus tarder car je l’ai appelé mais venez vite.

Et Aurélie raccroche, le cœur battant, persuadée que d’un instant à l’autre, les gendarmes allaient venir frapper à sa porte.
*
Peu après 13 heures, Luc-Jean répond enfin par message « Je parts et j’arrive en vitesse. » Il sait déjà que l’ablette a gobé l’appât.
Il est de retour une heure plus tard et trouve sa femme prostrée, assise sur une marche devant leur porte.
· T’as l’air bouleversée.
· Lulu, le message que tu m’a envoyé m’a semblé bizarre. Ce n’est pas dans tes habitudes. C’est pour ça
que je suis revenue aussitôt, parvient-elle à dire après s’être ressaisie.
· N’aurais-tu pas eu l’idée de me pister dès fois que… ?
· Pour ça, c’est sûr, je ne te fais pas beaucoup confiance et ce coup ci, je voulais en avoir le cœur net. Mais y a aut’chose. Et c’est très grave.
Aurélie a bien eu des soupçons mais d’adultère, pas de crime. Malgré les défauts de son homme, elle n’hésite pas à déclarer qu’elle l’aime. Jusqu’à quel point est-ce de l’amour ou est-elle sous influence ?
· Il y a… c’est affreux… on est mal… Julia est morte, assassinée, répond Aurélie en pleurant.
· Mais ma pauv’vieille, qu’est-ce tu es revenue foutre ici ? Tu devais passer la journée avec tes copines à Carroux. Tu nous mets dans la merde. Toi surtout. Premier témoin… lance Luc-Jean apparemment énervé mais ce ne sont que des apparences « le piège a parfaitement fonctionné, Aurélie est tombée dedans » pense-t-il.
· La Julia… elle est morte ! Un gros trou à travers le crâne… sanglote Aurélie.
· Quoi ? Tu l’as… quand même tu ne l’as pas tuée, j’espère ? T’es complètement cinglée !
· C’est toi qui dérailles ! Je ne la portais pas dans mon cœur, tu t’en doutes, mais je n’aurais jamais imaginé faire une chose pareille. Si tu voyais… l’état dans lequel le tueur l’a mise… Quelle affreux carnage avant de l’assassiner et peut-être de la violer s’il ne l’a pas fait avant. Mais je n’ai retrouvé aucune arme… répond Aurélie enrobant la réalité de ce petit mensonge.

Cela semble perturber profondément Luc-Jean. Aurélie tremble, la voix étranglée par l’horreur en y repensant.
· Qu’est-ce qu’on va faire maintenant? demande naïvement Luc-Jean.
· J’ai déjà appelé la police un peu avant que tu arrives.
· La police ! Il ne manquait plus que cette bêtise… N’importe quoi ma vieille. Là, tu dérailles vraiment…La police ! réagit Luc-Jean, fronçant les sourcils et en ajoutant, ici, ce sont les gendarmes qui gèrent ce genre d’affaires…
· Oui, oui, c’est çà. T’as raison. C’est bien les gendarmes. Ils demandent qu’on reste chez nous jusqu’à leur arrivée. Ils ne devraient d’ailleurs plus tarder maintenant.
· Tu ne pouvais pas m’attendre pour qu’on voie comment les contacter sans t’exposer pour la suite ?

Un silence s’installe, lourd. Luc-Jean hésite un instant avant de poser la question qui lui brûle les lèvres :
· Au fait, et le pistolet ? s’enquiert-il ?
· Je t’ai déjà dit : pas d’arme. ! S’il en avait, l’assassin a dû repartir avec…, lui répond-elle en lui mentant à nouveau sur ce point, gênée, et sans remarquer le trouble que cela provoque chez son mari.
Une réponse qui laisse Luc-Jean de plus en plus perturbé, silencieux et l’esprit bouillonnant en pensant au pistolet. Il ne peut pas s’empêcher de jeter un coup d’œil dans le tiroir. Évidemment l’arme ne s’y trouve pas. « Qu’est-ce qu’Aurélie a bien pu en faire ? Bon, avec ça, elle se fout complètement dans le pétrin » se dit-il en lui-même. Il ne s’est pas aperçu de sa bévue en parlant du « pistolet » mais Aurélie ne l’a pas remarquée non plus. Pourtant, elle aurait pu se demander « pourquoi Luc-Jean pense-t-il à cette arme en particulier ? Surtout qu’il n’est pas censé être passé sur les lieux du crime. Julia aurait pu tout autant mourir étranglée ou d’un coup de poignard au cœur ou à la gorge… »
· C’est comme si un cambrioleur était passé chez nous, puis chez Julia. Elle a peut-être voulu résister. Peut-être un genre de psychopathe que cette forme de résistance excite, ajoute Aurélie.
· Chez nous aussi, dis-tu ?
· Ça se voit ! Non ? Rien que des babioles disparues mais le bazar partout. Ça, c’est rien !
*
Le gendarme Lopez titulaire depuis moins de deux ans et affecté à la brigade de Vartoux-sur-Blige près de Loygny, est tout retourné en revivant l’appel téléphonique qu’il vient d’avoir avec une folle. Le lieutenant Lefebvre étant absent, Lopez juge plus simple d’aller voir l’adjoint, l’adjudant-chef Durand pour lui rendre compte oralement.
· Que se passe-t-il, gendarme Lopez ? lance Durand d’un ton sec en levant à peine les yeux de ses papiers. Vous assurez la permanence ?
· Oui, chef. Je viens vous rendre compte… d’un appel téléphonique d’une femme que je crois dérangée, répond Lopez, la voix tremblante.
· De quoi s’agit-il ? Épargnez-moi les détails inutiles, coupe Durand, impatient.
· La personne s’est présentée comme Aurélie Marquis, épouse Chauvin, demeurant Allée des Lauriers à Loygny. Elle signale que sa voisine Julia Descoin a été assassinée en fin de matinée. Tout me porte à penser… que c’est elle la meurtrière, ajoute Lopez, la gorge nouée.

Dans le ton de son interlocutrice, il a cru percevoir le trouble d’une criminelle et il croit ainsi se mettre en valeur.
Durand se redresse lentement, le regard froid et perçant :
· Gendarme Lopez, vous n’êtes pas payé ici pour penser, mais pour exécuter les ordres et suivre les procédures ! Et ne vous laissez pas submerger par l’émotion, il marque une pause et soupire en ajoutant, vous gardez la permanence avec Antoinette Lepic, la Gendarme Adjointe Volontaire. Point final.

En sortant, Lopez murmure entre ses dents :
· Avec une adjointe volontaire… Ça va être quelque chose pour tenir le commissariat… Pas d’la tarte, ça c’est sûr.
Il jette un dernier regard à Durand, pressentant que la journée va être longue, et que ce meurtre ne va pas se résoudre sans chaos.
3 - L’ENQUÊTE
L’ENQUÊTE
Après-midi du vendredi 15 mai 2015
Durand s’active à la brigade de Vartoux, débordé par tout ce qu’il doit mener de front dans l’affaire Aurélie Marquis. Il ne peut pas laisser filer cette affaire. Au milieu du train-train grisâtre et banal du quotidien : querelles de voisinage, incivilités diverses et variées, délits et délinquance routière, narcotrafic… enfin ’’une pépite’’ à saisir ! Et ça tombe bien puisque le chef, Lefebvre, est absent.
« Pont de l’Ascension = chef Lefebvre absent », ainsi que le maréchal des logis Martin. Il reste à sa disposition trois gendarmes Petit, Larbi et Conan. Effectif réduit. Il va falloir faire avec dans un premier temps…
· En priorité, Durand joint la ’’proc’’ comme ça se dit dans le jardon policier. Madame Longsoing est procureure de la République au chef-lieu, à Vilnoble. C’est son adjoint qui répond pour cause de pont. Il ordonne l’ouverture d’une enquête de flagrance et saisit la Section de Recherche (SR).
· Il rend compte au chef de la Direction Départementale comme l’exige le règlement.
· Il appelle Laigle, le chef de la brigade voisine de Luns, pour obtenir des renforts en lui demandant de se rendre directement au domicile de la victime. Le rôle de cette équipe sera d’interdire tout accès aux personnes non autorisées et d’éviter tout ce qui pourrait empêcher de relever des indices ou des preuves. Il faut protéger la scène du crime par leurs collègues de la SR.
· Durand embarque sa petite troupe dans l’une des Renault Kangoo de la brigade pour se rendre sur place. Sa priorité : isoler les témoins.
*
Toutes sirènes hurlantes, arrivé sur les lieux à 14 h 15, au domicile des témoins, Durand avertit les Chauvin-Marquis qu’ils vont être isolés jusqu’à ce qu’ils soient entendus, alors que Luc-Jean est encore coiffé de son chapeau d’aventurier à la Indiana Jones. Après s’être fait remettre leurs téléphones, il les met dans un sachet en les manipulant avec des gants. Ensuite, il demande à Luc-Jean de rester dans la salle et à son épouse de passer dans leur chambre sous la surveillance de Conan, la seule femme de l’équipe. Comme dans un ballet bien rôdé, le reste de sa petite troupe s’active précautionneusement : visite des lieux avec prise de photos. Durand qui aspire à devenir chef rapidement prend une initiative avant que l’Institut de recherche criminelle de la Gendarmerie nationale (IRCGN) s’en mêle. À Luc-Jean et à Aurélie, il est demandé de passer à tour de rôle dans la salle d’eau pour changer leurs habits de dessus qui pourraient révéler en laboratoire des traces de sang ou de poudre. Ces vêtements rejoignent le linge sale dans la panière qu’emportent les gendarmes. Les autres téléphones trouvés dans la maison sont saisis. Des prélèvements de salive sont effectués en vue d’une recherche d’ADN. Ces échantillons sont immédiatement transmis à l’IRCGN pour une analyse accélérée par criblage afin d’obtenir rapidement les profils génétiques. Les résultats seront communiqués sous 24 heures.
*
À 14 h 30, accompagné de quatre gendarmes, Laigle de la brigade de Luns passe près de l’équipe de son collègue Durand déjà à l’œuvre et file au domicile de la victime. La sécurisation des lieux étant à peine achevée, une partie de l’équipe du Service de Recherche les rejoint sous les ordres du capitaine Maillard. La routine : relevés d’empreintes, prélèvements sur le sol et les objets afin de recherche de traces d’ADN, examen visuel du cadavre, photos, récupération de la balle logée dans le mur au fond du vestibule…Un smartphone est retrouvé et saisi, probablement celui de la victime. Des informations sont demandées à l’opérateur téléphonique.
« Et le couteau de boucher ? Où est donc le couteau manquant dans le range couteaux. Mais surtout pas d’arme à feu… »
*
À 15 h 10, lorsqu’arrive l’équipe de l’IRCGN, les gendarmes de la brigade sont encore occupés à entourer les lieux du crime avec un ruban de sécurité et a y ramener les diverses poubelles des habitations voisines. Le commandant Laigle fait un peu la gueule par rapport au processus déjà réalisé par ses ’’brigadistes’’ et de l’ombre que lui fait Durand qui s’est rendu également au domicile de la victime. Durand s’enorgueillit d’avoir retrouvé avant tout le monde la douille de la balle mortelle sous le guéridon.
Les techniciens qui semblent sortis d’un film de science fiction, d’un laboratoire de biologie ou d’une salle blanche de micro-électronique arrivent sans bruit, presque en retrait derrière
les gendarmes en uniforme. Leur combinaison blanche capte la lumière et se fond avec les murs de l’entrée. Le tissu est fin, légèrement froissé, fermé jusqu’au menton par une fermeture plastique. Des surchaussures bleutées enveloppent leurs semelles, et leurs gants nitriles crissent lorsqu’ils ajustent leurs doigts.
L’un d’eux relève la capuche intégrée couvrant ses cheveux. Un masque chirurgical dissimule la moitié de son visage ; seuls les yeux demeurent visibles, attentifs, impassibles. À la main, il tient une mallette métallique dont les coins portent des traces d’usage. L’autre installe calmement un appareil photo reflex, vérifie la mise au point, puis pose au sol un petit marqueur numéroté près d’une trace presque invisible.
Ils ne parlent presque pas. Ils se déplacent avec précaution, évitant les zones non sécurisées. Leur présence transforme la pièce en laboratoire provisoire. L’espace domestique cesse d’être une entrée ; il devient scène d’analyse, surfaces à déchiffrer. Ils poursuivent en faisant des relevés d’empreintes dans les logements, sur la voiture et sur le téléphone professionnel de Luc-Jean.
Pendant ce temps, les gendarmes recueillent des informations
auprès des témoins directs que sont Aurélie et Luc-Jean, en vue des auditions. Aurélie a découvert le crime en se rendant chez sa voisine. Elle a prévenu son mari qui est rentré du lac de Bon-Repos où il pêchait. Maigres infos. Ils questionnent également les rares voisins qu’ils voient aux environs.
Questionné, Serge Pinault ne marque pas une seconde d’hésitation :
· Quand je suis arrivé au lac, un peu après 11 heures, Luc-Jean était déjà installé, canne à la main et avec déjà une sacrée belle prise. J’en suis sûr.
L’adjudant Laigle le dévisage un instant, son carnet ouvert devant lui. Puis, comme contrarié, il laisse échapper à mi-voix, presque pour lui-même :
· Il faut plus d’une heure pour aller d’ici au lac en voiture… Bizarre de vous retrouver à cet endroit… Il relance : vous habitez presque sur les rives de la Blige… Alors ? On peut y pêcher que je sache.
· Alors ? Rien de bizarre ! Comme moi, Martin aime venir ici pour être au calme. Là-bas, sur la Blige on connaît trop de monde... On se croise donc ici bien souvent et on apprend toujours l’un de l’autre sur nos techniques de pêche. Ce grand pont de l’Ascension est parfait pour cela et il fait tellement beau...

Un lourd silence suit sa remarque, laissant flotter un doute qui, déjà, pourrait infiltrer l’enquête.
Le bureau de la procureure informe Durand que dans ce cas de crime avec flagrance, sans l’ombre d’un doute, il faut immédiatement mettre les témoins en garde à vue pour 48 heures, compte tenu du week-end. Les époux Chauvin-Marquis sont aussitôt transportés à Vartoux sans être menottés dans la mesure où ce sont eux qui ont procédé au signalement. À destination, ils sont placés dans deux cellules de garde à vue ne leur permettant pas de communiquer. Leur audition commencera demain, samedi, en présence d’un OPJ du service de recherche.
*
Premières hypothèses : meurtre par arme à feu mais pas d’arme sur les lieux, ce pourrait être l’œuvre d’un ’’incel’’… En tout cas, ce n’est pas un suicide : il faudrait être contorsionniste pour se tirer une balle dans la nuque ! Et toujours pas de couteau ou de poignard pour le charcutage…
Le médecin légiste est missionné par les services de la procureure pour examiner le corps, procéder à certains prélèvements et déterminer la cause du décès. Il arrive sur place à 18 heures alors que les mouches nécrophiles commencent à se faire entendre. Après un examen clinique, il peut indiquer qu’au vu du refroidissement du corps, de la rigidité cadavérique et de l’apparition de plaques rougeâtres sur les points d’appui dorsaux, le décès remonterait à 6 ou 8 heures, donc survenu entre 10 heures du matin et midi, avec une marge d’erreur de plus ou moins une heure. Pour finir, il pratique un prélèvement vaginal en vue de recherche ADN étranger. Luc-Jean parti à 9 h 15 est hors du créneau…
Une autre conclusion du légiste atténue un peu l’horreur dans la mesure où il s’avère que les blessures par arme blanche ont été effectuées peu après le décès de la victime. En accord avec la procureure, pour autopsie complète, il décide de faire transporter le corps placé dans une housse vers l’institut médico-légal par un véhicule d’une société de pompes funèbres habilitée à cet effet. L’autopsie sera pratiquée exceptionnellement dès le lendemain matin.
Aux environs de 20 heures, après fermeture des deux habitations concernées par le crime, des bandeaux adhésifs de scellés sont apposés sur les ouvertures, sur les portails menant à ces propriétés ainsi que sur les véhicules d’Aurélie et de Luc-Jean garés à l’extérieur.
*
Samedi 16 mai 2015
À la brigade de Luns, les ’’chefs’’ Durand et Laigle en leur qualité d’OPJ se partagent les auditions des deux témoins. Aurélie et Luc-Jean ne sont pas frais après une nuit d’insomnie bien explicable par le pétrin dans lequel ils se trouvent plongé et par la rudesse des bat-flancs en béton recouverts de maigres matelas plastifiés sur lesquels ils ont tenté de trouver quelque repos. Sans oublier, que toute la nuit, une lumière crue a éclairé les cellules.
Durand a pris en audition Luc-Jean qu’il connaît un peu. Entre notables, le tour est vite fait dans ces petits bleds. À première vue, l’emploi du temps de Luc-Jean est cohérent. Le voisin l’a d’ailleurs confirmé.
Sur réquisition de Durand, les deux opérateurs téléphoniques concernés sont tenus de fournir d’urgence les ’’fadettes’’ récapitulant les échanges des deux dernières semaines ainsi que le ’’traçage’’, l’historique de localisation des téléphones sur la journée de vendredi. Ce ne pourra pas être effectué avant dimanche.
Dès l’ouverture, Durand va évoquer l’arme du crime qui serait le P38 de l’héroïque lieutenant-colonel FFI, Gaston Chauvin. Quelques munitions de calibre 9x19 mm ont été retrouvées dans un tiroir chez les Chauvin-Marquis.
D’emblée, Luc-Jean ne nie pas.
—        Il n’y a pas de secret. Nous avions une arme et elle a disparu.
· Evidemment que nous le savions que vous déteniez cette arme. Elle figure au registre. Mais où est-elle passée ?
· OK. L’assassin a dû la planquer quelque part… Ou il l’a emportée. Je suis étonné que vous ne m’interrogiez pas plus directement au sujet de ce pistolet. Il a été dérobé dans un tiroir chez nous et il y reste sans doute des munitions, répond un Luc-Jean qui semble la jouer franc de collier.
Durand semble interloqué comme en témoigne le haussement de ses sourcils. Rien de plus. Le suspect ajoute :
· Le criminel s’en est sans doute emparé pour commettre son sinistre méfait. Retrouvez-le… et il gardera un sale souvenir de moi ! M’avoir rendu suspect. Quelle honte !
L’adjudant-chef Durand appartient à une génération antérieure à l’irruption numérique et informatique et il se repose sur un collègue qui travaille sur un encombrant ordinateur de bureau de dix ans d’âge.
· Larbi, je n’entends pas beaucoup votre machine. Notez ! Notez tout. Bon sang !
· Notre assassin, qu’a-t-il pu faire du pistolet ? demande Durand en s’adressant à Luc-Jean. Qu’il ou elle… l’ait emporté, j’en suis tout aussi convaincu. Rien dans les maisons fouillées de fond en comble. Rien dans les poubelles du voisinage, rien dans les quelques taillis des alentours. Mais parole d’enquêteur, on ne va pas lâcher cette recherche. Pour le flingue OK. Par contre pour le couteau, je ne le vois pas emporter une arme ensanglantée. Monsieur Chauvin, lors de vos visites chez Madame  Descoin,  avez-vous  remarqué  si  le porte-couteaux était complet alors ? Le plus grand, le n°1 a disparu.
· Sans doute complet alors mais je n’avais pas vraiment de raison d’y prêter attention, répond un Luc-Jean un peu embarrassé par cette question. Je n’avais pas de raison de m’y intéresser. Pour moi, c’est un crime de cambrioleur ou de détraqué ajoute-t-il.
· Un cambrioleur ? Un psychopathe ? s’interroge tout haut Durand. Et au fait, qui y avait-il au lac ? C’est avec ce surprenant tête à queue, qu’il s’adresse à nouveau au témoin. comme pour le déstabiliser.
· Je… J’ai gagné notre emplacement préféré sur la berge sud. De là je ne voyais pas d’autres pêcheurs. Un bon moment plus tard, est arrivé un jeune couple qui habite dans le coin. Ils se sont installés à un spot assez éloigné sur notre gauche. Plus occupés à se bécoter qu’à taquiner le gardon comme on dit. Et le Pinault, il est venu vers 11 heures.
Durand se lève et va farfouiller dans une armoire métallique vétuste et en ramène un rouleau, une carte de randonnée au 1/25000e du Plateau de Bon Repos.
· Monsieur Martin, indiquez-moi où se trouve votre emplacement.
· Là, à peu près au milieu de la berge sud.

En fin de matinée, Durand met fin à l’interrogatoire et considère que la garde à vue de Luc-Jean peut être levée. Toutefois, il ne peut pas regagner son domicile toujours sous scellés et surveillance tant que des perquisitions complémentaires n’ont pas eu lieu. Il lui rend même ses téléphones.  « Le bornage des téléphones confirmera les horaires »  pense-t-il.
*
Prévoyant que l’audition de Luc-Jean serait brève, Durand veut aussi entendre le voisin, Serge Pinault, en qualité de simple témoin. Face aux ’’individus’’ en usant du jargon policier, Durand aimerait impressionner en se donnant des airs à la fois de personnage cultivé et populaire. L’un de ses trucs consiste souvent à émailler ses interventions d'expressions idiomatiques.
· Monsieur Pinault, pouvez-vous reprendre plus à froid les informations que vous avez pu donner hier, sur les lieux, puisque vous êtes voisin des Chauvin-Marquis. Vous savez que l’on ne me fait pas prendre des vessies pour des lanternes. Je vous écoute.
· Pas de soucis. Je peux reprendre exactement ce que j’ai dit hier à l’un de vos collègues. De l’affaire, je ne connais rien. Lorsque je suis rentré d’une partie de pêche, j’ai vu tout le remue-ménage chez les voisins et dans toute l’Allée de Laurier, sans rien y comprendre. C’est tout simple…
· Soyez extrêmement précis. Racontez votre journée.
· Je suis parti d’ici vers les 10 heures pour aller au Lac de Bon Repos. Quand je me suis installé sur le coin de la rive bien connue des pêcheurs, j’y ai vu mon voisin. Il avait déjà fait de bonnes prises car il était là de bonne heure, sans doute même avant que je parte de Loygny. On a discuté un peu de pêche et du temps qu’il fait et rigolé un peu. On a bu un coup, mangé. Il a reçu un message sur son téléphone, ce qui a semblé le contrarier. Il a remballé son matos, m’a refilé ses poissons et s’est barré l’air inquiet.
· Vous étiez seuls dans le coin ?
· Pas grand monde. Plus à l’ouest, sur un autre emplacement, il y avait un jeune couple avec lesquels il nous arrive d’échanger trois mots sans plus mais pas ce jour-là.
· Avant votre départ pour Bon Repos, vous n’avez rien vu d’inhabituel dans votre petite rue ? Pas de bruit de détonation amorti par exemple ?
· Non. Rien de spécial.
· N’est-il pas étrange que seul votre domicile n’ait pas été cambriolé ?
· Sans doute que le type a vu que j’étais chez moi lorsqu’il a commis ses méfaits. Ma voiture était sortie du garage, à moins que le crime ait été commis après mon départ, réplique Serge.

L’audition se termine là-dessus en ce qui concerne Serge. Mais Durand veut avoir le témoignage des pêcheurs qui ont pu apercevoir Martin et Pinault au lac de Bon Repos. Il décide donc aussitôt d’envoyer s’y aérer le gendarme Lopez et la Gendarme  Adjointe Volontaire Lepic qui étaient de permanence la veille.
*
Du côté d’Aurélie, placée sous la férule de Laigle, c’est beaucoup plus tendu. Et pour apparaître plus évolué, contrairement à Durand, Laigle se targue de taper directement ses procès-verbaux sur le micro-ordinateur dont il s’est muni. Mais sa frappe est bien lente, ce qui ne manque pas d’amuser ses jeunes collègues.
· À nous, Madame Martin…
· Madame Marquis, épouse Martin, proteste Aurélie.
· Bien noté Madame Marquis. Confirmez-vous avoir vu votre mari partir vers le centre de Loygny hier matin, vers les 9 h 15 ?
· Je le dis et le redis. J’en suis sûre. Ce n’est pas « vers» mais précisément à 9 h 15 !
· Madame Marquis, aviez-vous une arme à la maison ?
· Non ! Pourquoi faire ?
· Vous mentez. Vous n’êtes pas sans faire un peu de ménage et il y a un fameux tiroir de buffet où l’on a trouvé certains de vos objets personnels mêlés à des balles de P38… Alors ? Et l’arme ?
· Oui. D’accord mon mari a hérité du revolver de son grand-père. Donc oui, on rangeait ce pistolet dans ce tiroir. Mais le criminel serait d’abord passé à la maison, par le plus grand des hasards et, en fouillant pour voler, il en aurait profité pour s’en emparer et s’en servir à l’occasion. C’est simple. Non ? L’occasion a été la malheureuse Julia Descoin… Bon, en déposant ou en prenant des choses dans ce tiroir, moi tout comme Lulu, il nous arrive de déplacer l’arme, forcément.
· Curieux hasard ! L’assassin aurait doublement prémédité son crime en prévoyant un petit passage préalable chez vous pour s’équiper… Bien renseigné en somme…
· …
· Madame où avez-vous caché l’arme à feu ? et le couteau ? Votre voiture est restée dans votre petite rue, aux alentours de midi, vous ne pouvez pas les avoir cachés bien loin.
· …
· Pourquoi fournissez-vous un alibi à votre mari ?
· Je ne peux rien dire de plus que JE SUIS INNOCENTE ! Et lui aussi, j’en suis sûre !
· Madame, veuillez répéter le premier témoignage que vous avez donné à chaud aux gendarmes
· Au retour de Caroux, je passe à tout hasard devant chez Julia, dès fois que Luc-Jean y serait. Je suis étonnée de voir la porte de Julia grande ouverte. Je me gare et j’appelle « Julia ! Julia ! » d’une voix forte. Sans réponse, j’entre. Dès ses premiers pas dans le vestibule, je vois le carrelage maculé de larges taches de sang encore frais. Sous le tapis, on devine un corps. Y aurait-il eu une embrouille entre les amants ? Qui est caché sous ce tapis ? Cela pourrait-il que ce soit Luc-Jean ? Sans la moindre hésitation, j’ai écarté le tapis. Le spectacle que j’ai découvert m’a glacée tant il était horrible. Retrouvant mes esprits mais encore affolée, j’ai remis le tapis en place et je suis vite rentrée chez moi à pied. J’ai alors découvert que notre maison avait aussi été cambriolée…
· Et que votre pistolet avait disparu ? Que c’est étrange ! Et près du corps de Madame Descoin, les armes du crime vous les aviez vues, certainement ?
· Nooon ! Non, rien.
· Vous avez quitté vos amies à Caroux pour rentrer aux Lauriers. Vous êtes passée prendre le pistolet chez vous. Préméditation. Pour assassiner votre mari ? Pas là ! Ce sera donc Julia Descoin ? Pour l’effrayer ? Vous vous êtes disputées, le coup est parti ? Voyez que je vous aide. À la fin, répondez !
· Du grand n’importe quoi. C’est l’œuvre d’un . JE SUIS INNOCENTE !
· Un cambrioleur ? Un rôdeur psychopathe ? s’interroge tout haut Laigle, exactement comme l’a fait son collègue Durand face à Luc-Jean
· …
· Entre votre retour à Loygny et votre appel aux gendarmes, comment expliquez-vous ce délai d’une heure et demie, entre 11 h 30 et 13 heures environ ?
· Tétanisée… J’étais tétanisée. Je pleurais, je tournais en rond paniquée, vous comprenez… J’attendais le retour de Luc-Jean.
· Facile ! Nous allons en rester là pour aujourd’hui. Tout vous accable : vous avez un mobile, vous aviez chez vous l’arme du crime, vous aviez la possibilité d’être sur les lieux à l’heure du crime…
· Donnez-moi donc l’heure précise du crime puisque c’est comme si vous saviez tout ? En tout cas, à 11 h 30, quand je suis arrivée Julia était déjà morte. Je le répète.
· Nous reparlerons de tout cela mais dès à présent vous pouvez vous faire assister d’un avocat.
· J’en ai rien à battre puisque JE SUIS INNOCENTE !
· Comme vous voudrez. Votre garde à vue va être portée à 96 heures.
· JE SUIS INNOCENTE !
· Et, bien sûr, vous allez refuser de signer le procès-verbal d’audition
· …
Laigle ne s’est pas trompé. Il en est réduit à noter sur le PV : “la prévenue refuse de signer”.
*
En milieu de journées, les gendarmes Lopez et Lepic vont s’acquitter de la mission qui leur a été confiée par Durand. Il leur a indiqué l’endroit sur la carte détaillée, il a marqué deux emplacements.
Ce jour-là il n’y a personne sur l’emplacement des Marin-Pinault. En revanche, sur l’autre, pas de jeune couple mais trois hommes d’une vingtaine d’années. Lopez les aborde :
· Bonjour Messieurs. Savez-vous qui pêchait hier à cet emplacement ?
· Moi, j’y étais avec ma copine, intervient le plus grand.
· Qui d’autre avez-vous vu au lac ?
· Des gars de la Blige qui viennent piquer notre poisson. Je déconne... Quand on est arrivé un peu avant 11 heures, Indiana Jones avait déjà jeté ses lignes…
· Indiana Jones ? le coupe Lopez interrogatif.
· Dans notre coin, on a l’habitude de donner des sobriquets selon l’allure des gens, leur métier, leur tenue… Voilà. Son copain arrivé peu après, vers 11 heures avec sa guimbarde qui pétarade. C’est Sherlock Holmes, avec sa casquette anglaise de chasseur de daims. Ils se sont chambrés un peu et ont pas mal rigolé.
· Sont-ils restés toute la journée ?
·  Non, pendant qu’on pique-niquait, Indiana Jones a décanillé en tout début d’après-midi, l’air pressé et son collègue, plus tard, dans l’après-midi
Au retour de l’équipage Lopez-Lepic, rapport est fait à Durand. Sa conclusion « On n’a rien a tiré de Martin et de Pinault. Alibi super bordé. »
*
Dimanche 17 mai 2015

Malgré le week-end de pont, les opérateurs téléphoniques ont fait vite et les infos arrivent peu avant midi. Luc-Jean a bien téléphoné à Julia le jeudi de l’Ascension avec son téléphone personnel. Le vendredi, son téléphone professionnel a bien été tracé à Loygny puis au Lac de Bon Repos où il a borné sur le relais tout proche puis au retour, en début d’après-midi, à nouveau à Loygny. Deux SMS ont bien été envoyés à son épouse et, d’elle, il en a bien reçu également. De son côté, Aurélie a bien été tracée à Caroux jusqu’à son retour à Loygny à 11 h 20.
Dans l’après-midi, le laboratoire de l’IRCGN donne les résultats des comparaisons des relevés d’empreintes avec le FAED (Fichier Automatisé des Empreintes Digitales). Il n’y a pas de correspondance avec les empreintes de personnes impliquées dans des affaires criminelles mais rien que celles des acteurs : celles du couple à son domicile, celles de Luc-Jean chez Julia et celles de Luc-Jean dans sa voiture et sur son téléphone. Par la même occasion, sur les vêtements des témoins qu’ils ont eu à analyser, ils n’ont pas trouvé la moindre trace de sang, de cervelle, d’éclats dos ni, enfin, de poudre. Sur le porte-couteaux de la victime, d’infimes traces de sang et d’ADN mais non humains.
Qui est le meurtrier ? Où est-il passé ? Aucune trace…
Du côté de l’institut médico-légal, les choses ont encore pris un peu plus de temps. Il faut attendre la soirée du dimanche. L’horaire du décès autour de 10 h 30 est confirmé. Tout comme pour les empreintes, de bonnes traces récentes d’ADN sont retrouvées partout : des Chauvin-Marquis chez eux, forcément, et encore d’eux chez Julia., les siennes et celles de Luc-Jean. Mais les choses se compliquent car de l’ADN de Luc-Jean a été retrouvé dans le prélèvement vaginal effectué sur la victime, ce qu’a confirmé l’examen gynécologique. L’autopsie révèle par la même occasion que Julia n’a pas été violée mais que l’on a retrouvé des traces de rapports qui remontent à la veille. Mais bien plus important, elle était enceinte avec un fœtus de sexe féminin, correspondant à quatre mois de grossesse. Son ADN indique clairement que Luc-Jean en est le géniteur. Voilà qui relance toute l’affaire…
*
Les auditions se poursuivent. Comme dans les films, les rôles sont inversés. Le gentil peut devenir le méchant et réciproquement. Luc-Jean a la désagréable surprise d’être « invité » à se rendre au plus vite à la gendarmerie de Vartoux. « Qu’est-ce qui a bien pu arriver encore ? » Aujourd’hui, c’est Laigle qui va le cuisiner. Les responsables des brigades de Vartoux et de Luns semblent s’accrocher à cette affaire comme de berniques à leur rocher et ils font du zèle à qui mieux-mieux.
· Chauvin, n’avez-vous pas oublié de nous dire des choses TRES importantes ?
· … interloqué Luc-Jean reste coi.
· Réfléchissez bien.
· Heu… Julia était ma maîtresse et nous avions même couché ensemble la veille de sa mort.
· Vous nous l’aviez caché. Mais c’est exact.
· Pas vraiment caché. Je ne l’avais pas dit.
· Vos aveux sur ce plan sont-ils vraiment complets ?
· Oui.
· Non c’est faux à nouveau. Là vous cachez quelque chose de grave. Vous mentez.
· Je ne vois pas Commandant.
· Julia Descoin était enceinte ! et de qui ? Pardi de vous Monsieur Chauvin. Qu’avez-vous à dire maintenant ?
· Oui, elle me l’avait dit, répond du tac-au-tac un Luc-Jean imperturbable, fier de sa réponse improvisée.
· Une maîtresse devenue bien embarrassante en somme. ?
· Vous vous trompez. Je comptais reconnaître l’enfant et j’avais les moyens d’aider Julia matériellement. Financièrement, serait le terme le plus exact.
· Et Madame Marquis dans cette affaire ?
· Mon épouse est une femme libre et remarquable et même si elle en soufrait, elle s’accommoderait de mes faiblesses.
· Et ce téléphone ? Vous preniez votre journée en congé alors pourquoi votre appareil pro. Vous attendiez des appels de clients ?
· Cela aurait pu être le cas mais la vérité, c’est sans attacher plus d’importance à la chose, j’ai embarqué le premier appareil que j’avais sous les yeux. Où est le problème ? Que j’en fasse un usage privé de temps à autre ? Quel délit et même pire, quel crime ?
· Calmez-vous. Passons. Vous avez bien de la chance d’avoir une telle conjointe et surtout d’avoir un alibi en béton. Vous n’êtes donc pas remis en garde à vue.
· …
· Officiellement, je suis OBLIGÉ de vous déclarer
«hors de cause. » Toutefois, restez dans le coin car on pourrait avoir besoin de vous en qualité de simple témoin.
· …
· Voici le procès verbal de votre audition et de votre levée de garde à vue. Je vous laisse le temps d’en prendre connaissance et je vous invite à le signer ensuite.

Pour Laigle, c’est la fin de son implication dans cette affaire située hors du ressort de sa brigade. Il le regrette parce qu’il a l’impression que l’enquête passe à côté de quelque chose.
« Etrange bonne femme. Tout sous contrôle, ou presque. Aucune velléité apparente de violence. Seuls des démentis oraux plus vifs… Vraiment étrange ! »
*
Aurélie a passé sa deuxième nuit en cellule et a peu dormi. Elle a à peine touché aux trois plateaux repas quotidiens que lui offre la Gendarmerie. Les enquêteurs ne s’expliquent pas la raison qui aurait fait rentrer Aurélie du rendez-vous avec ses amies, autre qu’un projet de vengeance. Nouvel interrogatoire conduit par l’empathique adjudant-chef Durand qui voudrait tant avancer le dossier avant le retour de son patron, le lieutenant Lefebvre.
· Bonjour Madame Marquis… Vos conditions de détention sont-elles convenables ?
· …
· Je comprends que vous aimeriez qu’on en vienne aux faits. Alors parlons de la victime, cette Julia… Parlez franchement et sans détour car ce n’est pas à moi que l’on fera avaler des couleuvres
· Je ne l’ai pas tuée. JE SUIS INNOCENTE !
· Etiez-vous au courant des relations intimes entre elle et votre mari et cela depuis pas mal de temps ?
· Evidemment. Je ne suis pas idiote.
· Ça ne vous affectait pas plus que ça ?
· Dire que cela me faisait plaisir… Je tolérais.
· Bref un couple moderne, libéral et libéré: une vie commune et deux vies indépendantes ? Des triangles amoureux et plus… Lequel de vous deux serait sous l’emprise de l’autre ?
· Lulu est encore bel homme et c’est « un bon coup. » Enfin, je l’aime et cela vous ne pouvez pas comprendre.
· Madame Descoin était enceinte…
…de votre mari…
· Je l’ignorais… Et alors ? Oui, c’est vrai que je ne peux pas avoir d’enfant. Et alors ?
· Ça n’arrange pas votre affaire.
· On aurait pu adopter un enfant vous savez. Et dans le monde actuel, n’y a-t-il pas la GPA ?
· Vous voulez dire que Julia aurait pu se prêter à ce trafic ?
· Je l’ignore. On ne lui a jamais demandé mais on aurait très bien pu en avoir l’idée après tout.
· Qu’avez-vous fait du pistolet ?
· Quoi ? Il n’y avait ni couteau ni pistolet près du corps. Je vous le dis et redis : JE SUIS INNOCENTE !
· Après votre passage chez Madame Descoin, vous vous êtes changée ; vous avez pris une douche ?... questionne Durand perturbé par l’absence d’indice sur les vêtements de la mise en cause.
· Vous imaginez que face à ce drame, j’avais de tels soucis de coquetterie. N’importe quoi ! C’est délirant d’entendre de tels propos, réplique vivement Aurélie.
· Vous mentez beaucoup mais mal. Vous avez aussi l’art de dissimuler ou de faire disparaître des preuves. Près du cadavre, les joints du carrelage ont révélé que l’assassin trop remué par ce qu’il venait de commettre a régurgité son bol alimentaire : reste de café et de viennoiseries et cellules humaines avec leur ADN qui a parlé.
· … (Devenue muette, Aurélie se referme comme une huître. En voulant écarter les soupçons, elle s’est enferrée).
· Les recherches de preuves et d’indices ne sont pas terminées. L’arme ne peut pas être bien loin. Nous allons la retrouver. Soyez en sûre. Et le couteau de boucher ? poursuit Durand.
· …
· Dans l’affaire, les soupçons doivent se porter sur le couple Martin-Marquis, conjointement ou séparément. En commun des mobiles, une arme. Mais une chose exonère Martin, il a été vu au lac de Bon Repos aux heures où le crime pouvait être commis. Ce qui n’est pas votre cas du fait de votre retour précipité de Caroux. Vous êtes donc pleinement suspecte.
· JE SUIS INNOCENTE ! Je me tue à vous le répéter
· Vous n’avez pas eu des doutes à propos du SMS que votre mari vous a envoyé en milieu de matinée. Cela pouvait simplement servir à vous faire croire qu’il était loin de chez Madame Descoin. Rentrée précipitamment, persuadée de la supercherie, vous êtes allée chercher l’arme en pensant régler leur compte aux tourtereaux… C’est bien cela, n’est-ce pas ?
· …
· Je vous informe que le bureau de la procureure a autorisé la prolongation de votre garde à vue pour 48 heures de plus donc jusqu’à mardi soir.
Durand est content de lui. Il a pris sur lui de demander qu’un technicien du SR débarque demain pour passer les lieux au peigne fin à l’aide d’un détecteur de métaux dernier cri. « Si l’assassin est l’un des témoins, l’arme n’a pas pu être cachée bien loin compte tenu du laps de temps limité. Si on ne trouve rien, c’est que l’assassin vient d’ailleurs et qu’il est parti avec le pistolet et le couteau… » en déduit-il.
*
Lundi 18 mai 2015
À l’ouverture, la brigade de Vartoux retrouve son effectif au complet. Durand résume à son chef les évènements auxquels l’équipe d’astreinte a été confrontée pendant ces journées fériées ou chômées. Sans omettre de mentionner les initiatives qu’il a prises. Lefebre ne verbalise pas ce qu’il en pense, son visage est assez expressif pour saisir son peu d’enthousiasme.
Dès 10 heures, le technicien tant attendu arrive et Durand se propose de l’accompagner sur place. La recherche commence sur les deux petits bouts de terrain, de part et d’autre de la petite maison de Julia dont il faut d’ailleurs traverser la salle pour passer de l’un à l’autre. Les quelques signaux sonores émis par l’engin conduisent à un lamentable récolte : quelques vieux clous rouillés et des capsules de bouteilles et des languettes de canettes.
Après un retour à la brigade à l’heure du déjeuner, les recherches reprennent. Cette fois chez les Chauvin-Marquis. Il y a du boulot car le terrain cerne leur beau pavillon sur trois côtés, ce qui doit bien correspondre à 1000 m². Le technicien s’oppose à Durand qui veut le voir passer le détecteur minutieusement sur le gazon par des aller-retours parallèles comme s’il s’agissait de tondre.
La ’’solution technique’’, c’est de commencer par examiner le terrain. À part les allées asphaltées et une plate-bande comportant quelques arbustes et des plans de rhubarbe, à vue de nez, le terrain est à 80% composé d’une pelouse bien verte, récemment tondue et de trois arbres. « Si quelque chose avait été enfoui ici, Ça se verrait comme le nez au milieu de la figure » pense le technicien. Durand se rend à cette opinion de bon sens et joue l’assistant ganté, muni d’un plantoir trouvé dans l’abri de jardin où la tondeuse est remisée, « au cas où. » Un peu ridicule dans son uniforme bien repassé, tenant cette arme dérisoire avec un gant pour ne pas altérer les empreintes.
Donc, direction la plate-bande recouverte d’un paillage de copeaux de bois. De maigres signaux font découvrir une pièce en aluminium de 5 francs des années 1950, puis un clip de boucle d’oreille, probablement en or. Arrivé aux deux tiers de la plate-bande, le détecteur émet un fort signal. Durand écarte délicatement le paillage à l’aide de son plantoir. Cela découvre la terre qui a été fraîchement remuée. Il va falloir prendre un outil plus conséquent. La bêche trouvée par Durand dans la cabane fera l’affaire mais elle est également manipulée avec des gants. Petit dégagement superficiel. Rien. Puis enfoncée profondément, la bêche dégage l’arme recherchée, avec son silencieux qui a été démonté et un gant de toilette. Le chargeur est vide. Le plus étrange, c’est qu’une seule balle y avait été insérée. Le meurtrier était tellement sûr de son coup : tir à bout portant… C’est signé pourtant avec ces initiales GC gravées sur la crosse. Cette pièce à conviction est traitée avec toutes les précautions d’usage : gants jetables et sachet plastique. Il est 15 h 20. Le technicien doit emporter l’objet au laboratoire afin d’y relever d’éventuelles empreintes et vérifier que la balle retrouvée dans le mur a bien été tirée avec cette arme. Un détail entache un peu la satisfaction de Durand : le couteau aurait dû logiquement être enterré là.
« Où a-t-il bien pu passer ? Et pourquoi l’assassin a-t-il laissé trainer la douille ? » Empreintes relevées sur les outils judicieusement utilisés avec des gants. Le fruit de l’expérience…
Durand, presque souriant, de retour à la brigade rend compte des recherches à son chef dont la mine se renfrogne un peu plus. Il n’y a plus qu’à attendre les résultats.
C’est l’effervescence dans la petite ville où tout se sait très vite. Ici ça cancane fort. Pendant que Durand fouille le jardin, une personne a appelé à la brigade en disant « croire » avoir aperçu la Twingo verte de Madame Marquis garée près de l’entrée du seul pont traversant la Blige et c’était aux environs de midi et c’était vendredi.
*
Mardi 19 mai 2015
Durand, se démène de bon matin. Tout excité, il ne tient pas en place. Ses va-et-vient incessants énervent ses collègues qui ronchonnent dans son dos. Ce n’est qu’en milieu d’après-midi que le labo rend ses conclusions :
· c’est bien avec cette arme qu’a été tirée la balle tueuse.
· malgré une tentative maladroite pour les effacer, on trouve sur l’arme les seules empreintes des époux Chauvin-Marquis, principalement celles de la femme, des empreintes plus nettes, recouvrant largement les autres. Mêmes empreintes sur les outils du jardin.
Durand a du mal à masquer sa jouissance. Il avait eu raison de prendre toutes ces initiatives. Sans même frapper, il entre dans le bureau de Lefebvre :
· Madame La Marquise est cuite. Elle ment. On a la suprême pièce à conviction avec ses empreintes !
· Durand, je vous félicite d’avoir retrouvé le pistolet utilisé pour ce meurtre et je vais faire une demande à l’autorité pour que vous soit décernée la médaille de la sécurité intérieure. Occupez-vous donc aussi de faire sonder la Blige au cas où la suspecte s’y serait débarrassée de pièces compromettantes.
· Merci Mon Lieutenant.
· Sortez-moi Marquis de sa cellule et amenez-la-moi.
· À vos ordres.
Durand s‘exécute frustré qu’on lui retire la partie finale de l’audition de la suspecte et qu’au lieu de cela, on l’envoie à la pêche. « Plus de raison de lancer des recherches en vue de coincer un maraudeur psychopathe ou cambrioleur. La Marquis va trinquer sévère. » Il l’abandonne à son chef.
Aurélie voudrait savoir ce qu’on lui veut :
· Qu’y a-t-il encore ? Enfin, on me libère ?
· …
· Répondez-moi à la fin ! s’énerve Aurélie..
· Entrez, s’entend répondre Durand après avoir frappé à la porte de son patron.
· Madame Marquis, au vu des indices graves et concordants, vous êtes soupçonnée d’assassinat sur la personne de Julia Descoin et, pour cette raison, je dresse un rapport afin que la procureure demande au juge des libertés et de la détention de vous placer en détention provisoire en attendant que le juge d’instruction qui sera désigné vous mette en examen, lui assène Lefebvre.
· …
· On a des preuves malgré vos mensonges à répétition et vos efforts pour effacer ou indices et éléments de preuve. Pourtant, on a retrouvé dans votre cachette ,votre P38 aux initiales GC gravées sur la crosse, avec vos empreintes dessus. Maligne mais pas assez pour les effacer proprement.
· Mais JE SUIS INNOCENTE ! Oui, je sais. J’ai menti sous l’effet de la panique. Quand j’ai soulevé le tapis, cela a été pour moi un grand choc de découvrir Julia morte et si atrocement mutilée. J’en ai même vomi. C’est vrai. Tout s’est mélangé dans ma tête: les soupçons allaient naturellement se porter sur moi puisqu’il était notoire que c’était ma rivale et puis l’arme près du corps était sans aucun doute la nôtre.
· Veuillez préciser « la nôtre » ?
· Non, pas précisément la nôtre mais c’est une relique dont mon mari a hérité de son grand-père. La police allait donc en déduire que j’avais pu m’en servir. Il me semblait que je devais la cacher mais je disposais de peu de temps pour m’en débarrasser. Que j’ai menti sur un détail, ce n’est pas une preuve mais une maladresse. Mais JE SUIS INNOCENTE ! Je n’ai rien à ajouter d’autre que faites donc votre boulot pour arrêter l’assassin. Vous avez parlé de couteau aussi, alors trouvez-le. Pourquoi n’était-il pas enfoui lui aussi ? Tout cloche dans vos arguments.
· Cacher l’arme du crime puis mentir. Un détail ! selon vous… Rien que cela ! Un rôdeur devenu criminel par hasard, croyez-vous qu’il serait revenu chez vous ? dans votre jardin ? pour enterrer l’arme du crime et ainsi vous faire accuser. Il pouvait l’emporter avec lui, jeter l’arme à feu dans cent endroits possibles broussailles, ruisseaux, anciennes carrières ou simplement le laisser sur place. Pourquoi avoir menti sur ce point ?
· J’ai eu peur que tout me retombe dessus. Mon erreur : avoir eu peur des forces de l’ordre. Il suffit de voir comment vous nous maltraitez.
· Un témoin a déclaré avoir vu votre voiture près du pont sur la Blige. Qu’y êtes-vous allée faire ? Jeter le couteau ? Vous avez réalisé que vous l’aviez oublié.
· N’importe quoi ! Votre témoin est myope ou plutôt vous bluffez pour me faire avaliser vos délires et mettre fin à cette inquisition. L’analyse du traçage de mon téléphone vous y mène-t-il ? Evidemment, non !
· Là, Madame Marquis, vous vous enfoncez vous-même. Connaissant aussi bien nos techniques, vous n’auriez pas été assez stupide d’emporter votre téléphone. Vous l’aviez laissé aux Lauriers… N’est-ce pas ?
· N’importe quoi ! Je suis restée aux Lauriers tétanisée.
Voilà ! Mettez-vous à ma place : la panique !
· Belle excuse… Quant à me mettre à votre place… il n’y a pas si longtemps, elle menait à l’échafaud… Non, merci.
· Monsieur qui sait tout, qui manipule toutes les infos, expliquez-moi pourquoi j’aurais enterré le révolver dans le jardin puis, malgré la panique, j’aurais osé prendre ma voiture pour aller jeter le couteau dans la Blige ?
· Pour brouiller les pistes. Pardi !
· Bien chef puisque le CHEF a toujours raison ! Je vous emmerd…
· Chère Madame, vos propos sont injurieux à mon égard. Restons à nos places. Vous voulez ajouter cette insulte comme motif de poursuite ?
· Et vous, vous faites pire : vous m’accusez alors que JE SUIS INNOCENTE.
· Madame, vous êtes une forte tête mais je vous promets que vous en rabattrez. Nous allons nous quitter mais nous nous reverrons devant le procureur. Mes collègues vont vous conduire en Maison d’Arrêt à Caroux.
· …
· Vous avez refusé l’assistance d’un avocat. Très bien ! Si vous persistez dans cette voie stupide, sachez qu’un avocat commis d’office assurera votre défense, que vous le vouliez ou non.
· J’en n’ai rien à cirer ! JE SUIS INNOCENTE ! répond-elle en colère.
Lefevre passe un coup de fil et deux gendarmes arrivent dans son bureau, menottent Aurélie et l’embarquent dans un de leur véhicule pour la reconduire à la Maison d’Arrêt.
*
La grille métallique s’ouvre avec un claquement sec. Le fourgon cellulaire s’arrête dans la petite cour intérieure réservée aux femmes. Aurélie, l’accusée, encore menottée, est descendue par deux surveillantes. Elles la font avancer d’un pas ferme mais contrôlé, le regard fixé devant elle vers un point invisible. Les murs blancs du quartier femmes paraissent étrangement étroits après l’espace ouvert de la cour de transfert.
À l’entrée, au long d’un interminable couloir, une rangée de cellules. Elles disposent de petites fenêtres munies de barreaux. L’atmosphère est silencieuse, à peine troublée par le cliquetis des clefs et le froissement des uniformes. Mutiques, les détenues déjà présentes observent de loin la nouvelle arrivée.
Les surveillantes conduisent Aurélie jusqu’à une cellule vide. Elles lui retirent les menottes, tout en restant vigilantes pour parer toute réaction violente.
Aurélie résignée s’assoit sur le lit métallique. Les murs nus semblent rétrécir autour d’elle. Le silence est interrompu uniquement par les explications sèches des surveillantes : distribution des couvertures, explication des règles, horaires de promenade et d’activités. Chaque mot est court, précis, sans commentaire.
Dans ce microcosme féminin, tout est organisé pour que la vie continue malgré la détention : les cellules, la salle de repos, la petite cour de promenade séparée. Une surveillante lui remet un carnet pour messages et instructions, puis s’éloigne, la laissant seule avec ses pensées. Elle est maintenant physiquement cloîtrée dans ce nouvel univers clos, où chaque détail — odeur de désinfectant, claquement des clefs, chuchotements des autres détenues — marque la frontière entre liberté et enfermement.
*
Pendant ce temps, Durand réussit à faire intervenir des plongeurs dans les eaux de la Blige à la recherche d’objets compromettant dont l’assassin aurait pu se débarrasser. La Blige est encore une rivière propre dont la fond est facilement inspectable. Après deux heures de vaines recherches les trois plongeurs repartent bredouilles et laissent Durand dépité d’autant plus qu’il sait que le téléphone d’Aurélie n’a pas borné aux environs du pont.
*
Mercredi 20 mai 2015
Les PV d’auditions sont transmis à la procureure de la République de Caroux, Madame Longsoing, afin que soit ouverte une information judiciaire dans ce cas de suspicion sérieuse. L’instruction est confiée au juge Léon Gboré, un dur ! Originaire des Antilles Avec lui, l’instruction sera rondement menée d’autant que la mise en garde à vue incrimine la suspecte et qu’il n’y a pas eu de constitution de partie civile. En effet, l’ex-mari de Julia est décédé dans un accident de la circulation quelques mois après leur divorce, ils n’ont pas eu d’enfant. Les parents de la victime sont décédés et son seul frère court l’aventure de part le monde. Dans la foulée, également saisi, le juge de la liberté et de la détention met Aurélie en détention provisoire…
On ne lui cache pas que ce provisoire peut durer. C’est parti pour quatre mois, renouvelables !
Retour à la Maison d’Arrêt de Caroux dans le quartier des prévenues, à l’écart des condamnées déjà jugées.
*
Dans les jours qui suivent, Luc-Jean, l’air faussement abattu, rend visite à Aurélie une fois par semaine et la gâte en confiant ses « petits cadeaux » à l’administration pénitentiaire pour les contrôles réglementaires. Ce sont des paquets de cigarettes, car elle peut fumer dans un espace dédié de la cour de promenade, et des confiseries dont il la sait gourmande. Hypocritement, il l’admoneste régulièrement et hypocritement « Je peux te trouver un bon avocat, à mes frais, et je t’en prie défends-toi sinon tu va passer pour la coupable. » Ce à quoi il s’entend opposer un énième « JE SUIS INNOCENTE ! »
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Jeudi 18 juin 2015 première audition de l’instruction
Les délais de procédure se sont un peu allongés pour raison de jour férié car en pratique le 25 mai, le lundi de Pentecôte est chômé sans être vraiment férié puisqu’il est devenu paraît-il
«journée de solidarité. » Durand maugrée « ce lundi mort après le récent viaduc de l’Ascension, décidément tout se ligue pour compliquer les investigations et enfin en venir à l’instruction pour sceller définitivement le dossier. »
*
Aurélie Marquis est auditionnée par le juge Gboré qui lui lit ses droits (droit de garder le silence, droit à un avocat, droit de prévenir un proche, droit de consulter le dossier). Il conduit l’audition en ayant sous les yeux les PV établis par les gendarmes Durand et Laigle qui d’ailleurs assistent. En toute équité, le juge doit instruire « à charge et à décharge » en cherchant à comprendre les faits, motifs et circonstances. Rien de neuf n’en ressort surtout qu’Aurélie se mure dans un silence total. Gboré décide qu’elle soit mise en examen. Les choses doivent être rondement menées comme à son habitude :
· il saisit le bâtonnier du Barreau de Caroux afin qu’un avocat soit aussitôt commis d’office pour assurer la défense de la mise en examen.
· il désigne le Docteur Pichard, comme expert psychiatre.
*
Dans les huit jours qui suivent cette première audition, Me Pauline Fargeot se rend à la prison de Caroux. Jeune avocate, tout juste inscrite au barreau, elle franchit le parloir avec un mélange de nervosité et de détermination. Face à elle, Aurélie reste impassible, assise bien droite, les yeux fixés au loin.
· Madame Marquis, comprenez que votre silence ne vous aidera pas… tente la jeune femme.
Pas de réaction. Elle poursuit :
· Je suis là pour vous défendre, mais j’ai besoin de vous entendre. Un mot, juste un mot… insiste-t-elle, presque suppliante.
Aurélie garde les lèvres closes. Pas même un mouvement de tête. La pauvre avocate ressort, le dossier sous le bras, dépitée. Elle se murmure en descendant l’escalier de la prison :
· Comment vais-je bien pouvoir plaider cela ?
*
Luc-Jean, lui, ne tarde pas à jouer son rôle de mari éploré. Il invite Me Fargeot dans un café discret, sous prétexte de vouloir comprendre la stratégie de défense. Devant son expression, il soupire, la voix chargée de gravité :
· Ma femme est fragile… Je crains que ce procès ne la brise.
· Je fais de mon mieux, Monsieur Marquis, mais… elle ne dit rien, absolument rien que « C’est un rôdeur sûrement et JE SUIS INNOCENTE. » Convainquez-la de parler enfin ! L’avocate poursuit comme pour elle-même :
· Quelle bonne raison avait-elle de revenir de Caroux ?

Luc-Jean hoche la tête, feignant la détresse. Mais à l’intérieur, il jubile. En l’écoutant parler, il comprend vite : cette « baveuse » n’est pas de taille pour défendre cette conne d’Aurélie.
*
Pendant ce temps, la presse locale commence à s’agiter : « Un odieux criminel rôde dans notre cité si tranquille. »
Mais le juge Gboré, sec et rigide, ne lâche rien. Devant les micros tendus, il se contente d’un laconique :
· Pas de commentaire.
Les journalistes repartent bredouilles et, à défaut, s’apprêtent à inventer des informations.
Dans la salle de rédaction du Courrier des Monts, ça s’échauffe :
· Et si c’était une affaire de jalousie amoureuse ? lance l’un. L’homme ou la femme ?
· Ou un règlement de comptes avec son mari… Ça sonne mieux ! et ce n’est pas rare dans le milieu des affaires… louches, ajoute perfidement un autre en tapant sur son clavier.

À La Libre Parole, on tient à peu près le même refrain :
· Personne ne nous dit rien, alors nous brodons, bref nous écrivons. Le mystère attire plus que la vérité.

Dans les cafés de Loygny, on commente les gros titres ampoulés mais creux, les suppositions enflent, les rumeurs s’entrecroisent. Le nom d’Aurélie Marquis s’installe peu à peu dans toutes les conversations, auréolé d’ombre et de suspicion. Tout l’accable et pourtant aucune preuve de sa culpabilité n’est avancée.
*
Vendredi 3 juillet 2015, expertise psychiatrique
Deux semaines plus tard, c’est le Dr Pichard qui se déplace à la maison d’arrêt de Caroux. Sa mission : rassembler les éléments nécessaires à son expertise psychiatrique. Il installe son bloc-notes ouvert, sort ses planches de Rorschach, les mains visibles sur la table. Il parle calmement, doucement, pour que ses mots traversent le mur de silence. Face à lui, Aurélie reste immobile, les yeux fixés sur un point indéfini.
Soudain, elle éclate d’un cri, presque rauque :
· JE SUIS INNOCENTE !
Puis, plus rien. Un mutisme de granit. Le psy attend, laisse passer le silence, mais Aurélie s’enferme. Alors, il tente la relance.
· Madame Marquis, pouvez-vous me parler de votre enfance ?
Pas un mot.
· Vous souvenez-vous de votre mère ? D’une figure masculine importante pour vous ? Votre père ? Ou un frère, un cousin ?

Les mains d’Aurélie restent croisées, figées sur ses genoux.
· Qu’est-ce que vous ressentez en pensant à votre mari ? Et à Madame Descoin?
Pas un battement de cil.
· Vous arrive-t-il de rêver ? De cauchemarder ?
Silence.
· Quand vous avez crié tout à l’heure, qu’est-ce qui vous a traversé l’esprit ?
Un soupir à peine perceptible, puis plus rien.
Le Docteur Pichard sort alors ses planches de taches, celles du test de Rorschach. Il en tend une, patiemment :
· Que voyez-vous là ? Une forme, une couleur, peu importe…
· Un gros pâté ! Ça rime à quoi tout ça ? On joue à quoi ?
· Ha ! Enfin une parole.
· La dernière ! assène Aurélie manifestement excédée.
Elle détourne les yeux.
Le psy repose la planche, soupire doucement.
· Madame Marquis, je voudrais vous expliquer un peu ce que nous allons faire maintenant. Il existe un test américain réputé appelé MMPI, le Minnesota Multiphasic Personality Inventory. Ne vous inquiétez pas de cet intitulé barbare, ce n’est pas un piège. Il ne s’agit pas de juger de votre innocence ou de votre culpabilité.
· Il devrait être question de justice dans cette affaire et cela ne sert à rien puisque vous-même dites « Il ne s’agit pas de juger d’innocence ou de culpabilité. » Je reprends vos mots.

Sans afficher de contrariété, empathique, Pichard marque une courte pause, laisse ses paroles flotter. Aurélie ne bouge pas, mais il continue, mesuré, rassurant :
· C’est un questionnaire qui permet simplement de mieux comprendre comment quelqu’un réagit face au stress, aux émotions, aux conflits. Il aide le psychologue à dresser un portrait de la personnalité, de vos réactions face à certaines situations, et à mieux interpréter vos réponses aux questions qui vont suivre.

Il montre le livret, ouvert, sans insister sur les détails :
· Vous répondrez par écrit, avec des cases à cocher. Rien n’est enregistré pour être utilisé contre vous. Le but est de mieux vous connaître, de vous protéger, de rendre mon rapport plus précis. Vous pouvez répondre oui ou non, à votre rythme. Vous pouvez même ne pas répondre si vous ne voulez pas.
Le ton est posé, rassurant. Il conclut presque comme un conseil :
· L’important, Madame Marquis, c’est que vous vous sentiez en sécurité. Ce test ne vous juge pas, il m’aide seulement à comprendre votre point de vue.
· Gardez votre machin. Je vous répète que JE SUIS INNOCENTE !
Dans le silence qui suit, Aurélie le fixe un instant, mais aucun signe de coopération n’apparaît. Il n’a pas été possible d’instaurer un climat de confiance, fragile mais nécessaire.
Pichard soupire à nouveau, se redresse légèrement. Il sait que les méthodes standard ont échoué. Il décide de changer de tactique, d’expérimenter une approche plus directe et sensorielle.
· Madame Marquis, je ne vous demanderai pas de cocher des cases. Je veux simplement que vous regardiez ceci.
Il sort un petit objet lumineux, un cube translucide qui diffuse des couleurs changeantes, et le fait tourner lentement entre ses mains.
· Regardez les couleurs, observez comment elles changent. Vous pouvez me dire ce que vous ressentez… ou rester silencieuse si vous voulez.

Aurélie tourne légèrement la tête, mais son corps reste figé. Ses yeux clignent presque imperceptiblement à la lumière mouvante.
· Vous vous croyez où ? en boîte avec votre boule à facettes. Un rien vous amuse. C’est donc qu’un jeu que votre boulot ?

Pour Pichard, c’est déjà un signe, infime mais réel : le mur est fissuré.
Il continue, voix basse, presque un murmure :
· Imaginez que ces couleurs sont des émotions… colère, peur, tristesse, joie… Il n’y a pas de bonnes ou mauvaises réponses. Juste ce que vous ressentez.
Elle ne parle pas, mais ses doigts se crispent sur le tissu de sa jupe. Le psy note ce petit geste comme une réaction physique à la stimulation sensorielle.
· Même un souffle, un geste, un mouvement de paupière est utile. Cela m’aide à comprendre comment vous vivez les émotions…
· Ce qui me crispe, c’est de vous voir perdre votre temps à jouer avec cet espèce de kaléidoscope.
Aurélie reste silencieuse, mais pour la première fois, une micro-expression a traversé son visage : un coin de lèvre qui se relève imperceptiblement, comme une hésitation à rompre le silence.
Le psy note méticuleusement dans son dossier : « Opposition active. Refus de coopérer. Expression émotionnelle limitée au seul cri d’innocence. Aucun matériel clinique exploitable à ce stade. »
Pourtant, derrière sa neutralité professionnelle, une inquiétude sourde apparaît. Pichard se demande : « Est-ce un silence stratégique, une défense consciente face à l’accusation ? Ou révèle-t-il un effondrement psychique profond, une forme de protection psychologique totale ? »
Devant lui, Aurélie est restée un mur. Un mur qui ne lui a livré ni faille, ni fissure, mais qui impose au psy une perplexité dense, presque tangible dans l’air de la salle d’expertise.
Il va devoir se borner aux observations cliniques :
· attitude en entretien : non coopérante, mutique
· affectivité : froide, indifférente
· capacités intellectuelles avérées, au vu des PV des gendarmes ou de la première audition du juge.
Bien peu de choses pour établir son rapport :
« L’examen psychiatrique de Madame Marquis n’a pu être mené à terme en raison d’un mutisme complet et d’un refus de se soumettre aux tests psychométriques proposés. Toutefois, l’attitude générale (rigidité, évitement du regard, tension manifeste) laisse supposer une forte composante paranoïaque.
En l’absence de coopération, il n’est pas possible de conclure à une abolition ou une altération certaine du discernement. Une observation prolongée en milieu spécialisé pourrait être envisagée pour affiner l’évaluation. »
*
Vendredi 27 juillet 2015, 
seconde audition de l’instruction
Le juge d’instruction a convoqué les parties prenantes pour une nouvelle audition, ayant eu en main le rapport du psychiatre.
Voici un premier aperçu de l’arrière-cour du théâtre judiciaire :
ACTE I – scène unique: seconde audition
elle se joue à trois acteurs dont un(e) est muet(te)
Juge d’instruction :
Madame, nous reprenons aujourd’hui votre audition. Je vous rappelle que vous êtes mise en examen du chef de meurtre, que vous avez le droit de garder le silence, et que Maître Fargeot, votre avocate, est présente à vos côtés.
(Un lourd silence s’installe.)
Juge d’instruction (à nouveau):
Le légiste a fixé l’heure du décès entre dix heures et midi, avec une marge d’incertitude, cela fait entre 9 et 13 heures. Vous avez déclaré, lors de votre première audition, que vous étiez avec des amies que vous avez quittées à 10 h 30 et que vous étiez de retour à Loygny à 11 h 30. Cela tombe dans le créneau. Avez-vous un alibi à fournir ? Ce qui est certain, c’est que vous aviez un mobile : la jalousie…
Et donc, qu’avez-vous donc fait entre 11 h 30 et 13 heures ? Dans ce laps de temps, vous pouviez commettre le crime, simuler un cambriolage dans les deux maisons et enfouir l’arme.
Enfin, quelle explication pouvez-vous fournir pour justifier ce retour à Loygny dès la fin de matinée ? Le prétexte donné à vos amies à Caroux ne tient absolument pas. Vous n’avez pas plus eu de livraison en fin de matinée qu’en fin de journée.
(La mise en examen garde les yeux baissés, muette.)
Avocate commise d’office :
Ma cliente fait usage de son droit au silence.
Juge d’instruction :
Très bien. Mais notez, Madame, que ce silence ne vaut pas démonstration d’innocence, à ce stade, vous ne pouvez prouver votre absence sur le créneau horaire du crime.
(Toujours aucun mot de la mise en examen.
Le greffier tape en silence.)
Juge d’instruction à nouveau:
Revenons à vos déclarations initiales. Vous avez affirmé à deux reprises qu’il n’y avait pas d’arme à feu à votre domicile. Pourtant, les gendarmes ont retrouvé un pistolet semi-automatique enfoui dans votre jardin. Ce mensonge est consigné au dossier. Voulez-vous l’expliquer ?
(La mise en examen serre les mâchoires. Silence obstiné.)
Avocate commise d’office :
Monsieur le juge, je rappelle que ma cliente conteste sa participation aux faits, même si elle choisit de ne plus répondre.
Juge d’instruction :
Contestations, mensonges, absence d’alibi… Votre attitude, Madame, ne joue pas en votre faveur. Je vous laisse une dernière occasion de vous exprimer.
(Aucune réaction.
Le juge soupire, se tourne vers le greffier.)
Juge d’instruction :
Consignez : « La mise en examen, dûment invitée à s’expliquer sur les contradictions de ses déclarations et sur l’absence d’alibi, refuse de répondre. »
Juge d’instruction :
Nous avons fait le tour des éléments, Madame. Je constate que vous ne souhaitez toujours pas vous expliquer, ni sur l’arme, ni sur votre emploi du temps le jour des faits. Des auditions réalisées lors de l’enquête, il ressort que vous attribueriez le crime à un rôdeur. Un leitmotiv trop facile et trop inconsistant…
(Il ferme le dossier d’un geste sec.)
Juge d’instruction :
Madame le greffier, veuillez imprimer le procès-verbal.
(Quelques minutes passent, seul le cliquetis du clavier remplit la salle. Le greffier tend ensuite les feuillets.)
Juge d’instruction :
Madame, voici le procès-verbal de votre audition. Je vous invite à le relire et à le signer.
(La mise en examen parcourt les pages, visage impassible. Elle ne le signe pas et repose le document sans un mot.)
Mise en examen (mutique):
…
(La mise en examen continue d’hocher la tête négativement.)
Avocate commise d’office :
C’est son droit de refuser, Monsieur le juge.
Juge d’instruction :
Très bien. Consignez que la mise en examen refuse d’apposer sa signature.
(Le greffier note la mention en marge.)
Juge d’instruction :
Au vu de l’absence de collaboration, de l’absence d’alibi, et des mensonges constatés, je n’ai aucun élément nouveau qui permette d’envisager une remise en liberté. Je saisis donc le juge des libertés et de la détention pour prolonger votre détention provisoire. Votre avocate souhaite-t-elle formuler des observations ? Si tel est le cas, soyez brève.
(Un silence pesant s’installe. La mise en examen garde la tête droite, le regard dur. L’avocate baisse les yeux, craignant une issue désastreuse. Mais consciente de l’enjeu, elle se lance néanmoins dans une longue tirade).
Avocate commise d’office (après une longue inspiration):
Monsieur le juge,
· Nous contestons que l’absence d’alibi suffise à fonder de nouvelles charges.
· Nous maintenons que ma cliente n’a cessé d’affirmer son innocence et qu’aucun élément matériel ne la relie directement à la scène du crime.
· Nous considérons que les contradictions relevées dans ses déclarations initiales ne peuvent, à elles seules, constituer une preuve de culpabilité.
· Nous sollicitons la désignation d’un second expert psychiatre. Le rapport actuel se fonde uniquement sur des observations cliniques, sans tests psychométriques complets.
· Nous estimons qu’une contre-expertise est indispensable pour apprécier réellement l’état psychologique de ma cliente.
· Ensuite, nous souhaitons savoir quels actes de recherche restent encore envisagés. Il nous semble essentiel de vérifier la possibilité d’un tiers intervenu dans l’Allée des Lauriers. Bien que ce soit une impasse, il n’est pas exclu qu’une personne étrangère au voisinage ait pu s’y introduire.
· Nous demandons donc, au titre de l’article 82-1 du Code de procédure pénale, qu’une enquête de voisinage complémentaire soit diligentée et que soient examinées les éventuelles images de caméras de surveillance dans les alentours.
· Enfin, nous demandons que sa détention ne soit pas prolongée, car nous estimons qu’elle a déjà répondu, dans la mesure de ses droits, aux questions qui lui ont été posées.
Pour finir, dois-je rappeler que l’instruction doit aussi être menée à décharge.
(Le juge ne fait rien pour masquer son agacement).
Juge d’instruction (nerveux) :
Vous avez une bien étrange conception de la brièveté, Maître ! Et je ne vous remercie pas de me rappeler qu’on instruit à charge et à décharge.
Je suis consterné de devoir vous rappeler que c’est au juge d’instruction que revient le rôle d’orienter l’enquête, avec les services de police/gendarmerie qui exécutent ses commissions rogatoires.
Toutefois, veuillez préciser votre demande d’actes. En étant brève cette fois.
(Le juge s’éponge le front)
Avocate commise d’office (tranquille) :
Monsieur le juge, outre la contre expertise psychiatrique :
· « Nous demandons qu’il soit procédé à l’audition élargie des voisins de l’Allée des Lauriers afin de vérifier la présence éventuelle d’un inconnu. »
· « Nous sollicitons une enquête de voisinage approfondie ou une vérification sur les véhicules entrés ou sortis du quartier. »
-         « Nous demandons l’exploitation des caméras de surveillance de la commune ou des commerces environnants. »
Juge d’instruction (plus calme) :
Dans toute la mesure du possible, vos demandes seront prises en compte.
Avocate commise d’office (surprise, esquissant un léger sourire) :
Monsieur le juge, au nom de ma cliente, je vous remercie.
Juge d’instruction (fixant la mise en examen) :
Madame Marquis, vous aurez d’autres occasions de vous exprimer au cours de l’instruction. Rien n’est figé. Mais votre silence, pour l’instant, ne fait que renforcer les charges qui pèsent contre vous.
(Il lève la séance. Deux gendarmes pénitentiaires encadrent la mise en examen et la reconduisent vers la sortie, menottes aux poignets. Le bruit métallique de la porte blindée qui se referme clôt l’audition.)
*
Vendredi 3 septembre 2015 
ACTE II – scène 1: la reconstitution
La contre-expertise psychiatrique ordonnée n’a rien apporté de nouveau et les actes d’enquête demandés par la défense (voisinage, hypothèse d’un tiers) sont restés stériles. Pour avoir le maximum d’éléments avant de clore le dossier, le juge d’instruction a décidé qu’il soit procédé à une reconstitution, un acte fort, donnant parfois la clé…
En cette fin de matinée d’un vendredi (le jour du crime était aussi un vendredi, il y a de cela bientôt quatre mois), tout le monde est là au domicile de Julia Descoin, où les scellés ont provisoirement été levés. À 11 h 30, la petite maison grouille de monde : le juge d’instruction,  le  greffier,  deux  OPJ  accompagnés  de  trois gendarmes, la mise en examen, son avocate commise d’office, l’expert légiste, quelques témoins dont Luc-Jean – surpris d’avoir été convoqué « à titre de simple témoin » – et enfin, un substitut du procureur.
Aurélie, refusant de se déplacer et de jouer quelque rôle que ce soit, a dû être escortée par deux surveillants pénitentiaires afin de respecter son droit à voir la scène. On la démenotte sous l’œil du juge.
· Madame Chauvin, vous ne courez pas, vous ne criez pas. Vous regardez puis vous faites ce que l’on vous dit, c’est tout, tranche le magistrat.
Aurélie hausse les épaules, glaciale :
· Je n’ai rien à mimer. Pour vous faire plaisir, vous voudriez que je fasse semblant de faire ce que je n’ai pas fait. Quel culot ! Ce n’est pas moi qui l’ai tuée. Ça fait cent fois que je vous le dis.
Comme elle refuse d’endosser son rôle, c’est la gendarme adjointe Antoinette qui s’y colle, tandis que le gendarme Larbi joue la victime.
Le début de la scène est issu des conclusions des experts en balistique et des témoignages laborieusement obtenus de la bouche d’Aurélie, toutefois sans aveux
La porte s’ouvre, Larbi apparaît, Antoinette entre, mains nues, fait quelques pas derrière lui se dirigeant vers le salon. Elle pointe un vrai P38 désarmé sur sa nuque. Larbi s’effondre en douceur. Antoinette retourne le corps, dépose l’arme tout près. Elle file dans la cuisine, revient avec un coupe-papier, mime les mutilations, tire un tapis voisin pour recouvrir le corps.
Le greffier relève la tête de ses notes :
· Voilà donc la séquence la plus vraisemblable ?
· Sauf que la mise en examen refuse de collaborer, réplique sèchement l’OPJ Durand.

Aurélie, impassible :
· Je refuse surtout qu’on me fasse jouer à la tueuse dans un théâtre macabre. La justice, c’est ça ? de la pure comédie !
La suite est basée sur la déposition tardive d’Aurélie.

 Antoinette joue toujours son rôle dans cette scène. Elle arrive devant la porte, appelle « Julia ! Julia ! », puis pénètre dans le vestibule. Elle soulève le tapis, recule d’un pas en feignant le haut-le-cœur.
· Pauvre Julia… souffle-t-elle, avec une sincérité presque troublante.
Elle fixe l’arme, la ramasse discrètement, rabat le tapis, mime un geste de nettoyage du sol puis sort.
Un murmure parcourt le groupe. Le substitut du procureur se penche vers le juge :
· Rien sur le couteau ?
· Rien, confirme l’expert. On ne sait pas ce qu’il est devenu.
· Tout ce théâtre pour rien, intervient Aurélie
*
ACTE II – scène 2 : suite de la reconstitution
La suite de la reconstitution se déroule à quelques centaines de mètres plus loin, près du domicile des Chauvin-Marquis, en présence des mêmes personnes.
—       Madame Marquis, pour cette dernière scène, serez-vous plus coopérante ? lui demande le juge.
· Les travaux de jardinage, très peu pour moi, répond Aurélie avec impertinence.
· Vous en rabattrez Madame…
L’adjudant-chef Durand joue son propre rôle d’enquêteur et pour l’occasion, celui de jardiner ridicule avec plantoir et bêche tandis que Lopez a la plus noble tâche de remplir celui de technicien ’’à la poêle à frire’’ pour déterrer l’arme.
· Bien. Le P36 et son silencieux étaient bien là, enterrés dans cette cachette, avec un gant de toilette. Mais pas de couteau ! Pourtant il manque bien le plus gros couteau dans le râtelier range-coteaux dans la cuisine de la victime, ajoute le juge.
· Gendarmes Larbi et Lepic, après avoir menotté Madame Marquis, vous la reconduirez à la Maison d’arrêt, intime Durand, jouant l’autorité. Et il poursuit, agacé, «menottée vous dis-je » évidemment mais pas dans le dos. On n’est pas là pour torturer.

Toute cette mise en scène théâtrale n’a pas fait avancer les choses d’un iota.
Imperturbable, Aurélie est spectatrice de son drame. Droite, belle et élégante dans son chemisier rouge au décolleté avantageux, escarpins, rouge à lèvres et vernis à ongles assortis… et ses longs cheveux blonds en volutes bouclées, style shag.
*
Lundi 6 septembre 2015
Dans les affaires criminelles les plus sordides qui émaillent l’actualité, il y a souvent un corbeau. Cela manquait au paysage jusqu’à ce que dans la boîte aux lettres de l’hebdomadaire régional SUROÎT on découvre un message fait de bouts de textes approximatifs et maladroitement collés :
[fausse] [PISTE] [ : ] [L’][assassin] [s’est] [un homme].
Le juge d’instruction en est saisi immédiatement mais les recherches d’empreintes ou d’ADN ne donnent rien. Le corbeau a dû exécuter minutieusement son travail avec gants et masque.
Fort de cette pépite journalistique, l’hebdo ne peut qu’en parler et, au café, cette info arrive aux oreilles de Luc-Jean. Son sang ne fait qu'un tour et en grande colère, il se rend aussitôt chez Serge :
· T’es cinglé ou quoi ? Tu joues à quoi ? Complice et en plus corbeau… à ce jeu là, tu espères quoi ?
Être un peu blanchi au cas où ça tournerait mal ? Le Corbeau Blanc en somme !
· Tu parles de quoi ? riposte Serge qui semble tomber des nues.
· Imbécile ! De toi, de toi, Maître Corbeau ! Tu veux que je me fasse pincer. Regarde le journal que j’apporte. Ose dire que ce n’est pas toi, continue Luc-Jean en mettant le texte sous le nez de Serge
· Je te jure que ce n’est pas moi. Je suis mouillé jusqu’au cou, ça c’est sûr. En te dénonçant ma peine serait bien peu atténuée… Je ne suis pas fou. On a partie liée.
· J’ai du mal à lever le doute. Alors attendons la suite… En général il y en a bien une.

Tout comme les deux compères, les gendarmes attendent la suite qui ne vient pas. Un arrêt aussi net, après une première missive, ce n’est pas   banal. Pour Luc-Jean, cela ne fait que renforcer le doute « Mon salaud, toi, tu ne perds rien pour attendre » rumine-t-il.
*
Novembre et décembre 2015,
clôture d’information et mise en accusation
L’information judiciaire ouverte à l’encontre d’Aurélie est désormais terminée. Le dossier complet a été transmis à ’’la proc’’ de la République
Conformément à l’article 175 du code de procédure pénale, le juge Gboré informe Aurélie que le Parquet a requis sa mise en accusation devant la cour d’assises. Ce magistrat de couleur ne plaît guère à une Aurélie aux racines bien campagnardes. Le greffier tape à la volée, l’ordonnance est lue et consignée. L’avocate plus incapable qu’impuissante serre les mâchoires, Aurélie fixe le sol. L’information est close. La lourde porte capitonnée du cabinet de juge se referme…
Avant qu’Aurelie soit raccompagnée par les gendarmes, dans un entretien, l’avocate croit bon de lui préciser quelques points sur la mise en scène quelque peu théâtrale des ’’procès criminels’’. Son avocate lui administre didactiquement un petit cour en accéléré sur le fonctionnement des tribunaux auxquels elle se verra confrontée.
· En assises criminelle, face à la barre sont installés trois juges, un président et deux assesseurs. Les juges organisent les débats et rendent les décisions tout en restant assis. Pour cette raison, on parle de ’’magistrature assise’’. À leur droite se trouve un quatrième magistrat, également en robe rouge, dont le rôle est crucial. C’est l’avocat général qui intervient sous la direction du procureur général. Il requiert l’application de la loi et défend l’intérêt public. Il appartient au ’’parquet’’ ou ministère public. Les médias utilisent l’un ou l’autre des termes.
— …
· Me suivez-vous ? s’enquiert Me Fargeot.
· J’essaie de vous suivre mais c’est bien compliqué.
Première réaction concrète d’Aurélie et cillement étonnée de l’avocate qui poursuit son topo.
· Et ce n’est pas fini. On parle de “magistrature debout” pour désigner ce ministère public dans la mesure où ce magistrat qui accable prend la parole debout pour interroger l’accusé et les témoins. Il n’a que cette posture en commun avec les avocats proprement dits, ceux qui défendent l’accusé ou les intérêts des tiers lésés, en prenant eux aussi la parole pour interroger l’accusé et les témoins. Enfin, l’avocat général prononce un réquisitoire en fin de procès. La défense lui succède pour le plaidoyer.
· Il y a le jury… ajoute timidement Aurélie.
· J’y viens, j’y viens. Quant aux jurés donc, ils sont six. Enfin, si après les assises, il y a appel, leur nombre passe à neuf. J’ajoute que dans ’’notre affaire’’ les choses sont plus simples car aucune personne n’a porté plainte contre vous. Madame Descoins n’a pas de proche famille et la seule personne qui aurait pu chercher à vous impliquer, c’est votre époux, d’autant que par ce crime vous lui avez porté préjudice puisqu’il a perdu son enfant à naître. Tout cela pour dire que ce genre de procès sans aucune ’’partie civile’’ est extrêmement rare comme vous l’avez certainement constaté dans les affaires relatées par les médias.
· Et alors ? demande Aurélie qui semble perplexe.
· Cela veut dire qu’en général les plaignants, donc la partie civile, amènent un lot de témoins supplémentaires et d’experts et, bien sûr, leurs avocats. Le rôle de ces derniers confrères, qui seraient alors mes adversaires consisterait à opposer des arguments à ma défense. Ce qui implique une instruction interminable et des audiences à n’en plus finir. Des affaires qui durent des mois, des années. Rien de cela ici. Je crois vous avoir dit l’essentiel.
—      Si je comprends bien, vous les avocats, vous êtes interchangeables, vous pouvez aussi bien être du côté des accusés que de celui des tiers lésés. Les avocats sont comme des comédiens aptes à jouer tous les rôles au théâtre. Je vous plains, conclut Aurélie. Comment pouvez-vous dormir sereinement ?

Aurélie ressort de tout cela ni plus rassurée ni plus inquiète mais complètement étourdie… Replongeant dans le silence, c’est comme si elle se déconnectait, baissant la tête et se remettant aux mains des gendarmes.
* 
Décembre est là, le temps des fêtes…
Le juge d’instruction est assis derrière son bureau. À ses côtés, le greffier  prend  des  notes.  Aurélie  est  présente,  menottée, accompagnée d’un gendarme qui attend à l’extérieur. Son avocate commise d’office est assise à côté d’elle. L’ambiance est lourde, solennelle. Sur réquisition de la procureure de la République, Aurélie est mise en accusation en considération qu’existe contre elle des charges suffisantes, consistant en des indices graves et concordants, d’avoir volontairement donné la mort à Julia Descoin. Dans son ordonnance, le juge Gboré renvoie Aurélie devant la cour d’assises de Lionsain, au chef-lieu de la Préfecture de région pour y être « jugée du chef d’homicide volontaire avec préméditation…». Les deux gendarmes reviennent dans le bureau du juge, encadrent Aurélie qui se lève, l’air plus figé que jamais. Son avocate range ses papiers, le regard perdu comme déjà tendu vers le procès à venir… ou vers le renoncement.
Sous la pression médiatique, le procureur de la République de Lionsain se fend d’un communiqué laconique dont il donne lecture devant les journalistes et correspondants :
« Le juge d’instruction a ordonné le renvoi de Mme Marquis devant la cour d’assises de ce département. Elle y sera jugée du chef d’assassinat. La date de l’audience sera fixée ultérieurement. Je n’ai aucun autre commentaire à faire. »
Dans La Nouvelle Gazette, cela donne :
« Le Parquet a confirmé hier que Mme Marquis, 34 ans, sera jugée devant la cour d’assises de notre département pour l’assassinat de Mme Descoin il y a six mois. À l’issue de l’instruction, le juge a estimé qu’il existait des charges suffisantes pour la renvoyer devant un jury populaire.
La jeune femme, qui continue de nier les faits, encourt la réclusion criminelle à perpétuité. La date du procès n’est pas encore fixée, mais devrait être connue dans les prochains mois.
Sollicité par la presse, le procureur de la République s’est montré particulièrement laconique. »
*
Aurélie va être désormais détenue au quartier des femmes de la prison de Lionsain.
Après quelques heures, elle découvre l’organisation quasi militaire du quartier : les cellules alignées, la petite cour de promenade, la salle commune où quelques détenues lisent, jouent aux jeux de société ou tricotent. Mais ce qui attire immédiatement son attention, ce sont les parloirs : un espace neutre, où elle pourra recevoir visites et nouvelles de l’extérieur.
Luc-Jean se fait déjà plus rare auprès d’Aurélie. Il ne lui rend plus qu’une à deux visites par mois. C’est vrai qu’il a 180 km à parcourir pour se rendre à Lionsain. D’accord mais ce n’est pas le bout du monde quand même… Généralement, dans le cadre d’un parloir classique, ils se voient en face à face, séparés par une vitre et sous surveillance, pendant une demi-heure. Il n’oublie jamais d’apporter un peu de réconfort matériel : un paquet de cigarettes, quelques sucreries, et il alimente régulièrement le compte d’Aurélie pour qu’elle puisse cantiner. Mais une fois la vitre refermée, il ne reste à Aurélie qu’un goût amer, celui d’un contact impossible. Leurs regards se cherchent, leurs mains se frôlent à travers le plexiglas, mais rien ne comble la faim d’intimité qui les tenaille, elle dans son isolement, lui dans son jeu d’apparences savamment entretenu.
—    Tu tiens le coup ? demande Luc-Jean, presque mécaniquement.
—     Je n’ai pas vraiment le choix… répond Aurélie, la voix lasse, ses yeux fixés sur les siens, comme pour percer ce qui se cache derrière son masque.
Le silence retombe aussitôt, plus lourd que la vitre qui les sépare.
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DEUXIÈME PARTIE
Justice théâtrale, enfer carcéral
5 – LES ASSISES
LES ASSISES
Du mardi 30 août au lundi 4 septembre 2016.
Audiences en Cour d’Assises
Les mois filent à Lionsain.
Mais voici venu le temps de la justice.
La seule arme d’Aurélie Marquis, c’est son cri ’’JE SUIS INNOCENTE’’. On va lui opposer deux choses. Une pièce à conviction orpheline sortie des scellés, l’arme du crime. Et un dossier volumineux mais creux, sans aveux, sans preuve. Rien qu’un mobile, des procès-verbaux d’auditions et de reconstitution, des expertises non probantes, un grand flou sur la concordance des horaires au moment du crime. Sans oublier les mensonges d’Aurélie par peur, pour la possession du pistolet puis au sujet de sa dissimulation. Assez pour que la présomption d’innocence devienne présomption de culpabilité ? Au mépris du doute.
De quel côté va maintenant pencher le plateau de la justice ?
*
Aurélie Marquis est une détenue plutôt calme qui ne fait pas trop d’histoire mais dont la détresse est flagrante. À titre exceptionnel, même si la démarche n’est plus vraiment expérimentale, la directrice de la maison d’arrêt prend le risque d’octroyer à Aurélie la possibilité d’avoir de temps à autre un « parloir conjugal » avec Luc-Jean permettant des relations sexuelles encadrées afin de préserver les liens familiaux et favoriser la réinsertion. Aurélie a la naïveté de croire que son mari lui est toujours attaché. Evidemment, même si ce genre de rendez-vous est limité à une heure, ils ne s’en privent pas, bien que cela ait l’effet d’attiser des jalousies avec certaines autres détenues qui n’ont pas ce privilège.
Beaucoup moins plaisante, tombe la nouvelle que le procès va se dérouler dans cette ville moyenne. Dans son rôle pour répartir les affaires à juger, le président de la cour d’appel choisit les présidents de cour parmi les présidents de chambres disponibles. Il a désigné Monsieur Gestin comme président de séance pour ce procès d’assises particulier. Il sera entouré de deux assesseurs qu’il a choisis à son tour. Comme lui, ce sont des magistrats. L’un des juges assesseurs est une femme, Madame Roux. Par tirage au sort sur les listes électorales, donc sans discrimination de genre, six jurés titulaires forment le jury populaire. En cas de récusation ou d’absence, la liste de tirage compte trois jurés suppléants.
Aurélie, continue d’être indifférente à tout ce qui ce passe autour d’elle ou, du moins, à se comporter comme si rien ne la touchait plus, alors qu’au fond d’elle-même, elle rumine depuis des mois... L’avocate commise d’office, Me Fargeot qui l’avait assistée pendant l’instruction a demandé au bâtonnier d’être déchargée de cette fonction. Aurélie est surprise par cette défection alors que l’avocate avait semblé la préparer. Un autre défenseur, Me Langlois, a donc été désigné par le Barreau. Tout cela commence à soucier Luc-Jean… Il se pose aussi des questions sur l’attitude qu’aura l’avocat général Dupin mais sa réputation de dureté et de ténacité face aux accusés et à leurs avocats est bien établie et cela le rassure. Comme il se doit, ce magistrat du Parquet a été désigné par le procureur général auprès de la Cour d’appel de Lionsain.
*
Ce mardi matin, c’est le jour tant redouté de la première audience. À la prison, deux surveillantes se pressent vers la cellule d’Aurélie. La porte métallique claque derrière elles.
L’accusée est toujours assise sur le bord de son lit, le dos droit, le visage fermé, le mutisme total. Une attitude butée de refus. Les surveillantes échangent un regard rapide : il faudra appliquer strictement les règles.
· Comme prévu, elle ne bouge pas… murmure l’une des surveillantes.
· Oui, on fait juste ce qu’il faut, rien de plus. On la soulève doucement, répond l’autre.
Doucement, mais avec fermeté, elles glissent leurs bras sous les aisselles d’Aurélie qui ne coopère pas et ne se lève pas seule.
· Allez, madame, il faut se lever maintenant, juste quelques pas, dit l’une mais d’une voix calme.
Les surveillantes la soulèvent presque, la maintenant droite et immobile, tandis que ses pieds frottent contre le sol, traînés par la force mesurée de l’escorte.
· Elle résiste, mais pas question de céder. On y va, souffle l’autre.
Le corps raide d’Aurélie témoigne de sa résistance passive, un mutisme et une immobilité qui imposent leur rythme au couloir, silencieux à l’exception du froissement des chaussures et du cliquetis métallique des clés des surveillantes. Chaque pas dans le couloir est calculé. Les murs blancs et nus se resserrent autour d’elles. À chaque porte métallique franchie, le claquement résonne, rappelant à Aurélie la contrainte qui l’emporte vers l’inévitable. Le fourgon cellulaire attend dans la cour. Les surveillantes doivent la hisser, toujours soutenue, et ferment les barreaux derrière elle. Le trajet jusqu’au palais de justice se fait dans un silence glacial, ponctué seulement par le froissement du dossier qu’une surveillante ajuste sur ses genoux.
*
À l’arrivée au tribunal, c’est le même rituel : Aurélie est guidée, presque traînée, jusqu’à « la souricière » du sous-sol.
Le jeune commis d’office s’est installé à la table de la défense bien avant l’appel de la cour. Sa robe noire, encore un peu trop large pour lui, tombe mal sur ses épaules. Les rabats blancs ne sont pas parfaitement alignés, et, ridicule, l’épitoge, cette bande de fourrure blanche s’affaisse, comme s’il l’avait fixée à la hâte. D’un geste machinal, l’avocat tire sur la manche pour cacher une chemise froissée. L’air studieux, il feuillette son dossier, mais ses yeux reviennent sans cesse vers la femme qu’il défend : silencieuse, crispée, les mains jointes à plat sur ses genoux.
Un grondement de chaises fait lever la tête de l’assistance silencieuse quand les deux huissiers entrent, robes noires impeccables. Ils frappent le sol du talon, la voix claire :
—      La cour !
D’un seul mouvement, la salle se lève. Le président vêtu de sa robe rouge, ancien symbole de l’autorité royale, et ses assesseurs prennent place sur l’estrade, robes écarlates, rabats blancs, hermine brillante aux épaules. Derrière eux, un greffier ouvre ses registres avec gravité.
Le commis d’office, lui, a cessé de tripoter ses manches : il s’est raidi d’un bloc, regard fixé vers l’estrade. La solennité de l’instant ne laisse plus place au moindre relâchement.
—     Qu’on fasse comparaître l’accusée, ordonne le président d’une voix forte.
L’huissier ouvre la porte du box. Tous les regards convergent vers la femme qu’on amène, menottée, dans le silence pesant de la salle. Aurélie est amenée dans la salle d’audience soutenue sous les aisselles par deux surveillantes. Les menottes sont retirées avant qu’elle n’entre dans le box, mais son mutisme reste intact. Le procès peut commencer. Aurélie s’assoit, immobile et silencieuse, le dos droit, le regard fixe, muette.
Les chroniqueurs criminels ont déjà là matière à des croquis aussi rares que propres à émouvoir.
*
Le président pose sa première question :
· Madame Marquis, veuillez décliner votre identité.
Il l’invite clairement mais fermement à se lever pour répondre. Aurélie ne bouge pas. Aucun geste, aucun signe de coopération.
Le président ajuste ses lunettes, la voix ferme mais mesurée. Il reprend, entouré de l’avocat général et des assesseurs :
· Je vous repose la question, déclinez votre identité.
Son ton énergique ne laisse place à aucun doute : l’accusée est attendue pour s’exprimer. Les huissiers répètent la consigne. L’avocat commis d’office se penche légèrement vers elle, cherchant son regard :
· Madame Marquis… il faut répondre, c’est important.

Mais Aurélie reste figée, assise, les mains posées sur ses cuisses, comme si le box devenait à la fois une scène et un rempart.
Dans le jury, un homme prend des notes nerveusement, une femme fronce les sourcils, d’autres échangent un regard inquiet. Le contraste frappe : d’un côté, la mécanique solennelle du tribunal ; de l’autre, l’obstination glaciale de l’accusée.
L’avocat général énonce les faits et les charges, chaque mot tombant comme un coup de massue. Il lance une attaque :
· Ce crime sordide est le résultat d’une jalousie exacerbée. Il n’y a rien à chercher de plus.

Me Langlois, l’avocat commis d’office tente une parade :
· Rien dans les relations entre ma cliente et la victime ne vient appuyer votre thèse. Madame Marquis aime son mari mais elle était tolérante.
*
Aurélie s’est désintéressée de la récusation possible de certains jurés. Ceux-ci la scrutent tout en écoutant, certains hochent imperceptiblement la tête, d’autres sont attentifs voire dubitatifs. L’accusée, elle, demeure impassible, fixant un point invisible.
Chaque seconde renforce l’étrangeté de la scène : une justice qui parle face à un mur, et un jury qui doit interpréter ce mutisme comme un signe. Mais dans quel sens ?
Le commis d’office tente d’obtenir une réaction, se penchant légèrement vers elle, lui parlant calmement, mais tout est vain. L’accusée reste impassible, fixant un toujours un point distant, refusant de participer.
Autour d’Aurélie, la procédure se déroule avec une régularité implacable. Les échanges, interventions et questions glissent sur elles sans l’atteindre. Son refus de coopérer, son immobilité et son silence absolu imposent comme une pression presque physique à l’audience.
L’audience se déroule donc dans une atmosphère lourde. Le président, mesurant l’obstruction passive, poursuit néanmoins l’interrogatoire. Il appelle des témoins, interroge l’experte en balistique, les gendarmes, fait dérouler les éléments du dossier. Tout glisse sur Aurélie, enfermée dans son silence obstiné.
· Pourquoi donc êtes-vous revenue précipitamment à Loygny ? insiste le Président. Expliquez-vous !
— … Pesant silence…
· Que faisiez-vous près du pont sur la Blige peu après le crime ?
· Madame Marquis a répondu à toutes ces questions pendant l’enquête de gendarmerie et pendant l’instruction. Il n’y a rien à ajouter répond Me Langlois passablement énervé. Elle ne s’est jamais rendue à ce pont ce jour-là.

Aurélie demeure absente de l’échange, mais physiquement présente, transformant son mutisme en outil dramatique, imposant au tribunal, au jury et au public retenant son souffle comme une respiration suspendue.
*
L’audience reprend le mercredi matin, 31 août, pour les dernières auditions Le président se redresse, ajuste ses lunettes et annonce :
· L’audience reprend.
Aussitôt, après cette annonce, les conversations cessent, et la salle retombe dans le silence.
Le psychiatre est le premier à être entendu. Il ajuste sa cravate avant de prendre la parole d’un ton neutre.
· Après plusieurs entretiens, parfois difficiles, j’ai pu conclure que Madame Marquis était en pleine possession de ses facultés au moment des faits. Aucun trouble majeur n’altérait son discernement. Ses silences, son attitude, relèvent davantage d’un choix de posture que d’une incapacité.

Me Langlois bondit presque de sa chaise.
· Docteur, n’est-il pas possible qu’un traumatisme profond empêche ma cliente de coopérer ? Qu’elle s’enferme dans une attitude de déni, voire de mutisme défensif ?
· C’est envisageable, Maître, mais rien, dans les tests que j’ai pu mener, ne permet de conclure en ce sens. Le discernement était intact, j’en suis certain.

Quelques murmures parcourent le public.
Vient ensuite le médecin légiste, plus rude dans son expression. D’une voix martiale, il déroule son constat.
· La victime a subi une attaque d’une extrême brutalité avec une arme à feu, tirée de très près et par derrière, dans la nuque. Évoquons le dépeçage horrible qui a suivi la mort. Les plaies sont nettes, profondes, infligées avec une force que je qualifierais de froide. On ne parle pas d’un geste incontrôlé, mais d’une méthode. C’est, pardonnez ma franchise, un travail de boucher.

Me Langlois se lève aussitôt.
· Monsieur le Président, je m’inscris en faux contre cette qualification outrancière ! Le témoin sort ici de son rôle. Nous ne sommes pas dans une boucherie, on ne dépèce pas. C’est un drame humain. Les mots comptent, et celui-ci n’est pas acceptable.
Le président, imperturbable, ajuste ses lunettes une nouvelle fois.
· Maître, votre remarque est notée. Docteur, restez-en aux faits médicaux, je vous prie.
· Les faits, Monsieur le Président, sont clairs : les plaies ont été réalisées avec une précision chirurgicale et elles ont été répétées sur des parties non anodines du corps, répond sèchement le légiste.
· Docteur, lorsqu’elle acceptait de répondre aux questions, l’accusé a souvent tenté de se disculper en évoquant un crime de rôdeur. Quelle est votre opinion à ce sujet.
· Monsieur le Président, il y a rôdeur et rôdeur. Cambrioleur ou psychopathe, pas les deux à la fois. Les profils criminels sont très différents vous savez.
· Merci Docteur. Meurtre passionnel prémédité avec tentative manquée de le maquiller…
Puis s’adressant à l’accusée, le président lance :
· Madame Marquis, avez-vous été violentée dans votre enfance ?
· …
Un silence pesant retombe dans la salle. Puis l’huissier appelle le témoin suivant : Luc-Jean Martin, le mari. Celui-ci s’avance, visage grave, costume sombre. Il jette un coup d’œil furtif vers Aurélie, toujours murée dans son silence. Sa voix tremble juste ce qu’il faut pour donner un accent de vérité :
· Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les jurés… Aurélie n’aurait jamais pu faire une chose pareille. C’est une personne tellement bonne, tellement douce. Jamais elle n’aurait levé la main sur qui que ce soit.

Et là, il dit vrai.
L’avocat général lève un sourcil.
· Monsieur Martin, vous dites cela… mais n’avez-vous jamais constaté chez votre épouse des accès de colère, de la violence, ne serait-ce que verbale ?
· Comme tout le monde, elle a ses humeurs. Mais de là à commettre un tel acte ? Non, jamais. Je vis avec elle depuis des années, je la connais mieux que quiconque. Elle est incapable de ce qu’on lui reproche.
Me Langlois hoche vigoureusement la tête.
· Vous voyez, Mesdames et Messieurs les jurés, même son mari — qui la côtoie chaque jour — atteste de son caractère bienveillant.
Mais l’avocat général reprend aussitôt, acerbe :
· Monsieur Martin, n’est-il pas possible que vous soyez… aveuglé par vos sentiments ? Par votre attachement ?
En bon époux, Luc-Jean baisse les yeux, soupire, puis répond avec une sincérité feinte :
· Peut-être. Mais je vous le dis du fond du cœur : Aurélie est innocente. Un crime de rôdeur. Voilà.
· À lire les rapports d’audition, je ne peux plus supporter la rengaine de ces témoignages qui se réfèrent à ce «rôdeur. » Madame Marquis a un motif et aucun alibi. Point final.

Un murmure d’émotion traverse la salle. Derrière ses lunettes, le président observe, impassible, tandis qu’Aurélie demeure figée, silencieuse, comme imperméable à la scène.
Le président referme lentement son dossier, l’air grave, le regard parcourant une fois encore les bancs de la cour. Les témoins et experts viennent à peine de quitter la salle, laissant derrière eux une impression de fatigue et de lourdeur. Les jurés, immobiles, semblent encore absorber le flot de paroles de la journée.
La voix du président s’élève, posée mais ferme :
—      Mesdames, messieurs, l’ensemble des témoins et des experts a été entendu. L’instruction à l’audience est terminée. Cet après-midi, à quinze heures précises, nous entendrons le réquisitoire de monsieur l’avocat général. Viendra ensuite la plaidoirie de Maître Langlois, commis d’office de l’accusée.

Il marque une brève pause, comme pour laisser à chacun le temps d’intégrer ce qui vient d’être dit. Dans le box, l’accusée baisse les yeux, ses mains crispées sur le rebord de la rambarde de bois. Quelques chuchotements s’élèvent dans le public, vite étouffés par le regard sévère des gendarmes.
—    L’audience est levée. Elle reprendra à 15 heures, conclut le président.
Un froissement se répand aussitôt dans la salle : robes noires qui se redressent, jurés qui se lèvent maladroitement, bancs qui grincent. Les gendarmes s’approchent du box pour raccompagner l’accusée. L’air semble plus lourd encore au moment où chacun se disperse avant de revenir dans quelques heures…
*
Quinze heures. La salle d’audience est plongée dans un silence pesant.
L’avocat général se lève, robe écarlate bordée d’hermine, identique à celle des magistrats du siège, regard tranchant. Sa voix, ferme et sans détour, résonne dans les boiseries :
« Ce n’est pas un drame de la jalousie ordinaire. C’est un crime passionnel prémédité, exécuté avec méthode. Puis, comme si la mort ne suffisait pas, il y eut les mutilations — une véritable boucherie, j’ose le terme. Donc ici, pas de circonstances atténuantes mais bien des circonstances aggravantes. »
Il marque une nouvelle pause, fixe l’accusée qui détourne les yeux.
« Depuis bientôt deux ans, Madame garde le silence. Et ce silence, dans ce dossier, vaut aveu. Mesdames et Messieurs les Jurés, ce silence est comme une marque de dédain voire de mépris à votre égard. »
Le président, immobile sur l’estrade, le visage impassible, laisse l’avocat général dérouler son réquisitoire. Les assesseurs, eux aussi en robes rouges et noires, se penchent parfois sur leurs registres, hochant à peine la tête, scrutant chaque mot, chaque nuance.
L’avocat général arrivant à sa conclusion, sa voix enfle, coupant toute échappatoire :
« Au nom de la société, je requiers la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d’une période de sûreté de trente ans. »
Un frisson parcourt les bancs. Le commis d’office baisse les yeux sur ses notes, blême. L’accusée, impassible, se tient raide, comme pétrifiée dans son mutisme. Une statue de Pieta.
La suite va être dans les mains des jurés. Les six hommes et femmes tirés au sort, sont tendus sur leur siège. Certains pincent les lèvres, d’autres croisent les bras, le regard fixé sur l’accusée comme si chaque phrase du procureur avait frappé directement leur conscience.
Dans les rangs du public, un murmure parcourt quelques sièges : reporters griffonnant furieusement, stylos et dictaphones en main, pendant que des chroniqueurs judiciaires notent chaque intonation, chaque hésitation. Tous partagent la même fascination silencieuse : un drame de chair et de sang, joué sous le sceau rigide de la solennité judiciaire.
Le jeune commis d’office se lève ensuite pour sa plaidoirie. Les magistrats, toujours impassibles, le dévisagent une fraction de seconde, évaluant sa crédibilité, avant de replonger dans le silence solennel de la salle. Sa robe mal ajustée accentue son air fragile face à l’avocat général. Sa voix tremble un instant, puis trouve un fil :
« Madame ne parle pas, c’est vrai. Mais son silence n’est pas un aveu. C’est peut-être une défense maladroite, peut-être un refus d’affronter le regard des autres. Mais en aucun cas une preuve. »
Les jurés froncent les sourcils, certains intrigués, d’autres sceptiques, suspendus aux phrases hésitantes et aux gestes maladroits de l’avocat.
Le piètre défenseur feuillette nerveusement ses notes, s’accroche à une phrase :
« Il reste des zones d’ombre, des témoins hésitants, un contexte où la passion l’emporte parfois sur la raison. Mais la justice n’a pas le droit de transformer des incertitudes en certitudes éternelles. Présomption n’est pas preuve. »
Il marque un silence, se tourne vers les jurés :
« La perpétuité avec trente ans de sûreté, c’est une peine qui nie l’humanité même. Je vous demande de ne pas condamner sur le silence… mais seulement sur des preuves. Je plaide l’acquittement au bénéfice du doute. »
Un murmure parcourt la salle. L’accusée, toujours figée, ne laisse rien paraître.
Il est 18 heures. La lumière décline doucement sur les boiseries de la salle. Le président, gravité dans la voix, se tourne vers Aurélie :
« Madame, pour vous l’heure est grave. La parole vous est donnée pour présenter vos explications, vos observations, ou vos regrets, si vous le souhaitez. »
Aurélie reste assise, toujours le dos droit, les mains jointes sur ses genoux. Aucun mot ne franchit ses lèvres. Le silence se fait absolu, pesant comme si tout ce drame était mis sous une cloche.
Le président soupire presque imperceptiblement et se tourne vers les jurés :
« Mesdames et Messieurs, vous allez maintenant vous retirer pour délibérer sur le sort de l’accusée. »
Un frisson parcourt la salle. Les huissiers s’avancent, et les jurés se lèvent, le regard encore fixé sur la femme silencieuse qui restera  immobile  jusqu’au  bout.  Le  public,  reporters  et chroniqueurs, retiennent leur souffle : le moment de vérité approche.
Le président annonce enfin :
« Les conclusions des délibérations du jury seront rendues le lundi 4 septembre, à partir de 10 heures, ici même. »
La date tombe comme une sentence anticipée. L’accusée reste impassible, muette, tandis que le commis d’office note cette mention d’un geste machinal sur son dossier. Dans la salle d’audience, les reporters et chroniqueurs échangent des regards lourds de supposition, imaginant déjà des verdicts contradictoires. Puis les huissiers font évacuer la salle.
*
Fermée à clé, la salle de délibération retentit uniquement des voix de neuf personnes, celles des trois juges et des six citoyens jurés. Le président, attentif, fait valoir chaque point avec rigueur. Il n’a pas le droit d’imposer une opinion et il doit se limiter à exposer les options de manière neutre.
« Rappelons les faits, les preuves matérielles, les expertises… Rien ne doit être oublié. »
Une femme, très pensive, avance timidement l’idée que le mari aurait pu être impliqué. Sa voix hésite mais porte un doute crédible, forçant ses collègues à peser cette hypothèse. Un homme, à l’autre bout de la table, change d’opinion toutes les cinq minutes, secouant la tête et reformulant ses arguments, perturbant l’ordre des débats mais forçant chacun à reconsidérer les éléments.
L’assesseur le plus jeune insiste avec fermeté, rappelant que la loi et la gravité des actes doivent guider le verdict, et non les impressions personnelles. Il recadre les échanges, souligne les incohérences et insiste sur la préméditation et les mutilations.
Un vieux Monsieur serait partisan de l’acquittement en raison de l’absence de preuves. Condamner sur un faisceau de présomptions lui semble aberrant.
Sur une desserte, un rafraîchissement et une collation leur sont proposés à 20 heures et les discussions animées reprennent. Les heures passent. La tension est palpable. Finalement, à 21 h 30, les votes commencent.
« Mesdames et Messieurs, nous allons procéder au vote officiel sur la culpabilité de l’accusée, puis sur la peine.
La majorité requise pour la culpabilité est de 7 voix. Pour la peine, elle est de 5 voix. »
Le vote se fait à bulletins secrets. À chacune de ces deux questions, les réponses sont « Oui » ou « Non. » Tous doivent voter sur ces options, aucune abstention ni bulletin blanc ne sont autorisés. Les jurés et assesseurs déposent leurs suffrages, le président également et veille à ce que chacun ait voté. Le greffier note soigneusement le résultat, sans divulguer le détail des voix. Une fois tous les votes recueillis et vérifiés, le président referme les bulletins et énonce les décisions :
· « Oui, Mme Marquis est coupable. »
· « Oui, elle est condamnée à la réclusion criminelle à perpétuité, mais le jury décide de ramener la période de sûreté à 20 ans. »
Le verdict est scellé. Le silence retombe, lourd, presque religieux.
Sur la table de chêne, les neuf bulletins sont alignés, petits carrés pliés, anonymes et menaçants comme autant de verdicts miniatures.
Puis le président lève lentement les yeux vers les jurés.
—     La majorité légale est atteinte, dit-il d’une voix posée.
Un ange passe dans la pièce. Nul ne parle.
Certains jurés évitent le regard des autres ; d’autres fixent obstinément le bois du bureau, comme si la vérité s’y était gravée à coups d’ongles. Le greffier, impassible, note la formule rituelle : 
« La majorité légale ayant été atteinte... »
Procédant encore « à l’ancienne » dans ce tribunal, le président pousse alors un cendrier de métal au centre de la table. D’un geste précis, il y jette le premier bulletin. Un briquet s’allume, le papier s’enflamme, une odeur âcre de suie et de brûlé se répand.
Les jurés observent le petit feu qui danse, fasciné par ce bûcher minuscule où s’effacent leurs consciences mêlées.
—    Le secret du délibéré, murmure le président, en ajoutant les autres bulletins un à un.
Le feu crépite faiblement.
Les flammes lèchent les coins des papiers, les tordent, les noircissent, puis les réduisent en cendre. Un dernier fragment se tord, incandescent, avant de s’éteindre.
Il ne reste qu’un tas de cendre grise silencieux, comme si le jugement lui-même venait de se consumer. Personne n’applaudit, personne ne respire vraiment.
Il est 22 heures, après ces longues heures de délibérations dans la salle réservée, le président conclut :
« Les votes ont été comptabilisés et le résultat est définitif. Mesdames et Messieurs les jurés, je vous remercie pour votre travail consciencieux et votre impartialité. La lecture officielle du verdict aura lieu le lundi 4 septembre à 10 heures.
Je vous rappelle que vous êtes tenus à un secret absolu concernant les délibérations et les votes. Sa violation, outre une lourde amende, est sanctionnée d'une peine d'emprisonnement.»
Fatigués, les jurés peuvent alors quitter la salle de délibération tandis que le président prépare la lecture officielle du verdict.
*
Le grand jour, lundi 4 septembre, 10 heures – Jour funeste du verdict.
La salle est comble, glacée dans un temps comme suspendu. Les huissiers claquent du talon :
—    La cour !
Le président, drapé dans sa robe rouge, s’avance sur l’estrade, suivi des deux assesseurs. Les jurés reprennent place, le greffier ouvre son registre.
Dans le box, l’accusée reste assise, le regard bas, figée comme une statue. À sa gauche, son avocat commis d’office, robe froissée comme d’habitude, tire nerveusement sur sa manche, incapable de masquer son anxiété.
La voix du président s’élève, grave, implacable :
« La cour et le jury, après en avoir délibéré conformément à la loi, déclarent Aurélie Marquis coupable des faits de meurtre avec préméditation et circonstances aggravantes. »
Un silence de plomb s’abat sur la salle. Les journalistes cessent d’écrire, les spectateurs retiennent leur souffle, attendant la suite. Le président reprend :
« En conséquence, la cour condamne l’accusée à la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d’une période de sûreté de vingt ans. »
Un murmure traverse le public, vite réprimé par les huissiers. Le président poursuit, plus solennel encore :
« Je rappelle que l’accusée, tout comme le ministère public, disposent d’un délai pour interjeter appel de la présente décision. »
Un bref coup d’œil vers l’accusée : toujours muette, absente à elle-même. Son avocat hoche la tête mécaniquement, déjà en train de calculer les suites possibles. L’avocat général, lui, garde son sérieux de marbre, satisfait d’avoir obtenu l’essentiel.
Le président conclut :
« Que justice soit faite. »
Un brouhaha
nerveux emplit la salle dès que les huissiers lèvent l’audience.
*
Les chroniqueurs judiciaires griffonnent à toute vitesse : certains notent déjà « possible appel » en marge de leur carnet, d’autres échangent de nouvelles hypothèses à voix basse. Dans les rangs du public, les visages oscillent entre soulagement et stupéfaction. Une femme secoue la tête :
· Vingt ans seulement ? C’est rien, vu l’horreur du crime…
Un vieil homme, au contraire, chuchote à son voisin :
· Vous verrez, son avocat va faire appel. Il ne peut pas la laisser croupir comme ça.
Le mari, si on l’observe attentivement, semble difficilement masquer son soulagement… Étonnant ! Il hésite à s’avancer, puis tourne les talons sans un mot.
L’avocat général reste impassible, ramassant ses notes. Il sait qu’un appel n’est pas improbable, mais son réquisitoire sévère lui a valu gain de cause : même avec vingt ans de sûreté, la peine est lourde.
Dans le box, l’accusée demeure figée, yeux baissés. Son silence est tel que l’on ne sait même pas si elle a entendu le président. Son avocat, lui, paraît hésiter. Un doigt glissé entre ses lèvres, le regard perdu vers le sol, il calcule : dix jours… dix jours pour décider. Un appel offrirait du temps, peut-être un nouvel angle, mais aussi le risque d’une peine confirmée, ou pire, alourdie.
Les huissiers font signe que la salle doit se vider. Les journalistes se précipitent dehors, téléphones déjà collés à l’oreille, prêts à dicter leur papier à leur rédaction: « La défense pourrait faire appel…»
Le mot court dans les couloirs, gonfle les spéculations, flotte comme une dernière étincelle dans l’affaire. Au fond du couloir, des journalistes se pressent déjà, téléphones brandis, cherchant des réactions. Les chroniqueurs judiciaires griffonnent sur leurs carnets, le regard rivé tantôt vers la porte des jurés, tantôt vers la sortie des gendarmes. Le brouhaha enfle : questions lancées, murmures indignés, cliquetis des claviers. Les journaux à sensation pour les uns, à scandales pour d’autres, ont aussi dépêché une meute de ’’reporters et photographes’’ dans ce coin perdu de Loygny. Avant-garde à la horde de voyeurs qui viennent déjà en nombre pour voir les lieux de la tragédie…
Un journaliste a suivi ce procès avec une attention toute particulière, il s’agit de Lucien Caldi qui connaît les rigueurs du monde carcéral au travers de la passion qui l’a attiré vers Corinne, une détenue à laquelle il rend régulièrement visite à la Centrale. Cette nouvelle affaire et la personnalité de l’accusée ne le laissent pas insensible. Pour L’Univers, il écrit un papier titré :
« Le silence de l’accusée n’est-il pas la réponse au vide de l’Instruction ? », incisif pour un quotidien réputé pour sa pondération.
Escortée par deux gendarmes, Aurélie, menottes qui tintent à chaque pas, disparaît sans un mot par la petite porte du box. Son silence continue de résonner plus fort que tous les débats.
*
Durant le délai d’appel, Aurélie retourne à sa cellule de la prison de Lionsain. Dès le lendemain, elle obtient à titre exceptionnel un parloir avec Luc-Jean. :
· Que comptes-tu faire ? En appel, il y a peu de chance que tu sois acquittée. Pire, le jugement pourrait être plus sévère avec 30 ans de sûreté…
· C’est bien pour cela que je ne vais rien faire. Dans cette affaire, je ne suis qu’un fétu de paille à la merci d’un ennemi mystérieux que personne n’a voulu rechercher sérieusement. Je vais continuer à me comporter comme un fantôme.
*
En fait, il va y avoir appel, à la surprise générale tant des milieux de la Justice que de l’opinion où cette décision provoque moult remous.
Le 12 septembre, c’est le Ministère public par la voix du procureur général qui interjette appel du jugement, sans avancer de justificatif particulier, comme la loi l’y autorise. On peut deviner que cet appel repose sur l’espoir d’obtenir une sanction plus sévère que celle obtenue par l’avocat général. Quel acharnement ! Quelle démesure !
Le 13 septembre, le Parquet saisit la Cour de Cassation du dossier afin qu’elle désigne une Cour d’Appel d’Assises. Dès le 19, c’est la Cour d’Assises de Blonne, dans le département voisin, qui est désignée pour rejuger l’affaire.
Dans la presse locale et régionale les titres d’appel sont bien mis en évidence à la Une et ils sont féroces. Au Courrier des Monts
«Le silence de la bouchère est un aveu. » La Libre Parole n’est pas en reste « Toute la réputation de notre cité est entachée de sang. »
6 - EN APPEL
EN APPEL
Du 7 au 9 février 2017, en appel aux Assises de Blonne 
Les audiences Aurélie Marquis, une cruelle répétition.
Aurélie Marquis a la chance d’être maintenue dans la même maison d’arrêt de Lionsain sur décision de la direction interrégionale des services pénitentiaires. La cour de Blonne où sera jugé l’appel du Parquet intervient dans une région rurale à faible densité de peuplement. Il ne s’y déroule que trois sessions par an. Le procès en appel d’Aurélie est arrivé trop tard pour la session de novembre 2016. Il est donc inscrit sur la session suivante, celle de février 2017 qui durera trois semaines et aura à juger trois autres affaires.
Que dire de ces nouvelles audiences ? Le second avocat commis s’est désisté à son tour et un troisième ’’baveux’’ a été désigné par le Bâtonnier du Barreau. En fait, c’est une ’’baveuse’’, Me Lorrine. Evidemment les trois juges et l’avocat général sont ceux de cette cour et non ceux des premières assises. La présidence est assurée par Madame Hélène Piron. En revanche, on y entend les mêmes gendarmes, experts et témoins dont le mari de la justiciable. On a l’impression de voir rejouer une pièce trop connue. Seule différence, en appel le jury populaire est plus étoffé ici : neuf membres d’âge moyen, dont six femmes.
*
Pour chacune de ces nouvelles audiences, Aurélie est extraite de sa cellule tôt le matin. Les surveillantes l’encadrent, silencieuses, jusqu’à la cour intérieure. Là, elle est installée à l’arrière d’un véhicule cellulaire blindé : un fourgon blanc banalisé aux vitres grillagées. à l’intérieur, le compartiment est divisé en petites cabines métalliques individuelles ; aucun contact possible avec les autres détenus. Les portes claquent derrière elle, lourdes et elles résonnent atrocement.
L’une des surveillantes, en l’aidant à monter, lui a murmuré :
—    Allez, Madame Marquis, ça ne sera pas long. Vous commencez à connaître la routine.
Aurélie hoche simplement la tête, le regard bas.
À l’avant du fourgon, deux surveillants armés ; à l’arrière, deux autres, assis dans le caisson de sécurité. Le moteur vrombit, la carcasse vibre. L’escorte est complétée par une voiture de gendarmerie qui suit de près, gyrophares prêts à s’allumer au moindre incident.
Dans le silence pesant, un des gardiens de l’arrière tente une remarque, presque bienveillante :
· Vous savez… c’est toujours mieux quand on reste calme comme vous. Certains font un raffut pas possible, cela ne change rien pour eux, au contraire.
Aurélie ne répond pas, mais ses yeux se lèvent un instant, croisant les siens.
· Bon… courage pour tout à l’heure, ajoute-t-il, comme pour combler le vide.
Les itinéraires changent sans cesse : jamais les mêmes routes, jamais les mêmes carrefours. Rien n’est communiqué à l’avance. Parfois, le convoi traverse la campagne encore brumeuse, parfois il s’engage dans les faubourgs endormis.
Un surveillant de l’avant se tourne à moitié et lance d’une voix neutre :
· Si ça secoue un peu, c’est à cause de ces maudits ralentisseurs, tenez-vous bien aux barres, Madame.

Aurélie laisse échapper un souffle court, presque un soupir, mais ne dit rien. Elle n’a pas envie de lancer un trait d’humour au sujet de ces ’’gendarmes couchés’.
Seule dans son réduit métallique, elle perçoit à peine le monde extérieur : quelques éclats de lumière filtrant par les grilles, le tangage du véhicule, le cliquetis métallique des armes qui bougent dans leur étui.
Pendant ce temps à Loygny, un nom maintenant connu dans tout le pays, c’est un défilé de paparazzis et autres ’’reporters’’ auxquels se mêlent les curieux parfois venus de loin, à l’occasion d’un week-end. S’ils le peuvent, ils interpellent les gens du coin en des termes du genre
« où sont les maisons de la tueuse et de la dame dépecée ? »…
*
Comme Aurélie l’a vécu en assises, le Palais de Justice n’est rien d’autre qu’un « Théâtre » où des acteurs amateurs doivent donner la réplique face à des comédiens professionnels, experts des pièces tragicomiques.
Deux nouvelles scènes en témoignent.
Scène I - LE REQUISITOIRE (extraits)
Avocat général (voix grave, scandant les mots en direction des jurés)  :
« Mesdames et Messieurs les jurés, la gravité de ce crime… la brutalité des faits… et ce silence, ce silence méprisant de l’accusé !
Comment comprendre qu’une criminelle puisse rester muette devant ce qu’elle a commis ? Sans l’ombre d’un doute, malade de jalousie, elle incarne parfaitement le syndrome d’Othello.
Elle a tenté pendant un temps d’attribuer le meurtre à un rôdeur… Quel rôdeur, je vous le demande ? Un cambrioleur qui a fortuitement récupéré une arme et été amené à tuer par le fait de la surprise puis à faire croire à l’action d’un psychopathe. Aberrant ! Un psychopathe sexuel qui tue sa victime sans l’abuser et la mutile atrocement. Aberrant !
On est là devant le parfait crime passionnel bien prémédité.
Comment accepter que la peine de sûreté soit limitée à trente ans, alors que la société réclame justice, et que les victimes méritent réparation ?
Trente ans seulement… c’est trop peu au regard de la gravité de ce geste ! Ne donnons pas la possibilité de remise de peine. C’est une peine de sûreté incompressible de trente ans qu’il faut appliquer.
Trente ans, c’est le poids à mettre dans la balance pour rétablir l’équilibre entre la jalousie et le crime. »
Avocate de la défense (se levant, voix tremblante mais décidée)
« Madame la Présidente… Mesdames et Messieurs les jurés…
Je… je ne peux pas laisser dire que le silence de ma cliente serait du mépris pour la Justice !
Elle ne parle pas, oui… mais ce n’est pas un aveu ! Ce n’est pas un signe de culpabilité !
Vous ne pouvez pas transformer l’absence de mots en condamnation.
Et… et cette fixation sur une peine de sûreté limitée… vous ne pouvez pas nous faire oublier que c’est la loi qui encadre tout cela !
Crime de la jalousie dites-vous. Nullement ! Vous pourriez au moins proposer une explication plausible. Telle que : la prévenue pensait trouver son mari chez Madame Descoin et l’intimider. Bon, il n’était pas là. Alors les femmes auraient pu échanger des mots et le coup mortel serait parti accidentellement. Mais il n’y rien eu de tout cela.
Je rappelle que, lors du procès en assises, le psychiatre n’a produit aucun argument allant dans le sens d’un délire de jalousie ou même de paranoïa.
Non, Madame Marquis est totalement étrangère à ce crime même si elle a commis des maladresses qui l’accablent. Par exemple, ce couteau. Si elle en avait fait usage, de crainte, elle l’aurait enfoui avec le pistolet. Cela devrait être évident pour tout le monde.»
Présidente (intervient, ferme, pour calmer l’émotion) :
« Maître, merci. Je vous rappelle de rester dans le respect des débats et de l’avocat général.
Et vous, Maître l’avocat général, poursuivez vos réquisitions dans le cadre légal, sans exprimer de jugement anticipé sur la peine. L’audience doit se dérouler dans la sérénité. »
Avocat général (reprend, passionné) :
« Je respecte vos instructions, Madame la Présidente. Mais il vous faut mesurer, Mesdames et Messieurs les jurés, que l’ampleur du crime dépasse l’ordinaire. Le silence obstiné de l’accusé n’excuse rien mais accusent.
Je vous demande donc de prendre la mesure de cette gravité dans votre décision, dans le cadre légal qui nous est imposé. »
Présidente (pour calmer le jeu) :
« Merci. Veillons à rester concentrés sur les faits et les preuves. Continuons le réquisitoire dans le respect du cadre légal comme vous venez de le rappeler. »
=> C’EST AFFLIGEANT !
*
Scène II - La PLAIDOIRIE (extraits)
Avocate commise d’office
(se levant, voix hésitante, mains crispées sur ses notes) :
« Mesdames et Messieurs les jurés… je… je vais essayer de vous expliquer… enfin… de vous dire ce que je crois être important dans cette affaire.
Ma cliente, elle garde le silence… oui… mais ce silence, ce n’est pas un aveu.
Je le répète, il ne faut pas… pas croire que l’absence de mots soit une preuve de culpabilité.
Je… je sais que les faits sont graves, je ne les minimise pas… mais il faut regarder ce dossier… ce dossier qui… enfin… il n’y a pas de preuves directes, pas d’aveux. Il est vide. Un éventuel mobile, ce n’est pas une preuve. Des maladresses dues à la peur d’être poursuivie, ce ne sont pas des preuves…
Alors… je vous demande… je vous demande juste de réfléchir, de ne pas condamner sur le vide… sur des suppositions… sur…»
(Elle baisse légèrement les yeux, reprend son souffle, jette un regard inquiet vers le président et les jurés)
« …sur rien, en fait. Mon client… enfin, ma cliente mérite que vous pesiez avec sérieux chaque élément. C’est tout ce que je peux vous dire… N’oubliez pas la présomption d’innocence. »
Avocat général :
« On se tait quand on n’a rien à dire… quand on se réfugie dans le silence ! Si le silence n’est pas un aveu comme vous le dîtes Maître, ce n’est pas non plus une défense. Votre plaidoirie n’est donc pas une défense, c’est n’est qu’une esquive. Vous parlez de vide, mais ce que vous nous servez, c’est pire encore : du vent ! Un rideau de fumée destiné à masquer la réalité des faits, la gravité des indices, la force des témoignages. Mais, Mesdames et Messieurs les jurés, le vent n’efface pas les preuves, il ne fait que les rendre plus visibles.
Souvenez-vous que l’accusée n’aurait pas dû être à Loygny au moment du crime pourtant elle s’y trouvait…»
Présidente (intervient, ferme, pour calmer l’émotion) :
« Maître, merci. Je vous rappelle de rester dans le respect des débats et de l’avocat de la défense.
Et vous, Maître, poursuivez … »
Avocate de la défense (réplique, avec ton, rythme et sobriété) :
« Monsieur le Président, je prends note. Mais il serait injuste de laisser planer l’idée que l’on condamne sur des illusions. Mesdames et Messieurs les jurés, l’accusée garde le silence ? Oui. Mais son silence n’est pas un aveu. Votre rôle n’est pas de condamner le vide, ni de punir le silence. Votre rôle est d’examiner les faits, les preuves, et de respecter la présomption d’innocence. Le vent, Monsieur l’avocat général, peut souffler fort, mais il ne peut transformer un dossier vide en certitude.
Je le redis avec force : non, Madame Marquis est totalement étrangère à ce crime même si elle a commis des maladresses qui l’accablent. Le doute doit toujours profiter à l’accusée.»
Avocat général (souriant légèrement, ton acéré) :
« Mesdames et Messieurs les jurés, permettez-moi une observation : Maître Lorrine, avec tout le respect que je lui dois, nous offre un véritable spectacle de prestidigitation…
Ses gestes, ses envolées et effets de manche sont impressionnants, oui.
Mais derrière le panache, que reste-t-il ? Que reste-t-il sinon… le vide, je le répète.!
On pourrait presque applaudir le numéro… si nous étions au théâtre et non pas devant une cour d’appel où la gravité des faits exige du sérieux, des preuves et de la lucidité. »
Avocate de la défense (rougissant, bafouillant mais tentant de répondre) :
« Monsieur le Président… je… je… »
Avocat général (affichant un sourire Colgate) :
« Madame Marquis, le premier indice qui fait présumer de votre culpabilité, c’est votre retour inopiné à Loygny. Pourquoi donc ? »
Présidente (l’interrompt, ferme mais mesuré) :
« Monsieur l’Avocat général, je vous rappelle de rester dans le respect de débats sereins.
Tout d’abord dois-je vous rappeler qu’un prévenu est présumé innocent jusqu'à ce que sa culpabilité ait été légalement établie au cours d'un procès public.
Ensuite, il est permis de critiquer l’argumentaire de la défense, mais pas d’attaquer personnellement l’avocate commise d’office.
Poursuivons avec sérénité et concentration sur les faits. »
Avocate de la défense (blême):
« Ma cliente a tout dit lors de l’enquête et de l’instruction judiciaire. Si elle se tait, c’est qu’elle n’a rien à ajouter. Vous ne voudriez quand même pas qu’elle affabule pour la beauté du spectacle ! »
Présidente (furibonde) :
«Maître je ne vous permets pas de tenir de tels propos. J’exige des excuses. »
….
=> C’EST CONSTERNANT !
*
Dans la salle close du jury, à l’étage réservé aux délibérations, l’atmosphère est lourde. En appel, ils sont neuf jurés citoyens aux côtés des trois juges, tous assis autour d’une grande table de bois sombre, ils se font face. À l’extérieur, le murmure des pas et des portes du palais de justice qui claquent est à peine perceptible ; ici, seul le tic-tac d’une horloge semble mesurer le temps. La présidente frappe doucement sur une table sur laquelle des centaines d’années de détention ont été prises, et les neuf jurés se tournent vers elle.
· Mesdames et messieurs, commence-t-elle d’une voix posée, avant de mener vos délibérations, je tiens à vous rappeler que votre rôle est de juger les faits tels qu’ils vous ont été présentés durant le procès.
Elle balaie du regard les jurés citoyens : six femmes et trois hommes, la plupart d’âge moyen, les traits concentrés.
· Vous devez vous appuyer uniquement sur les preuves, les témoignages et les documents du dossier. Si une notion juridique vous échappe, posez vos questions par écrit, et nous vous répondrons de manière neutre.
L’un des assesseurs, une femme à l’air sévère mais calme, ajoute :
· Nous ne pouvons en aucun cas vous dire ce que nous pensons de la culpabilité ou de la peine. Nos réponses se limitent à la loi et à la procédure qu’il convient d’appliquer.
La présidente montre ensuite la feuille de vote :
· Chaque voix comptera. Le vote est secret et vous devez l’exprimer sans pression extérieure. Les règles de majorité sont les suivantes : pour la culpabilité 10 voix, pour la peine 7 voix.
Un des jurés, un homme aux cheveux poivre et sel, chuchote à sa voisine :
· Eh bien, tout est entre nos mains, alors… Mais ce procès me semble trop reposer sur des femmes : une victime, une meurtrière, deux juges sur trois dont la présidente, six jurées et une avocate pour défendre l’accusée. Ne voyez-vous pas là un problème ? Une sorte de biais ?
· La justice n’est pas affaire de genre, réplique la présidente pour mettre fin à cette dérive.
La femme assise à côté hoche la tête, ses mains serrant le bord de la table :
· Oui, et nous devons rester concentrés sur ce que nous avons vu et entendu, pas sur les rumeurs ou sur ce que l’on lit dans les journaux.
La présidente conclut :
· Prenez le temps nécessaire pour discuter, mais souvenez-vous que vos réponses devront porter sur la culpabilité. La peine, elle, sera déterminée de la même manière.
Le silence s’installe dans la salle. Les jurés s’inclinent légèrement vers la table, sortent leurs notes, et commencent à échanger, pesant chaque détail, chaque témoignage. Les trois magistrats — présidente et assesseurs — se tiennent en retrait, attentifs mais silencieux, observant seulement le rythme de la discussion et intervenant uniquement pour clarifier un point juridique si nécessaire (préventive, période de sûreté, réclusion criminelle…). Le vrai pouvoir, pour la première fois, est entre les mains du jury.
La présidente du jury, une femme calme mais déterminée, prend la parole en premier :
· Bon, nous devons commencer par discuter des charges. Qui veut ouvrir le débat ?
Un des hommes, légèrement nerveux, hoche la tête :
· Je… je pense que les éléments de l’affaire en première instance sont solides, mais certains témoignages restent flous.
Une femme en face de lui, mains croisées, répond avec fermeté :
· Flous ou pas, il y a les rapports du légiste et du psychiatre. Rien ne laisse entendre qu’elle n’était pas pleinement consciente.
· Je comprends, réplique l’homme, mais il faut peser chaque doute. Même un petit doute peut changer l’issue.
Une autre jurée, plus pragmatique, ajoute :
· Le mutisme d’Aurélie n’est pas un aveu. Il faut distinguer son comportement silencieux de la réalité des faits.

Le débat s’intensifie et devient vif. Les voix s’élèvent parfois, mais toujours dans le respect. Les jurés se disputent les chiffres, les détails du crime, les incohérences éventuelles et la crédibilité des témoins. La discussion se fait parfois en chuchotements pour ne pas déranger la concentration collective.
· Les circonstances aggravantes sont horribles, dit une jurée, la voix tremblante, le rapport du légiste… on ne peut pas ignorer la brutalité de l’acte.
· Mais la préméditation ? rétorque sa voisine, il y a aussi la question de l’alibi et des mensonges précédents…
· Et le couteau de boucher, enfin de cuisine ? avance timidement un autre. De ça, personne ne parle…Il aurait dû être près du corps, avec le révolver. Madame Marquis a caché le révolver par peur d’être accusée, soit, mais que l’on m’explique pourquoi elle n’aurait pas fait de même avec le couteau ? Dans le doute, il faut l’acquitter.
· … (la question tombe à plat)
Cette remarque provoque un trouble passager. Les avis continuent de s’entrechoquer. Les jurés ont aussi en tête les trois affaires de meurtre dont les médias saturent l’information en ce moment. Chaque membre exprime son point de vue, interrompt, reformule, revient sur ses positions. Certains changent d’avis à plusieurs reprises, d’autres restent intransigeants. On sent le poids de la décision sur leurs épaules.
Les heures passent. Les jurés font une courte pause, consommant du café et des biscuits, puis ils reprennent le fil des arguments, pesant chaque témoignage et chaque preuve. On discute encore et encore des implications morales et juridiques, des erreurs possibles, des conséquences pour l’accusée.
Enfin, la présidente du jury demande le recueil des votes :
—     Bien, nous allons procéder aux votes. Chaque voix compte, et nous devons être sûrs de notre décision.
Dans la salle de délibération, après plusieurs heures de discussions parfois animées, les neuf jurés posent enfin leurs bulletins. Chacun à son tour introduit son bulletin dans l’urne mise à disposition par le greffier : les six femmes, puis les trois hommes ainsi que les magistrats.
Le résultat est annoncé à voix basse mais claire :
· Dix voix pour la culpabilité de l’accusée et deux pour l’acquitter, note le greffier. « La majorité requise de 10 est atteinte. » Pour la peine, huit voix pour la réclusion criminelle à perpétuité avec période de sûreté réduite à trente ans. « La majorité requise de 7 est atteinte. »
La décision est donc unanime : culpabilité sévèrement confirmée.
Devant les jurés, les bulletins sont immédiatement passés à la broyeuse. Le tribunal de Blonne est plus récent que celui de Lionsain, bien qu’au cœur d’une région très rurale.
Pendant ce temps, en soirée, toutes les chaînes de télé reviennent sur ce procès hypermédiatisé. Serge Pinault en train de prendre un apéro au bistro du coin tend l’oreille car à la télé, un journaliste est en train de résumer l’issue du procès. C’est pareil à chaque fois qu’on remue cette histoire, ou cela lui donne la nausée ou il noie son stress dans la vodka, à l’étonnement de ses compagnons de beuverie qui n’y voient pas des raisons expliquant ces accès soudains.
*
Le lendemain, en séance publique, La présidente du tribunal d’appel lit solennellement le jugement :
« L’accusée, Aurélie Marquis, a été déclarée coupable de meurtre avec circonstances aggravantes. Conformément aux réquisitions et aux délibérations du jury, la cour la condamne à la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d’une période de sûreté de trente ans. »
Un silence plus lourd que jamais s’installe. L’accusée, ainsi devenue condamnée par ces quelques mots, reste assise, immobile, muette, fixant un point au loin, refusant de réagir. Ajoutée à son mutisme, sa capacité à masquer tout sentiment ou émotion a pour effet d’éloigner d’elle tout mouvement de sympathie de la part du public. Les jurés, comme s’ils étaient assaillis par un doute tardif, échangent quelques regards, conscients du poids de cette décision. Trois ou quatre en écoutant le verdict se sont concentrés sur leurs chaussures en alternant avec des regards furtifs vers la condamnée. Les autres portent des regards alternés, allant de la présidente vers la condamnée…
La présidente poursuit, d’une voix légèrement plus mesurée :
« Je rappelle que contre cet arrêt, un pourvoi en cassation est possible, dans le délai et selon les modalités prévus par la loi. Ce recours ne permet pas de réexaminer les faits, mais uniquement de vérifier la conformité de la procédure et de l’application du droit. »
Lorsque la présidente a prononcé la condamnation à une période de sûreté de trente ans incompressible, un frisson a parcouru la salle. Aurélie, comme statufiée, n’a même pas cillé. Le silence de marbre qui avait accueilli les derniers mots se brise aussitôt. Les greffiers consignent rapidement l’intégralité du verdict dans le procès-verbal, leurs stylos grattant nerveusement.
Dans la salle, il y en a un qui n’a rien dit en écoutant les réquisitions et plaidoiries mais qui n’en pense pas moins « cette fois je suis débarrassé de ce boulet pour une vie et je vais continuer d’habiter chez elle car elle ne va sans doute même pas demander le divorce, cette conne. » C’est ainsi que Luc-Jean commente intérieurement ce qu’il entend.
Sur les bancs du public, l’émotion éclate.
—       Non, c’est impossible… pas ça ! souffle une femme, la main plaquée sur sa bouche.
Sa voisine tente de la calmer :
· Assieds-toi, tu vas te faire expulser.
· Mais elle sortira à soixante-sept ans ! C’est une vie détruite… Vous rendez pas compte ?
· Elle l’a bien cherché, faut pas rêver, tranche un homme derrière elles.

Une autre, plus véhémente, lance :
· Trente ans, c’est pas assez ! Dommage qu’on ait supprimé la guillotine. Une Marie-Antoinette de province comme elle, ça méritait l’échafaud !
Un murmure d’indignation s’élève aussitôt.
· Vous êtes malade de dire ça ! Vieille bique ! réplique une jeune fille ajoutant, vous les Bligeois, vous êtes des sales demeurés.
· Malade ? Non, réaliste ! répond le premier avec rage.

Un huissier intervient, sec :
· Silence, ou je vous fais sortir ! Plus loin, un homme ose applaudir, seul.
· Enfin une justice qui ne tremble pas !
· Taisez-vous immédiatement ! tonne un autre huissier en le foudroyant du regard. L’homme se rassoit, penaud.

Dans l’espace des journalistes, les réactions fusent.
· Note bien : trente ans incompressibles. Ça sera la une.
· Oui, mais je vais plutôt insister sur la cruauté d’une telle peine. Chez nous, on va titrer là-dessus. Ça va faire le buzz.
· Cruauté ? Allons… C’est exemplaire, voilà tout. Ça se passe à la cambrousse chez les bouseux consanguins, dit un reporter hors micro et hors caméra.

Un troisième, plus cynique, se penche vers ses confrères :
· De toute façon, ça fait deux ans qu’on vit grâce à ce procès. Il fallait bien un final spectaculaire.
· Exact, demain on vendra nos papiers imprimés… et par palettes entières, répond un autre, en continuant de taper à toute vitesse sur son clavier.
Parmi eux, il en est un que le verdict affecte profondément. C’est Lucien Caldi qui suit cette affaire depuis le premier jugement d’assises. La conclusion de l’appel qui alourdi la peine le scandalise. Il se refuse à participer au lynchage médiatique auquel se livrent la plupart de ses confrères. Pour L’Univers, il va devoir retenir ses coups mais le titre de son article devrait interpeler : « Le prix de l’erreur judiciaire : perpétuité avec période de sureté de 30 ans. » Un titre pour lequel il va devoir batailler ferme en comité de rédaction du journal. Il se dit aussi
«cette pauvre Aurélie va maintenant rejoindre Corinne, ma chérie, avec les longues peines détenues à la Centrale de Sennervil… »
À l’extérieur, les caméras attendent. Deux journalistes se désespèrent :
· Tu l’as vu passer, toi, le mari ?
· Non, il a filé comme une anguille. Pas un mot.
· Merde… on n’a rien.
· On ressortira les images d’archives. Ça fera illusion. On l’a déjà shootée La Marquise et son Martin de marquis aussi…
*
À la sortie du tribunal, après avoir partagé des instants intenses, les neuf jurés se regroupent sur le parvis, encore sous le choc de l’annonce du jugement. Les discussions commencent à osciller, entre inquiétude et justification.
· Je n’arrive pas à croire que c’est elle… souffle l’une des femmes, la voix tremblante, les yeux perdus dans le vide.
· Mais regarde les preuves, tout concordait.
· On n’avait pas vraiment le choix, réplique un homme plus âgé, d’un ton ferme mais marqué par la lassitude.
· Oui, mais quand même… toute une vie derrière des barreaux. C’est énorme, reprend une autre femme plus jeune, en secouant la tête.

Ils marchent lentement vers le parking, certains en silence, d’autres continuent à échanger des impressions :
· Curieux, je n’ai jamais ressenti ça pour un vote… observe un juré, un brin étonné. Là, c’est pas l’intérêt général comme pour la politique, ici c’est la vie d’une personne. Ça pèse beaucoup plus.
· Exactement, acquiesce une autre, et chaque mot de cette affaire, chaque témoignage, chaque pièce du dossier va me hanter un bon moment…

Lourds comme leur conscience, leurs pas résonnent, tandis que chacun digère à sa manière la responsabilité qu’ils viennent d’endosser. Certains gardent un air de certitude, d’autres restent troublés, conscients que cette décision pèsera longtemps sur leur conscience. L’ombre du jugement les suit, plus lourde qu’un simple choix lors d’élections politiques, car ici, l’enjeu était profondément personnel et irréversible. Puis leurs pas se séparent, chacun lourd de ses doutes ou de ses certitudes.
*
Dans son box, pendant ce temps l’accusée est restée impassible. Son avocate lui suggère timidement :
· Nous pourrions tenter un recours en Cassation…
· Pas question. Au départ, j’ai été maladroite par peur de l’injustice. Mais tout le monde a semblé satisfait de me travestir en criminelle. Le crime passionnel, cela a arrangé tout le monde. L’enquête et l’instruction ont été bâclées. Des présomptions ont suffi.
· Justement, sur ces aspects-là, nous…
· Pas question. Vous m’entendez ? Aucun recours ! ajoute sur le ton de la colère une Aurélie plus buttée que jamais.

Dépitée, la pauvre avocate commise d’office s’éloigne.
Une surveillante s’approche doucement d’Aurélie.
· Madame Marquis, levez-vous..

Aurélie ne bouge pas. L’autre surveillante, plus ferme, reprend :
· Debout, madame, il faut vous reconduire.

Un gendarme, d’un ton neutre, ajoute :
· Coopérez, ce sera plus simple.

Aurélie se lève lentement, muette. La première surveillante souffle presque à voix basse :
· Courage…
Dans le brouhaha de la salle encore secouée, le tribunal se retire. Les gendarmes et surveillantes encadrent l’accusée, la conduisent vers le fourgon cellulaire qui l’attend dehors. Direction la maison d’arrêt de Lionsain.
*
Dès le retour à la maison d’arrêt, le personnel a conduit Aurélie vers sa cellule. Les barreaux, les murs gris et le sol carrelé créent une atmosphère presque clinique. Aurélie s’assoit sur le bord du lit, organise ses affaires avec soin, silencieuse, mais observatrice.
À la cantine, elle retrouve la routine des repas. Le bruit des couverts, les voix des détenues, les odeurs de bouillon et de riz épicé. Quelques regards se posent sur elle, intrigués par sa présence réservée et son mutisme.
· Salut, tu viens d’arriver ? demande doucement une femme, assise en face d’elle.
Aurélie hoche légèrement la tête. Pas de mot, mais un simple geste qui suffit.
· T’inquiète pas, ici ou ailleurs, condamnée on survit, chacun à sa façon… ajoute une autre détenue, plus âgée et déjà au courant du verdict.
· Merci… murmure Aurélie, sa voix presque inaudible, à peine pour elle-même.
*
Au fil des jours, en attendant son transfert en Centrale, quelques surveillantes plus attentives la remarquent :
· Toujours aussi tranquille, elle… soupire l’une, en regardant Aurélie ranger sa gamelle après le repas.
· Oui, mais ça ne veut pas dire qu’elle ne comprend pas… répond sa collègue, avec une pointe d’admiration.
Lors des promenades dans la cour, Aurélie se déplace seule, marche lentement, observe les autres détenues, note les routines, les alliances et les rivalités. Une petite interaction se produit parfois :
—      Tu veux de l’eau ? propose une surveillante.
Un petit geste d’attention qui touche Aurélie qui incline la tête en signe de remerciement.
Le soir, dans sa cellule, elle revit mentalement les éléments de son affaire, imagine des stratégies et anticipe les prochaines étapes de sa vie. Son mutisme reste total, mais son esprit est en alerte permanente. Elle devient, en silence, une spectatrice attentive et prudente de ce monde carcéral et d'elle-même.
*
Le transfert d’Aurélie vers la lointaine Maison Centrale de Sennervil dépend maintenant d’une décision de la Direction de l’Administration Pénitentiaire après une commission d’affectation. Le transfert ne pourrait être effectué que plusieurs mois après le verdict, le temps d’organiser sa place dans un établissement adapté. À Noël et au Jour de l’An faisant passer en 2018, elle s’y trouve encore mais pour peu de temps. Luc-Jean ne fait plus de demandes de parloir. Fatigué de jouer le rôle de bon mari, il se contente d’envoyer ses petits cadeaux pour l’anniversaire d’Aurélie, elle a eu 37 ans le 29 mai 2017, mais il l’a carrément oubliée pour ces fêtes de fin et de début d’année.
*
Dans les journaux de la région, en Une, les titres d’appel vers les pages intérieures sont féroces et sans équivoque. Pour La Libre Parole
«Affaire Marquis : La peine en première instance était trop douce. »
Tandis que pour le Courrier des Monts « Tout va très mal Madame la Marquise » et en page intérieure, le journal a adapté un couplet sur cet air populaire célèbre:
«Tout va très bien, madame la Marquise Tout va très bien, tout va très bien 
Pourtant, il faut, il faut que l'on vous dise 
On déplore un tout petit rien
Un incident, une bêtise
La mort de vot’ rival’ trop éprise »
7 - SOUS LES VERROUS
SOUS LES VERROUS : de 2018 à 2023
Aurélie Marquis est presque satisfaite de devoir bientôt quitter cette maison d’arrêt de Lionsain et son quartier des femmes ’’condamnées’’, mises à l’écart du quartier des ’’prévenues’’. Et puis, à 700 km de Luc-Jean, elle n’aura plus à se morfondre en attendant quelques signes de lui. Ses vieilles copines de Caroux ne l’oublient pas même si leur opinion oscille parfois entre l’innocence ou la culpabilité d’Aurélie. Elles habitent si loin que leurs visites sont rares. Lors d’un parloir avec Louise, sa meilleure amie, celle-ci lui a appris que Luc-Jean s’était mis en ménage avec une Léa Arleau qui est venue s’installer aux Lauriers « Une qui n’a peur de rien. Le culot de venir profiter de ta maison. Forcément que le Luc ne cherche pas à divorcer. Tu es bien trop bonne ma vieille » a ajouté sa copine.
Pendant ce temps, avec ce printemps 2018 qui arrive, le maire de Loygny en est arrivé à prendre un arrêté de restriction d’accès au Laurier et un panneau provisoire a été implanté afin de le limiter aux seuls résidents, tant la venue des « charognards » en tout genre est devenue insupportable. Seuls les plus sportifs qui en sont quitte pour un bon kilomètre de marche pourront se payer le luxe de quelques selfies avec comme arrière-plan les maisons
d’Aurélie et de Julia. Celle de cette dernière est toujours inoccupée tandis que Luc-Jean n’ouvre plus ses volets sur le côté rue… Ces badauds remplacent les reporters et photographes déjà partis en chasse vers d’autres affaires sordides. Ne dit-on pas qu’une actualité en chasse une autre ?
*
Mercredi 7 mars 2018
À la Maison d’Arrêt de Lionsain, l’aube n’a pas encore percé quand la cellule d’Aurélie s’ouvre. Trois surveillantes et un gradé l’attendent. La condamnée est sommée de se lever. Comme une ambiance d’exécution de peine capitale. Elle subit une fouille sommaire puis on lui passe les menottes aux poignets, reliées à une ceinture de cuir qui l’empêche d’étendre les bras. Elle n’oppose aucune résistance, mais son mutisme est total comme on s’y est habitué.
Escortée dans les couloirs silencieux, elle traverse une succession de sas avant de rejoindre le fourgon cellulaire. À l’intérieur, elle est installée dans une cage grillagée, assise sur une banquette étroite. La portière se referme avec un bruit sec. La route sera longue : près de sept cents kilomètres jusqu’à Sennervil.
Le voyage se déroule dans une monotonie épuisante. La route n’en finit pas, seules variations les ronronnements de moteur et les cahots sur les ralentisseurs. Par les meurtrières grillagées, elle n’aperçoit que des flashs de paysage : un ciel gris, des champs, parfois le reflet furtif d’une voiture doublant le convoi. Les arrêts sont rares, limités à de brefs contrôles ou au passage aux toilettes sur des parkings sécurisés. Chaque fois, les surveillants restent aux aguets, arme de service en main, tandis qu’Aurélie demeure sous surveillance constante. Le temps s’étire, rythmé par le vrombissement du moteur et les irrégularités de la route.
En fin d’après-midi, le soleil commence à décliner quand le fourgon franchit enfin les grilles et les hauts murs de la Centrale de Sennervil. Les battants métalliques se referment derrière lui avec lenteur, isolant le convoi du monde extérieur. Deux surveillants pénitentiaires prennent le relais. On la fait descendre, ses menottes toujours serrées. C’est dans la cour intérieure, sous l’œil attentif d’un gradé, que les bracelets sont retirés. Désormais, Aurélie est officiellement sous la garde de l’établissement.
*
La Centrale se dresse devant elle, massive, austère… Les bâtiments datent de la fin du XIXᵉ siècle : sur un terrain de neuf hectares s’élèvent de longues façades de pierre, percées de fenêtres étroites munies de barreaux. Derrière les portes se dessine un univers clos, pensé pour durer des décennies, parfois toute une vie. Contrairement aux maisons d’arrêt surpeuplées, ici tout respire l’espace et la rigueur : les coursives impeccablement tenues, les murs blanchis, la discipline qui s’impose en silence.
La Centrale abrite environ deux cents trente détenues condamnées à de longues peines (et cinquante autres dans la section Maison d’arrêt). Son titre de noblesse « Plus grande prison pour femmes du pays et même d’Europe !» Entre ces murs, les années vont s’égrener différemment : travail en atelier, promenades dans une grande cour centrale, rares activités culturelles.
De grandes criminelles… Certaines y purgent vingt ans, d’autres la perpétuité. Devenue taularde, Aurélie fait partie de ces dernières, « LES DURES À CUIRE.»
L’établissement, ce ne sont pas que des prisonnières derrière des murs et des grilles. Il emploie environ 300 fonctionnaires donc en gros un ratio d’un employé par détenue. La surveillance est 
assurée par quelque 200 personnes dont un minimum d’une douzaine ou d’une quinzaine pour les gardes de nuit avec un gradé assurant l’encadrement.
*
Aurélie est conduite au quartier des arrivantes. Là, chaque nouvelle détenue passe quelques jours. On y pratique les formalités administratives dépersonnalisantes : enregistrement de son dossier, prise de photos, fouille intégrale, remise d’effets réglementaires. Des entretiens sont programmés avec un médecin, un psychologue, puis avec le chef de détention. On l’interrogera sur ses besoins, ses habitudes, ses éventuelles fragilités, même si elle se mure encore dans le silence. La lourde porte du quartier se referme sur elle.
*
Plus tard, Aurélie découvre son affectation : une cellule individuelle, plus vaste qu’en maison d’arrêt, équipée d’un lit étroit, d’une table, d’une petite télévision murale. ’’Privilège’’ des détentions de 5 ans et plus. La division dans laquelle elle se trouve affectée comporte 20 cellules. Leurs pensionnaires partagent des locaux pour les activités.
Un dîner lui est servi, simple et froid. Les murs de pierre, les grilles, le silence imposé et les horaires stricts dessinent l’univers où elle devra désormais vivre. Elle observe la petite fenêtre grillagée qui ne laisse filtrer qu’un filet de ciel sombre. La journée s’achève, longue et éprouvante, mais le véritable temps de la peine ne fait que commencer.
Assise au bord de son petit lit d’infortune, pour la première fois depuis l’aube, elle n’entend plus les moteurs ni presque plus les cliquetis des clés. Mais dans ce silence plane une certitude : elle est arrivée au bout de la route. Sa peine commencera ici, au cœur de la seule prison de femmes pour les longues peines de ce pays.
Elle finit par s’allonger, mais le sommeil refuse de venir. Chaque bruit, chaque pas dans la coursive semble amplifier la solitude et la durée infinie de sa peine. Les heures s’étirent dans un temps ralenti, et elle reste immobile, les yeux ouverts, fixant le plafond. Même dans le noir, son esprit ne trouve pas de répit : elle repense au voyage, au fourgon, aux menottes retirées seulement à l’arrivée, à la rigidité des surveillantes et à l’ampleur de ce nouvel univers qui l’entoure. Et comment trouvera-t-elle sa place dans cette jungle carcérale ? Le silence de la nuit contraste avec le tumulte de la journée à venir. À chaque son, elle sursaute légèrement, consciente que même ce monde clos est régulé par une discipline implacable. Le sommeil finit par la gagner par intermittence en fin de nuit mais le repos reste léger, toujours interrompu par les bruits métalliques du bâtiment, les claquements de portes, parfois des cris, le pas des surveillantes de garde dans les couloirs jusqu’à l’arrivée de l’aube.
*
Jeudi 8 mars 2018, puis jours, semaines et mois suivants…
Quelques jours après son arrivée, Aurélie ose enfin quelques mots, d’abord murmurés, puis un peu plus audibles. Dans la cour, les détenues la regardent avec curiosité. L’affaire a été tellement médiatisée que son nom circule déjà parmi elles et son arrivée était attendue presque avec curiosité. La prison emmure mais derrière les murs bien des bruits de l’extérieur y circulent quand même. Emmurées, les prisonnières murmurent.
« La reine-mère », c’est Toinette, une métisse : comme Aurélie condamnée à 30 ans incompressibles dont 13 déjà effectués et elle a 58 ans paraît-il. Elle a été multi condamnée pour l’assassinat de 5 hommes mais tout porte à croire que quelques autres crimes auraient pu aussi tout aussi bien lui être imputés. On la désigne en tant que « L’amante dévoreuse » ou « La veuve noire. » Aurélie pourrait faire figure de Première Dauphine, comme aux « Miss Univers » ! Selon toute vraisemblance, elle pourrait être appelée à lui succéder en raison de leur écart d’âges. et d’une durée de peine déjà effectuée. Certaines détenues croient à l’innocence d’Aurélie, d’autres s’en amusent ouvertement en justifiant et en approuvant l’acte qu’on lui prête.
· T’es comme nous toutes, d’une certaine façon. ON EST DES INNOCENTES ! crient-elles en chœur.
· Moi, je le suis vraiment, réplique Aurélie qui retient sa fureur.
· « On est toutes des oies blanches… plus blanches que blanches ! » ricane une voix derrière elle, tandis qu’un petit groupe éclate de rire.
Aurélie reste immobile un instant, le cœur battant, puis finit par lever les yeux, prête à pleurer, murmurant presque pour elle-même:
· Je… j’n’ai rien fait…
Un autre groupe l’encerclant, plus vindicatif, enchaîne :
· C’est la faute de ton mec, tout ce qui t’est arrivé !
· Cette société sexiste, aux mains des phallocrates… 
Les mots fusent dans une ambiance de sororité chaotique, parfois
accusateurs, parfois pleins de rancune et de colère retenue. Aurélie écoute, tente de se défendre, mais son mutisme s’effrite lentement : elle répond par de petits mots, hésitants, puis par des phrases plus affirmées, exposant son point de vue ou simplement corrigeant les rumeurs.
La parole soulage mais les nuits sont éprouvantes par les bruits et les cris environnants et encore plus par le tourbillon des idées sombres qui s’éveillent dans le crâne. « Le sort est jeté. Je me suis laissé enfermer par entêtement. Quel miracle pourrait bien faire rouvrir le dossier ? Plus d’enquête. Finies les investigations. N’y pense plus ma vieille. Tu vieilliras ici où tu y crèveras. » songe-t-elle parfois. Les vannes des larmes retenues le jour s’ouvrent et coulent sur l’oreiller. Lorsque la nuit n’est pas entrecoupée de cauchemars, c’est l’insomnie qui conduit souvent jusqu’à l’aube…
Les soirs de tempête, son esprit s’évade. Blottie au fond de son lit, elle perçoit le rugissement du vent dont les violentes bourrasques secouent sauvagement la ramure des arbres du petit jardin pénitentiaire. Elle imagine ce vent sadique tordant les branches sans relâche jusqu’à ce qu’elles cèdent dans un craquement sinistre. Puis le souffle d’Eole épuisé, c’est au tour des nymphes humides, les Hyades, de déverser des trombes d’eau, les gouttes crépitant sur le toit d’ardoise du bâtiment. Leurs larmes asséchées, la tempête apaisée, les premières lueurs de l’aube délivrent une pâle lueur s’insinuant dans la chambre entre l’interstice des rideaux. L’aube d’un nouveau jour sans fin…
*
Observant cette faune de femmes plus dangereuses les unes que les autres, Aurélie discerne différents profils et sait qu’elle est perçue comme appartenant au second groupe alors qu’elle se verrait plutôt dans le quatrième:
· les dominantes (trafiquante, caïd, terroriste),
· les imprévisibles (meurtrière passionnelle, tueuse en série),
· les fragiles mais redoutées (infanticide, parricide),
· les intellectuelles (financière, manipulatrice).
La Centrale n’est pas à l’image de la société. Elle y concentre ses rebuts, fruits du hasard de la génétique ou d’un contexte de vie dysfonctionnel. Les plus cultivées lisent, écrivent voire poussent plus loin une formation universitaire cabossée. 
Certaines des plus défavorisées s’accrochent au radeau, apprenant à lire et, pour les femmes d’origine étrangère, en suivant des cours adaptés de Français Langue Etrangère que prodigue bénévolement Sylvaine, « la secrète. » Elle a lancé un atelier moins scolaire qui a lieu chaque lundi après-midi. Parmi les activités, il y en a une qui rencontre beaucoup de succès, « l’écriture poétique. » Elle a commencé par initier les neuf à dix participantes à l’art du tanka, court poème japonais moins connu que le haïku. Sylvaine se veut rassurante, cet art est abordable par tous : pas besoin de vocabulaire ésotérique ni de phrases alambiquées. D’un opuscule ’’Errances japonaises’’ qui décrit l’objet poétique et comporte un recueil, elle a extrait trois exemples *:
	Pour un bon moment
	Eperdu d'amour,
	Des yeux si mutins

	j'ai hâte de me blottir,
	J'ai enfin pu t'aborder.
	Promesse de chauds matins

	dans tes beaux draps roses.
	Tu me récompenses,
	Si c'est le destin.

	Ouvre les bras et les lèvres
	Ardeur et lenteur mêlées,
	Mais cet amour clandestin

	nous poursuivrons le chemin.
	Belle alchimie pour les cœurs.
	C'est celui d’un libertin.


Trois femmes se sont pliées à l’exercice et lisent leur œuvre :
La nuit étoilée
    Du soleil radieux
   Un pin décharné
Aux plus beaux jours de l’été
                 Et des nuages qui filent  
                               Suspendu à la falaise 
Nous fait tant rêver.
    Qui l’emportera ?
 Plié par l’orage.
Passent nuits, passent saisons
   Pourquoi poser la question ? Quand on a tant vécu
Il faut garder la raison.
   La réponse s’imposera.
Que peut-on encor craindre ?
Brigitte
Pauline
Laury
Et voici ce que propose Sylvaine qui a joué  le jeu avec ses élèves :

Emmurée vivante
recluse entre les hauts murs
 le monde m'oublie.

L'injustice est passée là. 
De ma vie que je suis lasse.

Malgré les exemples donnés, curieusement les écrivaines en herbe ne se sont pas laissé tenter par des évocations érotiques qu’elles préfèrent sans doute refouler plutôt que de se torturer.
Par contre, « la lie » des détenues doit s’en remettre à des écrivains publics pour écrire une lettre d’amour à leur petit ami, une lettre d’anniversaire à leur enfant qui vit loin de là et surtout des lettres administratives à n’en plus finir. L’écrivain public a forcément des notions juridiques lui permettant des échanges de fond avec les avocats.
*
D’emblée, Aurélie en impose non seulement par son physique avantageux et ses tenues favorites: chemisiers rouges, ensemble veste et pantalon en jean, parfois des escarpins rouges, un maquillage assorti… mais aussi par sa personnalité droite et affirmée. Sexy, sans être arrogante ou provocante. Peu à peu, Aurélie devient un personnage respectable dans ce microcosme : pas seulement à cause de « l’affaire médiatisée » dont elle a été la vedette forcée, mais elle est une femme parmi d’autres, avec ses fragilités et sa détermination. Les railleries, les accusations et les discussions politiques sur la société, le genre et les rapports hommes/femmes se mêlent à ses premiers mots dans le choc des points de vue qui traversent les murs de la centrale. On commence à parler « Metoo » et « Wokisme. » Aurélie comprend qu’ici, la parole est un outil autant qu’une arme. Chaque mot prononcé compte. Et chaque silence aussi.
Aurélie a obtenu dans sa jeunesse une maîtrise de sociologie. Il lui en reste quelque chose et avec l’accord de la directrice, elle a pu triturer certaines statistiques et faire sa petite enquête sur la population carcérale. Elle en a publié un extrait :
« Dans ce pays, on compte une femme criminelle pour 10 000 femmes de 15 ans et plus. Chez les hommes, dans cette même tranche, la proportion est 20 à 30 fois plus élevée !
Il y a environ 3200 femmes détenues soit 3,7% des effectifs globaux des prisons. Une proportion un peu plus basse que la moyenne européenne proche de 5%. Il faut savoir que la proportion était 6 fois plus élevée il y a deux siècles. Les femmes plongeaient-elles plus facilement dans le crime ? Ou la justice était-elle plus sévère avec elles ? Devinez ?
La prison est un lieu qui concentre la population étrangère qui y représente 25% environ alors que dans la population générale, les étrangers sont 8,7%. Une fois de plus, les femmes étrangères détenues sont surreprésentées avec près de 30%.
En longues peines de dix ans et plus, la part féminine dans les condamnations criminelles grimpe à 5 ou 6 %. On serait tenté de rejoindre les questions précédentes…
Ici, à la Centrale, sur 244 détenues en ce moment, la majorité d’entre elles purge des peines de réclusion criminelle, généralement comprises entre 15 et 30 ans, voire à perpétuité. Soit une proportion de 87%.
Aurélie M. »
*
Il y a les détenues mais aussi les surveillantes avec leur diversité et parfois leur violence.
Ce matin-là, la coursive résonne des pas lourds de la surveillante Nadine Carrel dite « la hyène. » Son trousseau de clefs tinte, comme un avertissement. Les détenues s’immobilisent, certaines baissent la tête. Elles se sentent écrasées tant par son despotisme que par son opulente poitrine.
· Allez, debout, tas de feignasses ! crache-t-elle, en ouvrant la première porte.
Une prisonnière hésite une seconde de trop. La gifle part aussitôt, sèche, la tête claque contre le mur.
· Tu veux tester ma patience, toi ? T’as cru que t’étais en colo ?
Elle traverse la rangée, arrache une couverture, donne un coup de pied dans une gamelle et marmonne « Toutes des filles de putes et ça voudrait jouer les vierges effarouchées…» Une fille ose protester :
· C’est pas une vie, ça…
· Ta gueule ! répond la surveillante en lui collant une claque si violente que la prisonnière bascule sur son lit de fortune.

Le silence retombe aussitôt. Seuls les sanglots étouffés remplissent la cellule. La surveillante sourit, fière de la terreur qu’elle inspire.
· Vous êtes rien. Des trous à bites qu’ont la chatte qui les démange. Des chiennes en chaleur. Et c’est moi qui tiens la laisse.
· Et toi, gueule tout ce que tu veux, je m’en bats les couilles, lance-t-elle à une autre fille qui semble la défier du regard.
Cette surveillante, c’est la pire dans la catégorie des sadiques redoutées. Il vaut mieux avoir à faire avec les autoritaires  «matonnes » et « vieilles peaux. » Aurélie, à force d’observer, en déduit que celle qui est surnommée « mère Poule » par certaines et « Tata » par d’autres, est une femme maternelle et plutôt protectrice
*
La peine est difficile à supporter : la perte de liberté, le règlement régimentaire, les surveillantes sans humanité, les conflits entre détenues relevant de profils psychologiques très différents et souvent antagonistes… À cela s’ajoute pour plusieurs d’entre elles, la privation de leurs enfants rarement confiés à des grands parents ou à des tantes mais à des familles d’accueil trop souvent bien peu accueillantes mais motivées par le fric. Pour ces détenues éloignées de leurs enfants, en dehors de parloirs et des coups de fil autorisés, les moments festifs sont des moments de grand chagrin voire de colère : à l’anniversaire des enfants, à la fête des mères et surtout au moment de Noël… Il y a donc des tentatives de suicide et parfois des suicides réussis…
Cet univers où sourd la violence n’est souvent que le décalque des harcèlements, coups et viols infligés à ces femmes par leur amant, leur mari, leur père et d’autres proches ou amis de la famille.
*
Rapidement Aurélie a été approchée par « la Duplan » dite aussi
« l’Idéaliste » pour devenir adjointe de la bibliothèque. Pour Aurélie, les journées ont pris un nouveau rythme, procurant une activité intéressante car elle adore les livres. Elle va aussi profiter de cette activité pour approfondir ses études universitaires avec l’objectif d’obtenir le Master de sociologie de Science Po.
À la bibliothèque, le livre de poésie ’’Errances japonaises’’ qu’a fait connaître Sylvaine lui est demandé par plusieurs détenues ce qui l’amène à s’y plonger dans des moments de cafard, une lecture qui lui fait l’effet d’un baume apaisant. Les rangées de livres, les piles de dossiers et les étagères hautes offrent un prétexte parfait pour se retrouver à l’écart des autres détenues.
Une bonne camarade, Laura Orlova, une grande femme blonde et au regard bleu acier comme elle, vient régulièrement ici pour chercher des ouvrages, discuter de lectures ou organiser des activités. Peu à peu, les échanges muets ou furtifs deviennent des gestes plus attentifs : un livre posé contre la main d’Aurélie, un regard prolongé, un sourire discret.
Un après-midi, alors que le soleil décline et que la plupart des détenues sont parties en promenade ou aux ateliers, elles restent seules dans le petit bureau de la bibliothèque. Les mains se frôlent en passant les documents, puis Laura s’approche et pose un bras autour des épaules d’Aurélie. Cette dernière ne recule pas, sentant un frisson parcourir son corps. Les gestes sont courts, presque imperceptibles : un câlin derrière le comptoir, la tête posée sur l’épaule de l’autre, des doigts qui s’effleurent en manipulant un livre. Elle est sous le charme de cette poitrine libre de toute contention par un sous-tif ou autre brassière. Une attirance vers une autre femme qu’elle n’a jamais connue auparavant « Mais que m’arrive-t-il donc ? J’en ai comme un vertige. » Le total désintérêt de Luc-Jean a laissé un vide béant sinon d’amour, du moins de tendresse : plus de « Mon Amour », de « Tendre Chérie » de théâtraux « Je t’aime» susurrés en parloir ou griffonnés sur le petit mot qui accompagnait de petits cadeaux. Et maintenant cette femme pleine de mystère… au point de tromper ses camarades qui croient y voir « Une révolutionnaire idéologue qui attire à elle les plus faibles par son discours libérateur », mais agace profondément Corinne Blanpin, une autre détenue qui la voit comme une concurrente sur le terrain intellectuel.
· Tu t’étais laissée enfermer dans une relation toxique avec ton Luc-Jean. Tu étais sous son emprise. Tu incarnes vraiment le vieil adage « l’Amour est aveugle. » Ça fait pitié…
· Tu n’imagines pas à quel point on s’est aimé… Naïve, j’ai cru que c’était ça l’amour.
Les jours suivants, Laura et Aurélie profitent des moments de calme dans les ateliers : tri de vêtements, rangement, couture. Les surveillantes circulent mais la vigilance n’est pas constante. Elles peuvent donc se rapprocher, s’effleurer les mains, se murmurer quelques mots à voix basse, partager des gestes d’affection volés au monde carcéral. Chaque contact devient un petit risque, une manière de se rappeler qu’elles sont encore vivantes, malgré les murs et la routine de la Centrale. Et ces moments sensuels se prolongent par des nuits qui voient les cauchemars céder la place à des rêves doux et intenses et tellement nouveaux pour cette Aurélie vue comme trop classique bref, trop coincée… Dans ses rêves, Aurélie imagine ses mains caressant la douce toison blonde de Laura s’insinuant dans son intimité humide pour la mener à la jouissance.
*
Cet autre après-midi-là, la cour résonne du brouhaha des détenues. Le ciel est bas, l’air lourd. Des grappes de femmes tuent le temps en traînant leurs sandales, en parlant fort ou en fumant. Les surveillantes observent de loin, prêtes à siffler. Le mélange de détenues est un puissant explosif, imprévisible et difficilement contrôlable. Bref , rien que la banalité…
Au centre, Aurélie Marquis, Laura Orlova et Corinne Blanpin avancent ensemble, de front, comme dans une scène de comédie musicale. Aurélie marche raide, les poings serrés. Corinne, calme, parle doucement à son oreille, comme une conseillère qui tempère cette femme écorchée vive devenue son amie.
Un peu plus loin, Samira « la Matriarche » s’installe avec ses deux suivantes. Elle écarte les bras comme si la cour lui appartenait. Ses yeux accrochent immédiatement les nouvelles : Aurélie et Mado Le Corre.
· Tiens, voilà les princesses… La passionnée et la banquière. Vous croyez que c’est vous qu’allez régner ici, crache Samira, d’une voix rauque.
Aurélie s’arrête net.
· J’t’ai rien demandé, moi. Mais si t’as un problème, viens m‘le dire en face.
Corinne lève une main, chuchote plutôt:
· Du calme. Pas maintenant… observe.
Derrière Samira, Irina Kovacs, grande carcasse taillée pour le combat, croise les bras. Elle ricane.
· Elle a du cran, la petite nouvelle. On va voir combien de temps ça tiendra…
Valérie Montfort, une ancienne patronne faillie, ruinée, vêtue d’un tailleur devenu jogging, s’avance d’un pas souple, presque aristocratique.
· Mesdames, mesdames… pas besoin de s’égorger tout de suite. Il y a de la place pour toutes… mais avec des règles. Et les règles, c’est nous qui les faisons.
À l’écart, l’infanticide Élodie Darras se tient recroquevillée près du mur, elle est perçue comme intouchable, une figure de honte. Ses yeux fuient. Elle serre ses bras autour de sa poitrine. C’est une cible pour défouler la violence contenue des autres. Un murmure enfle parmi les détenues :
· L’infanticide… Sale chienne. Elle mérite pas de respirer.
Samira, la force brute, éclate de rire et la désigne du doigt.
· Hé, regardez ! Voilà la pire de toutes ! Même pas besoin de la cogner, elle se décompose toute seule.
Aurélie tourne la tête, voit Élodie trembler. Son regard se durcit.
· [image: image12.png]


Vous êtes fières de taper sur plus faible que vous ? lance-t-elle. Il y a sans doute des raisons qui l'ont poussée à cette extrémité.
Un silence se fait. Irina s’avance, menaçante :
· Tu veux prendre sa place, toi la passionnée ?
Elle pousse Aurélie de l’épaule. D’un geste brutal, Aurélie répond d’un coup de poing sec dans l’avant-bras. Les surveillantes crient au loin et s’agitent.
Laura tire Aurélie en arrière :
· Calme-toi, tu joues leur jeu !
Valérie sourit, glaciale.
· Voilà… La reine de cœur veut sauver la pauvre petite mère indigne qu’a mis ses jumeaux au congélo. C’est touchant… mais ici, l’amour, ça se paie.
Les surveillantes s’approchent en hurlant :
—        Reculez ! Allez, circulez !
La tension retombe d’un coup, mais les regards brûlent encore.
*
2019…2022
Les jours, les semaines et même les années passent. La complicité et la proximité d’Aurélie et de Laura Orlova devient plus visible, sans jamais franchir les limites de la surveillance et grâce à la compatissante discrétion des rares bonnes camarades qui ne sont pas dupes. « Qu’est-ce qui a pu faire se rapprocher ces deux-là ? » s’interrogent certaines détenues. Sans doute, leur statut d’assassins. Mais il faut éviter d’être vues par les « méchantes et jalouses »  qui ne manqueraient pas de les dénoncer. La solidarité de taulardes a ses limites qu’il ne vaut mieux pas tester.
Laura avait éliminé d’un coup son compagnon et sa maîtresse avec une carabine 22 Long Rifle à répétition qu’elle s’était procurée sur le Dark Net. Verdict : 20 ans de taule avec réduction possible à moitié du temps. Elle ne comprend pas du tout le jeu d’Aurélie, sa résignation apparente du moins.
Laura a donc très envie de discuter du fond de l’affaire avec Aurélie dont le cas l’intrigue.
· Comment as-tu pu te retrouver ici ? J’ai suivi ton affaire judiciaire à la télé. Que des présomptions de culpabilité et un mobile crédible mais aucune preuve…
· Oui mais c’est sans compter avec toutes mes erreurs et mes maladresses, en dissimulant des pièces à conviction et en mentant, ajoute vivement Aurélie.
· Ouais ! Et je connais la réputation des gens du Bligeais où t’as été jugée. Dans ce coin reculé, agglutiné près de sa rivière, ne dit-on pas que ’’les Bligeois sont des tarés’’ ? C’est pas peu dire. Toi, originaire de la capitale, une vraie Sirapienne, tu détonnais là-bas où l’on ne t’a jamais considérée comme ’’une fille du pays’’. En plus, face à une fille belle et intelligente comme toi, comment ces gens moches et demeurés auraient-ils pu faire preuve de clémence ?
· Merci Laura. C’est chic de m’apporter ton soutien, susurre Aurélie.
· Je sais que tu dis vrai quand tu dis que tu es innocente mais tu as trop merdé ma pauvre, devant les flics et les juges. Pour rattraper le coup, il fallait prendre un bon avocat. Utiliser tous les recours, jusqu’à la Cassation. Demander la grâce… Ils te présumaient coupable mais, même dans ce cas, t’avais pour toi le passionnel. T’aurais eu 20 ans, réduits à 10 et comme tu en as déjà fait cinq il t’en resterait cinq voire moins une avec libération conditionnelle.
Ainsi replongée dans son drame, le trouble se fait de plus en plus présent dans l’esprit d’Aurélie. « D’abord cette énigme du couteau. Qu’il n’ait pas été retrouvé avec le pistolet aurait dû être un fort élément de doute chez les enquêteurs. Comment se fait-il que le meurtrier l’ait emporté ? Un psychopathe qui collectionne les armes utilisées pour mutiler ses victimes ? Un meurtrier maladroit qui, sans gants en kevlar, se serait coupé et ne voulait pas que l’on retrouve son sang mêlé à celui de Julia ?
*
Dans la bibliothèque, avec Laura les regards se font plus soutenus, les gestes tendres plus longs mais toujours discrets. Aurélie note mentalement chaque signal : le frôlement des doigts lorsqu’elles échangent un livre, le léger effleurement du bras derrière le comptoir, les sourires complices que s’échangent les deux protagonistes. Dans les ateliers, elles se retrouvent parfois côte à côte. Lorsqu’aucune surveillante n’est à proximité, leurs mains frôlent le tissu de leurs vêtements, et un léger contact suffit à faire vibrer leur complicité. Elles inventent des codes silencieux : un livre placé d’une certaine façon, un geste précis du bras, un regard prolongé, comme si elles parlaient un langage secret que personne d’autre ne comprend. L’une comme l’autre savourent de légers frôlements au niveau de la poitrine. Aurélie découvre qu’ils font naître en elle une douce chaleur qui se diffuse depuis le bas-ventre, tandis qu’elle sent ses tétons se raidir, comme sous l’effet du froid, à cette différence près que cette sensation lui procure un trouble aussi nouveau qu’agréable.
Dans la cour de promenade, elles se tiennent proches sans jamais attirer l’attention. Un bras autour de la taille, des épaules qui se touchent, des mains effleurées furtivement. Quelques détenues observent, certaines avec curiosité, d’autres avec amusement ou
«ne voient rien. » Même si personne parmi les bonnes camarades n’a l’idée de  les dénonce, les rumeurs commencent à circuler : certaines croient à un rapprochement innocent, d’autres, méchantes ou jalouses, se moquent ou commentent avec ironie. Attention à la délation…
· Regarde-les, elles se croient dans un roman…
· Ouais j’te dis, des oies blanches toutes les deux… Plutôt des gouines j’te dis.
Mais Aurélie et Laura ignorent ces commentaires, se réfugiant dans leur petit monde bien à elles. Les gestes, même furtifs, deviennent une manière de résister à l’isolement imposé par la Centrale, de rappeler que la vie affective et sensuelle n’a pas totalement disparu derrière les murs.
Cette année 2019, elles ont failli se faire prendre le 29 mai, le jour des 42 ans d’Aurélie, lorsqu’elles ont un peu trop marqué leur affection en ce jour d’anniversaire. En effet, peu à peu, leur complicité s’est transformée en affection profonde : elles se racontent des bribes de leur vie, partagent des confidences que personne d’autre ne pourrait entendre.
Malgré tout, leur lien se renforce. La surveillance constante, la rigueur des horaires et l’austérité des murs deviennent le décor d’une intimité furtive mais réelle. Chaque effleurement, chaque sourire partagé, chaque geste discret devient une victoire sur la prison et la solitude. Elles apprennent à se protéger, se comprendre et se retrouver, transformant la dureté du quotidien en moments de chaleur et de complicité.
*
L’univers carcéral féminin n’est pas un monde de bisounours comme on pourrait le croire parfois. La paix n’y règne jamais vraiment, même quand une chape d’apathie semble tombée sur cet univers hors du monde. Il y a là le mélange le plus explosif que l’on puisse imaginer de vies cabossées. Le rythme mental des détenues est désynchronisé la plupart du temps : joies éphémères, désespoir, détresse, folie, rage, colère… survenant à partir d’un rien, d’un regard, d’un mot. Cet univers peut très vite échapper à tout contrôle.
Deux groupes de détenues se font face. Au centre, Aurélie Marquis, les poings serrés, fusille du regard Samira Boualem dite
« la Tigresse. »
· T’es qu’une merde, Samira. Tu te prends pour une caïd. Sans tes petites combines, t’es rien que la petite caïd de cité : braqueuse et meurtrière qui tire à tort et à travers.
Samira ricane, s’avance d’un pas et poursuit :
· Et toi, la meurtrière de pacotille, t’as fait ta maline une fois… et t’as fini en cage. Si t’arrives à te tirer d’ici un jour, t’es pas foutue de tenir dehors plus de deux mois sans déconner.
· Ta gueule connasse. Tu peux pas supporter tes amants sans leur faire la peau et les poches aussi. C’est déjà trois qu’t’as zigouillés.
Les insultes fusent autour, adressées à l’une comme à l’autre :
· Ta gueule, vieille truie !
· Ferme-la, salope !
· Vas-y ! qu’on rigole.
Une claque part. Samira recule d’un pas, puis fonce sur Aurélie. Les deux s’empoignent, cheveux arrachés, griffures, coups de genoux. Les autres prisonnières se mettent à crier, certaines encouragent, d’autres en profitent pour voler une clope ou pousser les rivales d’un clan à l’autre.
· Allez, défonce-la !
· Aurélie, éclate-lui la gueule ! lance Laura en soutien à son amie.
· Samira, fais-la bouffer le béton !
Les surveillantes hurlent derrière les grilles, mais personne ne s’arrête. Aurélie réussit à coller Samira contre le mur. Un coup de poing part, sec. Samira crache du sang, mais elle rit.
· Même pas mal, salope. Tu veux être reine ? Faudra me buter.
Les autres reculent, partagées entre fascination et peur. Dans ce coin de béton brûlant, il ne s’agit plus d’un simple règlement de comptes : c’est une lutte pour le trône de reine de la fourmilière. Ces épisodes violents sont le terreau de maints cauchemars venant peupler les nuits solitaires des prisonnières.
*
L’année 2020, à peine arrivée, transforme l’univers jusqu’au tréfonds de la Centrale qui devient un espace presque irréel et  glauque. Même plus de bruits environnants. Dans la ville, la vie s’est comme éteinte. Les gens du dehors sont reclus et ont renoncé à leur liberté face à un minuscule ennemi invisible. Ici le COVID impose aussi de nouvelles règles, strictes et pesantes, plus encore ici qu’à l’extérieur : les détenues doivent porter des masques lorsqu’elles quittent leur cellule, les surveillantes aussi, et les points de désinfection se multiplient dans les couloirs. L’air semble saturé d’alcool, de gels hydroalcooliques et d’odeurs chimiques qui piquent la gorge et font pleurer les yeux. Chaque porte franchie, chaque atelier ou couloir devient un checkpoint : mains désinfectées, distances respectées, regards masqués.
La bibliothèque, auparavant refuge silencieux et complice, est désormais un espace sous pression. Les livres deviennent de possibles vecteurs de contamination. Avant de passer entre les mains des détenues, chaque volume est désinfecté au spray, parfois même mis de côté quelques jours dans une sorte de quarantaine, avant d’être remis en circulation. Le bruit du flacon qui crache son liquide antiseptique résonne dans les rayons. Aurélie manipule les ouvrages avec précaution, essuyant les couvertures et les tranches avec un chiffon imbibé, consciente que le moindre contact pourrait devenir un risque. Les gestes de Laura, lorsqu’elle vient masquée consulter des livres, sont rapides, presque nerveux et ses mains gantées.
*
2021, toujours dans la pandémie.
« Qu’est-ce qui a pu faire se rapprocher ces deux-là ? » s’interrogent toujours certaines détenues en parlant d’Aurélie et de Laura dont la liaison dure depuis longtemps. Sans doute, leur statut d’assassins. Mais Laura n‘a jamais compris le jeu d’Aurélie.
Cependant l’idylle arrive à sa fin…
Laura quitte la Centrale au 1er décembre, à la fin de sa peine qui a été réduite de moitié. Sans effusion, ce qui peine profondément Aurélie. Son absence laisse un vide palpable. Aurélie, tout à son chagrin, erre entre les rayons de la bibliothèque et les couloirs vides avec une impression d’incomplétude. Certes Laura était plus qu’une bonne copine mais elle n’avait jamais été totalement convaincue de l’innocence d’Aurélie. Une ombre de confiance avait toujours subsisté entre elles.
Les livres continuent de défiler, les tâches se répètent, mais le manque  des  gestes  furtifs,  des  regards  complices  et  des murmures échangés laisse un goût amer. La routine devient plus pesante, plus monotone, et le silence pèse sur les épaules comme une chape de plomb.
*
Aurélie remarque alors qu’une surveillante qui avait vu leurs gestes quelques années plus tôt, l’observe de loin. Cette surveillante qui les avait tant observées les années précédentes. Pas dupe pourtant, elle ne les avait pas dénoncées C’est « la Duplan » comme disent les détenues qui font souvent précéder les patronymes du déterminant ’’LA’’, banalisant ainsi le rapport à ces personnes quand il n’est pas tout simplement utilisé dans un sens péjoratif. Cette jeune surveillante arpente les couloirs, un flacon de désinfectant à la main, le masque bien ajusté, mais ses yeux ne quittent pas une Aurélie déstabilisée. Parfois, lorsque la bibliothèque se vide, Emmy Duplan s’approche d’elle sous prétexte de remettre en place un livre ou de vérifier un classement, et leur proximité est chargée d’une attraction nouvelle. Même masquées, même prudentes, l’air semble vibrer d’ondes magnétiques entre elles.
Dans ce quotidien alourdi par les précautions sanitaires, les masques et les sprays, chaque geste affectif, chaque frôlement furtif, devient un acte de rébellion douce et secrète contre le monde clos et aseptisé de la Centrale. Les livres, pourtant vecteurs potentiels de contamination, deviennent paradoxalement les complices de leur proximité : un prétexte pour se toucher, se rapprocher et réapprendre à ressentir, malgré les distances et les règles strictes. Mais la nuit cela suffit à faire naître de rêves doux et érotiques.
*
2022, comme une libération dans les esprits.
Le printemps 2022 apporte une sensation d’air plus frais et un vent de liberté dans la Centrale, du moins dans les têtes. Le pic de  l’épidémie  de  COVID  est  passé, déjà presque oublié.
« Incroyable ! Se sentir plus libre en prison ! » Les masques tombent ; ils ne sont plus obligatoires, les gels hydroalcooliques restent à disposition mais l’obsession du risque s’estompe peu à peu. Les couloirs résonnent davantage de pas et de voix ; les ateliers reprennent leur activité à un rythme presque normal et la bibliothèque redevient un espace vivant, animé par le va-et-vient des détenues et la poussière légère des pages. Aurélie change son aspect en sacrifiant ses longs cheveux blonds.
*
Aurélie, désormais habituée à sa place d’adjointe de la bibliothécaire, sent le poids de l’isolement diminuer. Certes Laura est partie depuis quelques mois déjà, mais ce vide va désormais être peu à peu comblé par la présence d’Emmy. Elle circule souvent dans la bibliothèque, parfois sous prétexte de ranger un livre égaré.
Un après-midi, alors que les rayons sont presque vides et que le silence est seulement ponctué par le froissement des pages et le bruit lointain des pas dans les couloirs, Emmy s’approche. Aucun masque ne sépare plus désormais leurs regards, et le contact devient plus tangible. Un frôlement furtif de mains, un effleurement de bras pour ajuster un livre, un sourire à peine dissimulé suffisent à éveiller une chaleur contenue depuis longtemps. Voyant l’air affairé d’Aurélie, profitant du fait qu’elles sont seules, Emmy murmure la voix basse mais claire :
· Je vois que tu as gardé ton rythme…
· Heu… Heu… articule Aurélie surprise et ne sachant pas trop quoi répondre à cela.
· Tu dois savoir que depuis ton premier jour ici, j’ai eu l’intime conviction de ton innocence. La machinerie juridico-pénitentiaire t’as purement et simplement broyée. Et… je pense que tu dis vrai quand tu dis que t’es innocente mais t’as merdé ma pauvre. Fallait prendre un bon avocat. Utiliser tous les recours, jusqu’à la Cassation. Demander la grâce… Ils te présumaient coupable mais, même dans ce cas, t’avais pour toi le passionnel. T’aurais eu vingt ans, réduits à dix et comme tu en as déjà fait six il t’en resterait quatre voire moins avec libération conditionnelle.
Quasiment mot pour mot ce que lui avait déjà dit Laura. Interloquée, Aurélie sourit à son tour, un frisson parcourant sa nuque. «  Enfin encore une qui lit dans mon âme. »
Elle n’a plus aucun doute sur l’évolution de son orientation sexuelle. Entre les deux femmes, une attirance naît peu à peu et s’affirme au fil des jours.
Les gestes ne sont plus entravés par les précautions sanitaires. Elles apprennent à se découvrir progressivement, dans la retenue imposée par les lieux mais avec une complicité croissante. La nouvelle passion qui anime Aurélie efface le souvenir des tendres moments passés avec Laura. Approcher Emmy, c’est déclencher un tsunami de neurotransmetteurs entraînant frissons et vagues de chaleur. L’érythème facial d’origine émotionnelle survient lors de contacts rapprochés, tant l’attirance est grande. Caresser doucement le vêtement suscitait autant d’émoi que ce geste sur une peau découverte dont elles rêvaient tant. Doux frissons de la transgression de l’interdit.
Elles parviennent à échanger quelques confidences. C’est ainsi qu’Aurélie apprend qu’Emmy s’est complètement détournée des hommes, dès son adolescence car elle avait subit un viol commis par son beau-père. Elle aspirait à la tendresse et à la douceur qu’elle avait perçues sous le cuirasse de dureté qu’avait endossée Aurélie. Une cote de maille qui se défilait au contact d’Emmy. Celle-ci l’y aide largement :
· J’ai rêvé de toi la nuit dernière. Je t’observais penchée ou accroupie devant les rayons bas ou encore perchée sur l’escabeau pour les plus hauts… et tu étais en minijupe !
· Heu… Heu… et sans petite culotte évidemment, ose articuler une Aurélie pas tout à fait surprise. Sur ce, elle ajoute: malheureusement je ne peux pas le faire pour de vrai, un jour viendra à coup sûr…
*
Les questions d’Emmy conduisent Aurélie à s’interroger de nouveau sur ce qui l’a conduite ici. Fondamentale, la question que l’on doit toujours se poser dans ces procès criminels « à qui profite le crime ? » Question escamotée dans cette affaire au profit d’un mobile simple « jalousie amoureuse. » Pourtant, au bout d’un moment, le profiteur s’est dévoilé hors du regard d’Aurélie, Luc-Jean. Débarrassé d’un coup de sa maîtresse exigeante et de sa femme encombrante, tout en conservant la jouissance du bien de son épouse et au point d’y installer une nouvelle maîtresse… « Ce salopard a ainsi fait bien plus que me tromper. Il m’a volé ma vie. » Pour rouvrir cette affaire, il faudrait plus que cela. Un minimum de preuves…
*
L’été venu, la relation entre Aurélie et Emmy devient plus torride, faite de confidences silencieuses, de gestes affectueux mesurés et d’une proximité qu’elles doivent garder secrète. Pour les deux complices, la bibliothèque, autrefois simple lieu de travail, se transforme en un refuge codé, un espace où l’émotion et la tendresse peuvent exister dans un monde structuré, rigide et longtemps aseptisé. Aurélie aime tant ces frôlements codés sur sa poitrine provoquant le durcissement des mamelons et l’érection des tétons. Mais ces gestes tendres doivent échapper à tout regard. Pour Emmy, si cette relation venait à être découverte, ce serait terrible. Elle perdrait son travail, elle serait poursuivie devant la Justice, risquant de passer jusqu’à 5 ans en prison, sans oublier 75 000 €uros d’amende.
*
Ce jour-là, le réfectoire vibre d’une ambiance électrique. Les cuillères raclent les gamelles, mais les regards se défient. Deux clans se jaugent, avec deux femmes en première ligne.
Aurélie Marquis, meurtrière au regard glacé, claque sa cuillère sur la table, face à Samira, son éternelle rivale
· C’est moi qui commande ici. La prochaine qui l’ouvre sans mon autorisation, je lui fais ravaler ses dents. Ecrase Samira. T’es qu’une suceuse de bite.
Samira, plus trapue, réplique sans baisser les yeux.
· Toi ? T’es qu’une truie qui s’est fait choper comme une débutante. Reine de rien du tout. Ici, c’est moi qui décide.
Les autres prisonnières ricanent mais se taisent aussitôt quand Aurélie se lève. Elle ne frappe pas, elle se contente d’avancer son visage à quelques centimètres de celui de Samira.
· Fais la maligne. Je peux t’écraser sans lever la main. Tu sais pourquoi ? Parce qu’elles ont peur de moi. Pas de toi.
· Elles rigolent dans ton dos, Aurélie. T’es qu’une grande gueule, lâche Irina Kovacs. Tu crois impressionner ? T’as rien dans le ventre. Et on pourrait bien jaser sur ton compte…
Un silence brutal s’installe. Chacune attend le premier faux pas. Aurélie se rassoit lentement, ses yeux plantés dans ceux de sa rivale.
· Très bien. On verra qui pliera la première.
Le murmure reprend dans la salle, encore chargée d’électricité. Chacune des détenues sait que la guerre est ouverte, mais qu’elle se jouera à coups de mots, d’alliances, d’humiliations et de trahisons. Pas à coups de poings.
*
Lorsqu’Aurélie et Emmy s’agenouillent côte à côte pour ranger des ouvrages sur l’étagère basse, leurs genoux se touchent presque, un contact électrique qui leur fait échanger un regard rapide mais chargé de complicité. Aurélie ose poser sa main sur celle d’Emmy, juste un instant, comme pour confirmer la présence de l’autre, mais suffisant pour faire naître un frisson. Jusqu’au jour, où n’y tenant plus, elles s’enlacent fougueusement, leurs visages se rapprochent et leur bouches se collent pour échanger de longs baisers langoureux. Danger !
Elles rient presque silencieusement à cet autre petit jeu moins risqué : un geste furtif pour ajuster un livre, des épaules qui se frôlent, un souffle partagé. Les surveillantes et détenues de passage pourraient les surprendre à tout moment. Le piment de l’interdit.
Le soir, seule dans sa cellule, sous les draps, Aurélie pense trop à son amoureuse et ce rêve platonique éveillé, cela fait mal.
*
2023, un début de preuve…
À Lionsain et à Blonne, Lucien Caldi a couvert les procès d’Aurélie en assises en 2016 et 2017, accrédité par L’Univers, un quotidien sérieux à audience nationale. Sans sortir de son rôle, dans cette affaire, il avait toujours évoqué les zones restées dans l’ombre. Et, mal à l’aise, il y repense souvent.
Ce n’est pas la première fois qu’une telle faiblesse à l’égard de criminelles l’affectait. Il avait succombé en 2016 au charme d’une belle Corinne Blanpin, une sorte de « petite voleuse. » Il y avait vu une héroïne à la Zola ou à la Hugo ou comme « The Gamin », dans les « Temps Modernes » de Chaplin. Ou encore
« La petite voleuse » interprétée par Charlotte Gainsbourg dans le film de Claude Miller.
Peu à peu, il s’est pris de compassion puis d’affection pour la criminelle. Voir en elle un Robin des Bois au féminin, serait peut-être exagéré. « Toucher à la fausse monnaie, finalement ce n’est voler personne en particulier. Ces billets de banque, ce ne sont que des bouts de papier de l’Etat… » Affecté par l’atmosphère lourde qui se dégageait de ce dossier, il avait été tellement marqué par la personnalité de l’accusée !
Après avoir longuement observé et écrit sur l’affaire, Lucien a franchi la barrière et s’est mis à écrire à Corinne dès sa mise en détention en Centrale. Il était devenu « hybristophile » comme quelques autres confrères avant lui. Dès 2017, un an après la mise en détention de Corinne en Maison Centrale à Sennervil, il avait pu être inscrit sur la liste des visiteurs autorisés. Il s’est tellement impliqué dans ce qui est un amour platonique et intense, qu’il vient en parloir tous les mercredis en début d’après-midi. De brèves et frustrantes rencontres surveillées, de trois quarts d’heure, sans l’intimité espérée car n’ayant pas de lien familial avéré avec la détenue. Ces deux amoureux-là ne bénéficient pas de parloirs familiaux de six heures voire… de la nuit entière. C’est pourquoi ils envisagent de se marier car Corinne a encore trois années de détention à purger, sauf remise de peine espéré. Repensant à l’affaire « Aurélie Marquis », Lucien se dit « Depuis ces mois partagés dans une prison avec deux cents détenues, ces deux-là doivent forcément se connaître
» et il se promet d’en parler à Corinne à leur prochain parloir dans quatre jours, le 22 septembre 2023.
*
Cette tendre relation exclusive entre Emmy et Aurélie n’empêche pas d’ouvrir le cercle de la bonne camaraderie, disons simplement d’une franche amitié. Ainsi, Aurélie connaît vaguement Corinne, une autre détenue. En tant que surveillante, Emmy la connaît beaucoup mieux encore et Corinne a eu l’occasion de lui dire que, tout comme elle, elle croit tout à fait en l’innocence d’Aurélie. Corinne a été condamnée à 10 ans de réclusion criminelle pour mise en circulation de fausse monnaie. En faisant cela, « elle a porté atteinte à la souveraineté monétaire de l’État. » Elle en rit presque surtout en annonçant qu’en plus, elle a aussi été condamnée à 150 000 Euros d’amende qu’elle sera bien incapable de payer à l’Etat. Du moins au vu de son compte en banque mais sa bande a mis de côté bien plus que cela. Fisc et police ne sont probablement pas dupes face à ces truands malins qui savent attendre et le prix à payer.
« Elle a encore trois ans à faire » comme on dit, voire moins si elle bénéficie d’un aménagement de peine pour conduite exemplaire. D’anciens complices, ayant eu plus de chance en échappant au coup de filet tendu par les flics, lui rendent parfois visite en parloir Avec leur aide, elle se verrait bien prendre la poudre d’escampette dès que possible… « Mais comment ? » Son amoureux de cœur, pour l’instant, Lucien, est tout à fait opposé à ce projet fou. D’autant qu’en persistant dans sa bonne conduite, elle pourrait même obtenir une remise de peine.
*
Le temps s’écoule lentement et loin de la Centrale de Sennervil, quelques jours avant l’équinoxe d’automne, se déroulent partout dans le pays les fameuses journées du patrimoine organisées depuis… 1984 !
La seconde journée consacrée à l’événement en 2023, c’est le dimanche 19 septembre. Mu par une étrange curiosité, Lucien Caldi se demande « Et pourquoi je n’irais pas voir de plus près une prison, même désaffectée. Comme ça je serai plus en phase avec ma petite Corinne ? Hors du parloir avec elle, je n’ai pas une idée précise de ce genre de lieu.» Lucien habite dans une petite commune située en périphérie de Bourgros, une ville qui avait eu une Maison d’Arrêt, la Prison Départementale Jacques Cœur. Étrange dénomination. C’est aussi le nom du boulevard où elle se trouve… Alors « qui de poule ou de l’œuf ? » Selon la tradition, il paraît que ce personnage haut en couleur du XVe siècle aurait séjourné une nuit dans cette bonne ville. Mille vies d’un riche financier, courtisan et intrigant qui finit ruiné et en disgrâce dont Alexandre Dumas aurait pu s’inspirer pour publier un nouveau roman-feuilleton.
Lucien passe une partie de son après-midi dans l’établissement, n’arrêtant pas de mitrailler avec son téléphone. L’ancienne prison a été désaffectée il y a un an, en mars 2022. Elle est désormais dans le patrimoine de la ville qui réfléchit à son affectation future. La visite est libre mais à l’entrée seulement des panneaux d’information présentent les lieux.
Elle a été construite hors de la ville, à la fin du XVIIIe siècle. La ’’Tour Panoptique’’ qui domine les bâtiments en est un témoignage. C’est une préfiguration des miradors… Un siècle plus tard, elle fut réaménagée avec des cellules individuelles et baptisée « prison départementale. » Elle occupe près d’un hectare et demi, comporte 326 cellules (qui accueillaient jusqu’à 473 détenus donc parfois en chambre double) pour une surface utile de 14 000 m². La partie la plus ancienne ferait penser à une sorte d’église avec son plan en croix latine sur quatre niveaux, avec une croisée de transept surmontée d’une coupole. Quelques exécutions capitales s’y sont déroulées jusqu’en 1939. Pendant la Seconde Guerre Mondiale, les Allemands y enfermaient d’autres types de prisonniers.
Assis sur une marche d’escalier partant du rez-de-chaussée vers les coursives des étages supérieurs et perdu dans ses pensées, Lucien remonte mentalement dans le passé. Il se voit dans la prison qui se déploie sur ses quatre niveaux superposés, comme une immense cage de pierre. Chaque étage est desservi par des escaliers métalliques étroits, aux marches ajourées qui résonnent au moindre pas. Ces escaliers mènent aux coursives, longues passerelles suspendues, bordées de garde-corps de fer rouillés. De là, les surveillants pouvaient jeter un regard plongeant sur les niveaux inférieurs ou surveiller les allées et venues devant les cellules. Ces coursives étroites vibraient sous les pas et leur grincement métallique se mêlait au cliquetis des clés, au claquement des verrous et aux éclats de voix résonnant dans le vide central.
La lumière tombe d’en haut par une verrière poussiéreuse, donnant à l’ensemble une atmosphère blafarde. Tout, dans cette architecture, il s’imagine dans le passé, exposé, observé, pris au piège dans un univers où chaque pas résonne comme un rappel de son enfermement. Cette vision cauchemardesque finit par tirer Lucien de sa torpeur et de cette sinistre rêverie. Pourtant, il n’a pas fumé…
Avant de quitter ce témoin de pierre d’un lugubre passé, il s’avise de visiter quelques cellules qui ont été conservées plus ou moins dans leur état car des squatters y ont aussi laissé des traces de leur passage. Dans la troisième cellule qu’il visite, numéro 126, son téléphone lui échappe juste après avoir pris des photos. En se baissant pour le ramasser, son regard se porte en direction du lavabo à moitié descellé et il aperçoit le coin d’un papier plié glissé derrière ce lavabo. Profitant d’un moment où aucun autre visiteur ne se pointe, il s’en empare, mu par une intense curiosité. Un court message d’une écriture maladroite et copieusement émaillé de fautes :
« conplètment bourret a la wodka le Serguai a di des truc sur le Chauv et sur sa Marquise. Ces lui lalibi du Chauv sest comme sa que sest elle qu’à trinquer .»
À la lecture de ce message, deux noms tournent à cent à l’heure dans la tête de Lucien, ce qui le réveille tout à fait « le Chauve et la Marquise ? Le Chauve et la Marquise ? Ça va bien finir par me revenir… » Avant de quitter la cellule, Lucien recherche si quelques autres indices ne pourraient pas le mettre sur la piste. Dans un coin de la cellule, depuis 1947, les occupants successifs ont pris l’habitude de graver leur CV : noms, dates d’entrée et de sortie. Le dernier nom est celui d’un Benoît Jumel entré le 13 janvier 2022, très peu de temps avant la fermeture de la prison. Il n’y a pas de date de sortie. Le transfert a dû être précipité ou du moins inattendu pour le détenu qui a été transféré à la nouvelle prison départementale comme ses compères de détention. Comme  les  écureuils,  il  a  oublié  ici  cette ’’précieuse noisette’’ ou, du moins, il n’a sans doute pas pu récupérer son papier sous l’œil des matons !
En rentrant à pied, Lucien met à profit cet exercice, bon pour la concentration, pour réfléchir à l’énigme « Le Chauve ? La Marquise ? » Soudain l’illumination « et si c’était Luc-Jean Chauvin et Aurélie Marquis ? » Bingo ! « Quant au Sergueï, on va s’occuper de son cas illico. »
D’un pas vif, Lucien rentre chez lui le plus vite qu’il le peut. Il ressort ses archives. Aucun document ou article n’évoque un quelconque Sergueï, pourtant ce personnage est manifestement la clé de l’affaire. Un saut à sa rédaction dès le lundi matin suivant puis direction Loygny-sur Blige, quartier des Lauriers. Un coup d’œil aux boîtes aux lettres. Ici, c’est ’’Chauvin-Arleau Luc et Léa’’. « Et d’un ! » Passant au pavillon mitoyen ’’Serge Pinault’’.
« Bingo ! et de deux. »
Lucien remonte dans sa voiture et consulte la doc qu’il a emportée avec lui. Les rares mentions d’un témoin qui a corroboré l’absence de Chauvin sur les lieux du crime citent ce « Monsieur Pinault », le complice parfait. Ce ne peut être que lui ! Le Serguei ! Bref arrêt dans un bar de la bourgade et sans chercher le moins du monde à être discret, il fait du charme à la serveuse qui apporte un expresso :
· On m’a parlé d’un certain Sergueï qui habite dans le coin… Vous connaissez ?
· Ouais ! Qui ne le connaît pas ? Surtout au bar… Vous savez, c’est un surnom. C’est un bon client. Ce Serge là picole à la vodka autant qu’un ’’Tartare’’ certains jours. Comme qui dirait, il a un prénom fait pour ça. Au fait, vous, vous êtes qui ?
· Tantôt flic, tantôt reporter ou détective privé. Merci, répond-il enjôleur, juste assez pour semer le trouble et donner matière à des cancans.
« Au parloir d’après-demain, je vais avoir bien des choses à dire à Corinne » se dit-il. En tout cas, il sait que son passage à Loigny ne sera pas passé inaperçu.
*
Ce même jour en soirée, à Loygny, Luc-Jean et Serge se rencontrent au bistrot et la barmaid leur apprend qu’un type, genre détective, est venu par là, cherchant des renseignements sur Serge Pinault et précise que le type s’est rendu dans le quartier des Lauriers. Ça, ça ne plait pas du tout à Luc-Jean. Danger ! « Fais gaffe Serge. »
*
Mercredi 20 septembre 2023, l’innocence révélée…
À la promenade, entre quinze heures et seize heures, Corinne est tout excitée et se rue littéralement sur Aurélie :
· J’ai une super nouvelle pour toi. Je la tiens de mon amoureux Lucien qui vient de repartir. INCROYABLE. Il a en mains une preuve irréfutable de ton innocence. Tu te rends compte ? L’assassin, c’est ton homme ! On a des preuves, grâce à Lucien.
· …
Au lieu de voir sa camarade sauter de joie et crier « Je l’avais toujours dit : JE SUIS INNOCENTE ! », elle la voit plonger dans le silence, les traits du visage se durcissant et le regard lançant comme des éclairs. Aurélie rumine « ce Lucien a pu se tromper... Pourtant moi aussi j’en suis arrivé à cette conclusion depuis un bon moment mais ça alors ! Mon Lulu comme j’aimais l’appeler affectueusement…il m’aurait roulée, il aurait volé ma vie et je n’ai rien vu. Il m’a trahie de toutes les façons mais celle-ci est la pire de toutes. »
Puis trois mots jaillissent:
· Le salaud ! Quelle pourriture ! Il m’a eue de toutes les façons et j’ai tout gobé. Je le tuerai. Ma vengeance sera cruelle mais je dois me barrer d’ici pour ça !

Puis, fixant son amis Corinne :
· Motus absolu, tu m’entends ? Promis ?
Corinne acquiesce tandis qu’Aurélie s’isole à l’écart comme si elle faisait la gueule. Une troisième naissance pour Aurélie. Après ’’la femme bonne’’ puis ’’la résignée’’, voici ’’la vengeresse’’…
Sur l’entrefaite, Emmy, l’une des surveillantes de promenade ce jour-là, pourtant assez éloignée, a perçu quelque chose de bizarre dans les attitudes contrastées des deux femmes qu’elle croyait bonnes copines. Elle n’est pas seule à s’en étonner. Il y a un air de grosse brouille entre ces deux-là. Inquiète, Emmy rejoint Corinne pour essayer de comprendre. « Qu’a-t-il pu se passer d’aussi grave ? »
Corinne qui a confiance dans cette surveillante qu’elle sait intime avec Aurélie lui explique tout ce que Lucien a découvert ces derniers jours et vient de lui apprendre en parloir. Emmy en est toute retournée :
· Tu te rends compte ? Elle doit absolument demander la révision de son procès et obtenir une indemnisation pour cette erreur judiciaire au titre de la privation de liberté et d’atteinte à son image. Cela pourrait aller chercher dans les 800 000 à 1 000 000 €uros… Les finances ça te connaît. Il faut vite en parler à la Directrice, de toute urgence.
· Pas question ! Laissons passer. Aurélie nous l’interdit formellement. La peine qui tomberait sur son mari pas plus que les indemnités auxquelles elle pourrait prétendre ne sauraient l’apaiser. Elle est dans une colère noire. Elle veut la peau de son mec. Va la voir tout à l’heure après la remise en cellule.
· C’est pure folie son projet. Je devrais la dénoncer. Je vous apprécie les filles mais là vous me mettez dans une situation impossible.
*

Aurélie passe une nuit épouvantable à ressasser tous ces derniers évènements. « Luc-Jean coupable sans l’ombre d’un doute mais il avait un alibi en béton. Comment tout cela a-t-il pu être aussi finement manigancé ? » Ses pensées se concentrent sur ce point.
« Au lac, des pêcheurs ont vu la voiture de Luc-Jean et l’ont aperçu avec son chapeau. Oui mais ils n’ont pas parlé ensemble et il portait des lunettes de soleil. Donc ils ne l’ont pas dévisagé. Sans signe distinctif et de stature comparable, ce ne pouvait être que son comparse Serge Pinault. D’ailleurs moi aussi, j’ai été bien bernée. Au flic, j’ai même pu certifier avoir vu Luc-Jean partir de bonne heure. J’ai pu apercevoir de dos la silhouette du conducteur coiffé de son chapeau fétiche. Quelle grosse conne j’ai pu être ! Et les enquêteurs, tout aussi cons qu’incompétents.»  
Face aux réactions modératrices de ses copines, surtout de Corinne et d’Emmy, Aurélie retourne en tous sens les arguments : elle pourrait dénoncer l’assassin et obtenir une révision de sa  condamnation. Partie civile contre Luc-Jean, elle n’obtiendrait aucun dédommagement pécuniaire car il n’a pas de patrimoine et il a toujours vécu largement à ses crochets.  En une décennie, les temps ont changé, le Bligeais et les Blgeois aussi. Les peines se font plus légères « S’il écopait de 15 ou 30 ans, il n’en ferait que la moitié. Trop cool. »
*
Les jours qui suivent n’apportent aucun apaisement à Aurélie qui reste fixée sur une vengeance dans l’esprit de la Loi du Talion.
« J’aurai sa peau et l’agonie de ce salaud sera horrible. »
Aurélie qui quelques jours plus tôt s’évertuait à dissuader sa copine Corinne d’envisager une évasion, a changé radicalement d’opinion ; un virage à 180°.
· Salut Corinne. Ce que tu me disais il y a une quinzaine de jours à propos de se faire la malle... Serais-tu partante pour qu’on le fasse à deux ?
· Impossible ! Si près de la fin de peine, ce serait insensé comme le dit mon amoureux. Réfléchis bien, si je m’évadais, Lucien serait forcément poursuivi en qualité d’organisateur ou de complice de mon évasion. C’est sûr. Mon côté enthousiaste me fait parfois penser trop vite. Je suis désolée. Par contre, indirectement j’essaierais bien de t’aider. Ici, ma part d’argent blanchi et bien planqué ne me sert finalement à rien. J’ai gardé des contacts dans le milieu. Ma part de butin m’attend sans doute en lieu sûr… Tu pourrais avoir des coups de main de ma bande. Mon pote, Lucien pourrait servir d’intermédiaire avec mes anciens associés
· T’es folle ! Pourquoi m’aider ?.
· Ouais… ouais ! à voir… Pas simple de s’évader. Avec Lucien, je vais tout faire pour t’aider. En éclatant de rire, elle ajoute, j’m’vois pas t’aider à creuser un tunnel avec des petites cuillers.
*

Depuis le printemps, les détenues dont les cellules ont la fenêtre orientée à l’ouest ou au sud, peuvent apercevoir par delà les enceintes de la Centrale une imposante grue installée tout près par un gros promoteur pour construire une tour. Pour certaines, la flèche évoque une potence, la pendaison donc la mort. Elle ne se donne plus en prison. Pourtant, à certaines de ces détenues, elle leur apparaîtrait préférable au mortel ennui, à la vacuité d’une vie derrière les murs, jours sans fin, jour après jour.
Pour d’autres, la flèche fait plutôt penser à un bras de sémaphore qui, par des positions codifiées, permettent de communiquer à distance. La liberté en somme.
*
Dimanche 14 juillet 2024
À la Centrale de Sennervil, après le parloir décisif du 20 septembre 2023, et lors des parloirs qui suivent, le plus discrètement possible, Corinne a mûri le projet d’évasion d’Aurélie, malgré les réticences de Lucien. 
Il y a quelques mois, vers février, Lucien avait remarqué qu’un chantier de construction vient de commencer en ce début d’année près de la prison. Un énorme trou se comble peu à peu par l’empilement de trois niveaux de parkings en sous-sol. Déjà le bâtiment proprement dit sort du sol.
*
Le plan est prêt, tout a été révisé par Lucien avec l’aide de Corinne. Tout a été préparé dans le détail. Le jour J, dans 3 jours… et les prévisions météo sont excellentes.
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TROISIÈME PARTIE
Errances tropicales
9 - EN CAVALE
4 jours plus tard
EN CAVALE
Jeudi 18 juillet 2024
Dans sa planque à Loisil-sur-Mer, Aurélie Marquis évadée depuis la veille, sait qu’une figurante a donné le change en prenant le train pour la capitale le jour de l’évasion. Elle pourrait donc retourner discrètement à Loygny si elle le voulait. Hors de question ! Elle a bien réfléchi.
D’abord, Luc-Jean et son complice, car elle sait maintenant qu’il en a un, Serge, leur voisin, ils ont sûrement pensé qu’elle s’est évadée pour se venger plutôt que de faire rouvrir l’enquête. Après avoir appris la vérité par quelque moyen, elle ne pouvait faire ce coup d’éclat qu’avec des complices… En menant ses investigations à Loygny, Lucien a forcément mis la puce à l’oreille de Luc-Jean et de Serge lorsqu’il a cherché à les identifier, il y a dix mois de cela. Aurélie songe « ces lâches, ils ont certainement déjà pris la fuite. » Par crainte éventuelle de voir les gendarmes rappliquer sur dénonciation de leur crime et, encore davantage, par peur de la vengeance d’Aurélie.
Mais les flics, qui n’avaient rien compris en 2015, vont toujours continuer de raisonner de travers. Pour eux, Aurélie va certainement rejoindre ses complices Luc-Jean et Serge, avant que le trio se volatilise. Un trio inexplicable, insensé, à portée de gendarmes obtus. Pourtant, qu’aurait-elle eu à gagner Aurélie dans une telle affaire : 30 ans de prison pour une rivale éliminée ? Absurde !
*
Pour se venger, Aurélie a un tout autre plan. Pas question d’aller se faire attraper là-bas, du côté de Loygny. Elle se pose des tas d’autres questions sur les réactions des deux criminels confrontés à son évasion. Les deux hommes, eux aussi savent qu’ils vont être pistés par la police dans l’espoir qu’ils les mènent à Aurélie. Ils doivent donc disparaître discrètement et rapidement. Mais où peuvent-ils bien aller pour être hors de portée ? Aurélie parierait une fortune sur leur destination : le Triangle d’Or. Quelques années plus tôt, lorsque Luc-Jean « était en affaires » avec Serge, elle avait souvent entendu ce nom revenir dans leur propos échangés à voix basse, sans jamais avoir poussé sa curiosité plus loin que de localiser cet endroit au nord de la Thaïlande. « Cet empoté de Lulu, où pourrait-il bien fuir seul ? Tandis que Serge, lui, n’aurait pas trop de problème pour arriver en Thaïlande et se planquer dans un pays qu’il a parcouru jadis. À moins qu’ils aient filé en Nouvelle-Calédonie où Luc-Jean a encore de la famille… mais j’en doute» songe-t-elle. Aurélie est certaine d’avoir de l’avance sur eux car ils doivent passer par des moyens illicites pour voyager ou se procurer de faux papiers. Elle en sait quelque chose.
« Mais il faut absolument que je les devance », cela devient le leitmotiv d’Aurélie. Mais il y a un hic. La plupart des compagnies aériennes exigent que les informations de passeport soient fournies à l’avance. C’est la Lufthansa qui traite la question dans le plus court délai, 48 heures avant l’enregistrement en ligne. Très contrariée par ce délai, Aurélie sait pourtant que c’est le seul moyen de vérifier que son faux vrai passeport fourni par les comparses de Corinne au nom de Valérie Audain est considéré comme valide, qu’il n’a pas été annulé suite à une déclaration du véritable propriétaire. Ce qui curieusement n’est pas rare. Aurélie fonde son fol espoir sur ce genre de négligence… mais il faut faire vite avant que cette étourdie s’en rende compte.
Elle serre précieusement le passeport entre ses doigts. Elle ne cesse de se répéter « Il faut absolument que je les devance. Si je reste là, je ne ferais que courir après eux. Et si je me plante, tout est fini… » Elle repense à Luc-Jean et à Serge, à la fuite très probable à Bangkok puis au Triangle d’Or que Serge connaît bien. Là-bas, ils vont se croire intouchables, mais pas cette fois.
Chaque pensée tourne autour d’une seule obsession : « Je dois être là-bas avant eux. Et rester invisible. Filons ! »
*
Lundi 21 juillet 2024
À Sennervil, bien loin du delta de la Nisargue et de ces coins paumés du Bligeais, en arrivant à son bureau, le commissaire Delorme, n’est guère surpris d’apprendre que les gendarmes de la brigade de Vartoux ont fait chou blanc en poussant des investigations pendant le week-end du côté des Lauriers, petit quartier en périphérie de la commune de Loygny-sur-Blige. Luc-Jean Martin et Serge Pinault ont purement et simplement quitté  leurs  domiciles dès avant le week-end, volatilisés...
« Volatilisés ces deux types pas clairs ! Et ces gendarmes ruraux, une bande d’incapables ! Des militaires : solides, constants… et incapables de sortir du cadre.» se prend-il à maugréer. Delorme est un flic de la vieille école qui fait qu’il n’a que mépris, voire franche hostilité, pour ce corps de militaires aux ordres. « Ces gars-là, toujours la main sur la couture du pantalon. Il va donc falloir que je pense pour deux. »
Depuis l’évasion survenue le mercredi précédent, les idées du commissaire s’embrouillent et pourtant une intuition se fait jour peu à peu… mais à cent lieux d’une vérité qui désormais mobilise toute l’énergie d’Aurélie.
Erronée comme celle des gendarmes, sa réflexion s’élargit autour d’une hypothèse un peu folle. « Et si Aurélie n’était pas la (seule) coupable ? Et s’il ne s’agissait plus seulement du couple Martin-Marquis mais d’un pacte plus large, entre des personnes intéressées à la mort de Julia Descoin ? La Marquis, jalouse, pouvait souhaiter la mort de sa rivale d’autant qu’elle portait le fruit de l’infidélité de son mari ? Luc-Jean portant toujours son intérêt vers de nouvelles conquêtes ne se trouvait-il pas encombré d’une maîtresse bien pourvue pour exercer un chantage au divorce ? Pour passer à l’acte, en étaient-ils aptes à eux deux ? Leur voisin mitoyen Serge Pinault n’aurait-il pas été parfait comme bras armé ou comme intermédiaire : des liens d’affaires avec Luc-Jean, un lointain passé criminel et de relations où l’on peut recruter des tueurs à gage ? » Bien lancé, il continue de cogiter « La Marquis a filé vers la capitale d’où elle est originaire et les deux compères de Loygny ont dû aller la retrouver quelque part là-bas. Sans délai, je vais devoir lancer un avis de recherche dans ce sens. »
Cependant un point essentiel le chagrine « pour que tout cela tienne  debout:  comment  aurait  dû  se  dénouer  ce pacte criminel ?» Lors des interrogatoires, ils l’ont tous dit. Tout devait témoigner d’un crime commis à l’occasion de cambriolage effectué par un rôdeur. Certes mais pour le commissaire, tout se complique à ce stade de ses cogitations qui rejoignent certaines interrogations soulevées lors des procès. « Les mutilations effectuées sur le corps ne feraient-elles pas plutôt penser à l’œuvre d’un psychopathe ? Et il y aurait eu comme un bug dans le logiciel de leur pacte : après avoir effectué ces atrocités, l’assassin, Aurélie ou Serge, a bien emporté le couteau dont il s’est servi pour ces horreurs, tout en oubliant dans sa précipitation l’arme à feu ayant provoqué le décès. Cette erreur a pu être lourde de conséquences. C’est comme ça qu’Aurélie face à cet imprévu aurait alors commis maladresse sur maladresse jusqu’à devenir suspect n°1… et en supporter les conséquences, sans dénoncer quiconque…»
Pour Delorme, « malgré sa lourde condamnation, Aurélie n’a pas remis en cause le pacte car elle a un caractère trempé et droit. Pendant un temps, elle a pu espérer que l’hypothèse du rôdeur ou du psychopathe pourrait tôt ou tard refait surface et lui aurait permis de la tirer de la taule, à la faveur de recoupements avec d’autres crimes de ce genre qui ne sont pas si rares, hélas. »
Rien que ses supputations qu’il garde pour lui…
*
Au même moment, soixante-douze heures après avoir quitté la planque de Loisil-sur-Mer, Aurélie devenue Valérie sur ses papiers d’identité descend du car GéoBus à l’aéroport de Glignac, petite valise de soute et sac à dos soigneusement choisis. Voyageant léger, elle se fond dans la foule, consciente que chaque regard peut la trahir. Tout doit paraître ordinaire, banal, comme une touriste lambda. Son vol est prévu à 12 h 25. Elle a près de trois heures d’attente en se rongeant les sangs.
Les guichets d’enregistrement ouverts, c’est une formalité tranquille ; au vu de son passeport, délivrance de la carte d’embarquement, pesée de la valise de soute et remise du ticket correspondant. Tout se passe bien aussi au niveau des contrôles des bagages de cabine : détecteurs de métaux, scanners de bagages à main, contrôle des liquides et objets interdits.
Et d’une.
La Aurélie M., renommée Valérie, est avance vers le contrôle PAF. Le passeport serré contre sa poitrine, elle sent son pouls s’accélérer. Et si le faux était détecté ? Et si le vrai propriétaire avait signalé l’annulation ? Chaque étape de la vérification devient un supplice. Le douanier jette un œil à son visage, compare ses traits au document, tapote sur son clavier. Chaque seconde lui paraît une éternité.
Arrive l’instant redouté du contrôle des empreintes. L’effacement des plis papillaires suggéré par les comparses de Corinne a parfaitement marché. Les crêtes papillaires usées ou irrégulières sont devenues floues ou partielles Devant l’impossibilité de les prendre correctement, ce qui laisse perplexe le fonctionnaire, il a suffit que ’’Valérie’’ lui débiter le petit discours « Je travaille pour des sculpteurs et je suis chargée du ponçage et surtout du polissage manuel de finition, en utilisant abrasifs et pâtes. » Soulagée, elle sourit quand le policier de la PAF lui rend son passeport mais chaque muscle de son corps reste tendu, prêt à réagir si l’alerte survient. Mais, que pourrait-elle faire ? Elle est en train de ranger le précieux document quand l’agent lui pose une question piège qu’Aurélie n’avait pas envisagée :
· Madame Audain, quelle est votre destination ?
· Heu… Bangoon… non Bangkok, réussit à répondre Aurélie qui, surplus de maladresse, a failli rectifier d’un « Non, Madame Marquis », tant elle a du mal à assimiler ce changement d’identité.
Et de deux…
Mais son cœur rate un battement en repérant au loin, dans la salle d’embarquement, deux douaniers avec un chien renifleur, un berger belge malinois. Un passager en attente comme elle, alors qu’elle ne lui demande rien, lui précise:
· Les chiens, ça peut être dressé à renifler des tas de truc: des maladies, des corps, différentes drogues, des explosifs, des armes mais aussi des billets de banque. Pour les billets, c’est le cas de celui-ci m’a dit son maître tour à l’heure En effet, au-delà de 10 000 Euros, il faut déclarer ce fric.
Aurélie se fige, consciente du petit trésor liquide que ses amis de Corinne lui ont confié. La bonne copine de taule a tenu sa promesse de lui apporter son aide, au moins financièrement. Des billets soigneusement rangés, mais en quantité supérieure au seuil autorisé sans déclaration. Là-bas, le berger allemand flaire l’air, remue la queue, et ses yeux noirs semblent la fixer directement. Elle inspire profondément, tente de se raisonner. « Reste calme. Respire. Ne laisse rien paraître.» Par chance, le douanier repart dans la direction opposée avec son clébard. « Ouf ! » Les mains moites, le souffle court, elle passe chaque étape comme si elle exécutait une chorégraphie millimétrée.
Et de trois…
Elle rejoint enfin la salle d’embarquement, le sac serré contre elle. Le chien et les douaniers ont disparu et elle laisse échapper un soupir qu’elle ne savait pas retenir. Pour l’instant, tout s’est bien passé. Mais l’angoisse demeure, sourde et constante, comme un rappel que chaque étape de ce voyage est un fil tendu au-dessus du vide. On peut trembler mais il ne faut pas vaciller.
*
Aurélie s’installe dans l’avion pour Francfort, le cœur battant. Le décollage est brusque, les moteurs rugissent et le paysage siparien disparaît sous un nuage léger. En à peine 1 heures 20, ils survolent déjà la campagne allemande et atterrissent à Francfort, où l’escale semble interminable. Chaque pas dans les couloirs du terminal lui rappelle que son faux passeport pourrait la trahir à tout instant.
Après environ 1 heure 45 d’attente en transit, elle embarque pour le second segment : Francfort → Bangkok, plus de 10 heures de vol au-dessus des nuages et en enjambant les fuseaux horaires.
Aurélie installée dans son siège, la ceinture serrée, le visage crispé. L’avion quitte Francfort et s’élève dans le ciel gris. L’aéronef file vers l’Asie, et avec chaque heure qui passe, Aurélie sent l’ombre de Luc-Jean et Serge s’éloigner derrière elle, mais sa vigilance ne doit pas faiblir : un faux pas, un contrôle inattendu, et tout pourrait encore s’écrouler.
Le déjeuner est servi, régime ’’économique’’ : un plateau plastique aux couleurs criardes, un petit paquet de beurre, un carré de chocolat, un croissant et un thé bon marché. Elle mange distraitement, jetant des coups d’œil aux autres passagers, tandis qu’un bébé pleure à quelques rangées de là, hurlant à fendre l’âme, tandis qu’un garçonnet ne tient pas en place, courant dans les allées quand sa mère n’est pas là pour le retenir.
Entre deux bouchées, Aurélie jette un œil à l’écran intégré au dossier devant elle. Le plan de vol défile lentement : Francfort, Prague, Vienne, Budapest, ensuite nager dans le ciel bleu au-dessus de l’Inde, Colombo sur la côte du Sri Lanka, et enfin la baie de Bangkok qui se dessine en miniature sur la carte. Le but ! Chaque ville sur la carte est une étape de plus vers son objectif… mais aussi vers le risque.
Dans le temps et l’espace réels, plus tard, le dîner est servi à partir de chariots qui vous buttent dans les coudes et vous tirent de votre torpeur : pâtes tièdes et légumes en conserve, accompagnés d’un jus de fruit artificiel à base de concentré. Aurélie observe les passagers autour : certains dorment, d’autres lisent ou tapotent sur leurs écrans. Elle se lève avec précaution pour aller aux toilettes, évitant le bébé qui continue de hurler et le petit garçon qui continue à courir entre les rangées. Chaque déplacement est une épreuve dans cette cabine étroite et bruyante. Et les toilettes pas nettes sont pourtant précédées d’une file d’attente.
Elle retourne à son siège, fixant l’écran. Comme un escargot, la ligne de vol avance lentement vers l’Asie, et chaque point sur la carte lui rappelle l’urgence de son objectif : arriver avant Luc-Jean et Serge, et surtout rester invisible jusqu’à…. Elle répète son plan, tout simple en réalité : « Gagner rapidement le Triangle d’Or pour voir venir ses proies. Là, guetter leurs mouvements et découvrir la suite de leur projet : fuite vers quel autre lieu : Laos ? Birmanie ? voire le Yunnan ? Par voies terrestres ou fluviales ?  Cette phase éclaircie, il me faudra trouver le moyen de les devancer et de leur tendre un piège dans quelque endroit tranquille… »
*
Mardi 22 juillet 2024

Arrivée à Bangkok au cœur de la nuit vers 1 heure 45 le mardi
22. Au stress, il faut ajouter les cinq heures de décalage horaire. L’angoisse reste toujours intense avec le passage au contrôle de la police des frontières. Emmy lui avait suggéré de glisser dans son passeport un billet équivalent à dix ou vingt euros pour faciliter le contrôle. « Ça marche comme ça dans beaucoup de pays comme à Madagascar par exemple » lui avait-elle dit. Aurélie pense que cela peut-être contreproductif si l’agent veut faire du zèle et qu’il dénonce une tentative de corruption. Le risque est trop grand, « jusqu’ici, ce passeport passe plutôt bien…»
Nouveau contrôle biométrique… et l’impossible prise des empreintes. « Bravo Valérie, du bon boulot. » Cela a suffit à les altérer assez fortement pour empêcher l’identification Face à l’impossibilité de prendre les empreintes, il suffit que ’’Valérie’’ resserve le discours à propos de ses empreintes digitales altérées, pratiquement effacées, in bad english cela donne: « I work for sculptors and I am in charge of the manual polishing of finishing using abrasives and pastes. » Un coup de tampon du fonctionnaire qui a tout gobé et voici 60 jours de séjour possibles dans le pays « J’espère bien que je n’aurais pas besoin de ce délai pour régler mon problème » pense-t-elle.
Aurélie franchit rapidement le dernier contrôle, passeport vérifié en un éclair. Valise récupérée, « il n’aurait plus manqué qu’elle soit égarée. » La fatigue du vol ne l’empêche pas de ressentir chaque détail : le soleil qui tape fort, plus de 20° en cette saison au milieu de la nuit, l’air humide qui colle à sa peau et lui tire un soupir. Le terminal grouille de monde, klaxons, bagages roulants, annonces stridentes. Elle ajuste son sac à dos, scrute la sortie et s’engouffre dans la chaleur écrasante, consciente que chaque seconde compte si elle veut devancer Luc-Jean et Serge.
Elle n’a guère dormi pendant le vol. Tout juste quelques heures sur un lit d’hôtel suffisent pour calmer la fatigue et reprendre ses esprits. Le matin, Aurélie s’accorde quelques heures à flâner dans Bangkok après son arrivée au milieu de la nuit. La chaleur et le brouhaha de la ville l’accueillent dès le matin, avec les klaxons incessants, les marchés colorés et les effluves d’épices flottant dans l’air. Quelques minutes d’observation lui rappellent combien elle doit rester invisible parmi la foule. Son seul souci d’apparence, ce sera d’entretenir la couleur brune de ses cheveux.
Elle patiente devant une agence bancaire de la Phatra Bank jusqu’à ce que la grille s’ouvre. Elle doit absolument changer de l’argent. Le cours est de 37 Baht pour un Euro. En moins d’une heure, elle se retrouve à la tête d’une fortune dépassant le demi-million de baths… Dès à présent elle peut acheter un téléphone sans abonnement. La carte SIM chez DTAC est chère mais c’est la plus avantageuse pour une durée de 30 jours, en illimité.
Elle a hâte d’entendre une voix amicale. C’est le milieu de la matinée à Bourgros. Lucien Caldi dort profondément.
· Allo ! Lucien ?
· … C’est qui ? c’est quoi ? A-t-on idée d’appeler à une heure pareille ?
· C’est Aurél… enfin Valérie. Tu sais. Désolée.
· Mille excuses… Valérie. Je n’avais pas reconnu ta voix et je suis encore endormi. Sais-tu qu’il est trois heures ici ? Trois heures du matin !
· Je suis désolée. Le calcul du décalage horaire, c’est pas mon truc. Je croyais que pour toi, c’était la soirée…
· Ne t’excuse pas. Je suis tellement content de t’entendre.
· Donne-moi des nouvelles. Ici je ne pouvais rien connaître de l’actualité tant que je n’avais pas de téléphone. Je viens tout juste d’en acheter un…
· Par où commencer ?
· Par le début ! mais surtout donne-moi des nouvelles d’Emmy, ma princesse…
· Des nouvelles de tes amies en taule. Il y a eu un début de mutinerie le soir de l’évasion. Des filles excitées criaient ton nom. Corinne va bien et, par des surveillantes, elle a su qu’Emmy se remet bien mais elle est toujours à l’hôpital. Ça souligne la crédibilité de la violence du coup que tu lui a porté pour qu’elle ait un solide alibi par rapport à l’évasion. L’enquête interne n’a apparemment rien donné.
· Le journaliste d’investigation que tu es, sait-il s’il y a du nouveau du côté de Loygny ?
· J’ai un contact au commissariat de Sennervil et j’essaie d’y glaner des infos lorsque je viens voir Corinne en parloir. Les flics pensent que tu t’es dissoute quelque part dans la capitale. Le coup de la Milène, cette comparse grimée pour te ressembler en prenant le train pour la capitale a bien marché. Ils ont conclu que tu étais probablement arrivée à destination avant même que la police soit informée de ton évasion.
· Ouais ! Super ! Mais j’attends toujours des infos sur Loygny. Alors ?
· Le même contact flic m’a appris que la gendarmerie de Vartoux n’a pu que constater la disparition aux Lauriers de Luc-Jean et de Serge. Enquête de voisinage et perquisition : le désordre propre à signaler une fuite urgente et même des téléphones laissés sur place. Retraits maximum d’argent sur leurs comptes bancaires. Ces cons de poulets, sont convaincus que vous avez filé ensemble, tous les trois. Pas capable de se poser la question de ta place et de ton réel intérêt dans toute cette affaire… Des nuls !
· J’en étais sûre… mon intuition qu’ils vont venir par ici reste à vérifier. J’espère être dans le vrai…
· En tout cas, ils n’ont pas été contrôlés à une frontière. Ça c’est sûr. Peut-être attendent-ils encore un peu dans une planque. Si ton idée de fuite des deux larrons par ici ne marchait pas, tu pourras revenir à la solution qu’on te proposait au départ : dénoncer les coupables et obtenir la révision de ta condamnation.
· Pas question. Je me ferais justice seule. Je les attends. Merci pour tout cher Lucien. On se rappelle s’il y a du nouveau. Et mille excuses pour ce réveil trop matinal.
Aurélie est rassérénée et sifflote en continuant sa découverte de cette ville grouillante. Rien ne presse, elle est certaine d’avoir de l’avance mais elle va quand même surveiller ses arrières.
*
Vendredi 26 et Samedi 27 juillet 2024
Aurélie a du mal à se faire à son identité nouvelle de Valérie Audain et à sa chevelure plus foncée. Sa valise mise dans une consigne longue durée, qu’elle se fera expédier au Triangle d’Or, elle part avec son passeport précieusement enfoui au fond de son sac à dos. Aurélie s’installe en deuxième classe dans le train rapide pour Phitsanulok, observant le monde qui défile derrière la vitre pendant plus de cinq heures. Les rizières vertes ondulent sous le vent, les villages semblent surgis d’un autre temps, et parfois elle laisse échapper un souffle d’émerveillement. « Comment tout cela peut-il exister si loin de la frénésie de Bangkok ?» Elle reste discrète, mais ses yeux se promènent sur les toits des temples, surprenant les scènes quotidiennes des paysans aux champs et des enfants jouant près des cours d’eau. Ce qu’elle fuit comme s’il s’agissait de pestiférés, ce sont les nombreux troupeaux de touristes occidentaux, tant son visage a été affiché sur les écrans ou à la une des journaux et magazines, même à l’étranger.
Aux arrêts, elle descend parfois pour s’étirer et se dégourdir les jambes. Les quais sont vivants : vendeurs ambulants proposant des brochettes grillées, fruits tropicaux et nouilles sautées. Elle se mêle à la foule, prend un petit paquet de mangues juteuses ou une portion d’un plat traditionnel acidulé-sucré-salé-épicé, à base de nouilles de riz sautées au wok dans un cornet en papier, le pad thaï. Elle s’assoit sur un banc et savoure chaque bouchée comme un mini moment de normalité au milieu du voyage. Parfois elle rit discrètement en voyant un chien chaparder une brochette ou un enfant courir derrière un ballon. Encore plus plaisant, le jeu national de ce pays, le sepak takraw, une balle en bambou tressé que l’on s’échange sans utiliser les mains et qui ne doit pas toucher le sol.
Le second tronçon, ’’Phitsanulok → Chiang Mai’’, en train express, lui offre d’autres surprises pendant six heures: collines boisées, plantations de canne à sucre, champs de soja, villages colorés et rivières étincelantes au soleil. Elle s’étonne du contraste entre la modernité du train et la simplicité des scènes de vie locales. À chaque arrêt, elle prend de petites bouchées chez les marchands ambulants — une soupe chaude, des beignets sucrés ou des fruits frais tels les ananas sucrés et juteux, juste cueillis à maturité — tout en restant attentive à ne pas attirer l’attention sur elle.
Aurélie doit trouver un petit hôtel ou une pension à Chiang Mai, la ville aux 150 temples, dit-on, car il lui faut attendre le lendemain pour poursuivre son périple.
*
De bon matin, ce samedi, Aurélie monte à bord du train local à Chiang Mai à destination de Lampang. Le cliquetis des rails et l’odeur de métal chaud lui rappellent qu’elle est de nouveau en mouvement. Les wagons sont simples, banquettes en bois ou plastique, passagers assis ou debout, discutant à voix basse, rires d’enfants et bribes de dialecte thaï parvenant à ses oreilles.
Le train file à travers collines boisées d’hévéas, plantations de bananiers et rizières en terrasses. Aurélie se penche légèrement à la fenêtre, fascinée par les paysages changeants, tout en restant attentive aux mouvements autour d’elle. Chaque arrêt est une occasion de se nourrir : un vendeur ambulant monte dans le wagon avec des brochettes fumantes, des fruits frais ou du riz gluant emballé dans des feuilles de bananier. Elle se glisse discrètement parmi les autres passagers pour acheter un petit en-cas et guette à l'affût de visages occidentaux.
Les arrêts dans les gares de campagne sont brefs. Aurélie observe les passagers descendre et monter, note mentalement les chemins secondaires et les petits sentiers qui pourraient servir à se déplacer discrètement si quelqu’un venait à la poursuivre. Elle s’émerveille parfois malgré elle : un marché improvisé sur le quai, des enfants qui se chamaillent, des femmes portant des paniers de légumes sur la tête. Le seul ennui dans ces régions plus éloignées de la capitale, c’est que de gentils enfants la repèrent facilement et lui font un bruyant comité d’accueil constitué  de fillettes déguisées en "montagnardes" avec le costume traditionnel Méo ou Hmong (un groupe ethnique venu de Chine au XIXe s.). Elles chantent ou plutôt crient à tue-tête, là en anglais puis quelques minutes plus tard, en espagnol, en s’adaptant instantanément à la langue des touristes ciblés et bien vite répertoriés. Pour accepter de se laisser prendre en photo, leur courte rengaine en version francophone se résume à quémander quelques baths "... s'il vous plait 50 baths la photo, un billet… s'il vous plait 50 baths la photo, un billet..." (à peine 1,50€). Il y a tout lieu de douter de l'authenticité de l'origine de ces spécimens qui, en tout cas se sont bien intégrés au système de l’économie touristique. Aurélie se laisserait bien attendrir mais le résultat serait de faire encore grossir davantage cette meute charmante.
Après quelques heures, le train atteint Lampang, ville plus calme, aux ruelles étroites et aux temples anciens. Aurélie descend, étire ses jambes, et prend une profonde inspiration. Elle sait que chaque étape la rapproche du Triangle d’Or, mais que la vigilance doit rester totale : ici comme sur le reste de son trajet, elle est à la fois, spectatrice émerveillée et actrice prudente de sa propre fuite.
Enfin, Aurélie emprunte un minivan qui serpente vers le Triangle d’Or. Les pistes, les routes étroites et les paysages sauvages lui font lever les yeux, ébahie par les forêts denses et les collines abruptes. Les villages traversés sont minuscules, mais les marchés improvisés offrent des en-cas simples : riz gluant, brochettes de poulet, ananas tranchés, bref l’ordinaire. Aurélie goûte à tout, émerveillée par les saveurs locales, tout en gardant la tête froide, consciente que chaque seconde compte pour devancer Luc-Jean et Serge.
Le minivan ralentit enfin, laissant apparaître les collines escarpées et les rivières scintillantes du Triangle d’Or. Aurélie sent son cœur battre plus vite. Les villages frontaliers sont minuscules, aux maisons de bois alignées le long des routes étroites, avec des marchés improvisés où des étals de fruits tropicaux, de poissons séchés et de souvenirs colorés se côtoient.
Mais elle reste vigilante tout en étant fascinée malgré tout par le spectacle qui est comme une fenêtre sur un monde étrange : la lumière qui traverse la canopée, le chant des oiseaux exotiques, le reflet du fleuve qui serpente au pied des montagnes.
Chaque arrêt fait découvrir des ethnies qui semblent vivre dans un autre monde ou un autre temps : mode de vie primitif des Akhas aa, plus évolué des Yao ou des Hmong. Aurélie observe les habitants, les enfants qui courent pieds nus, les pêcheurs dans des barques frêles sur le Mékong. Elle admire particulièrement la diversité et la fantaisie des costumes des ethnies de ces régions, en particulier ceux des femmes. Elle se surprend à sourire malgré elle, subjuguée par la vie simple et intense qui se déploie sous ses yeux. Mais prudente, toujours sur le qui-vive, scrutant chaque visage, chaque mouvement, consciente que Luc-Jean et Serge pourraient être n’importe où.
Quand elle peut, gourmande et fin gourmet, elle se restaure des spécialités locales mais le choix varie peu: riz gluant, brochettes de poulet, mangues juteuses. S’asseyant sur un banc au bord de la route lors des arrêts pour quelques minutes de répit. Ces instants minuscules sont autant de bouffées de normalité dans sa fuite clandestine.
*
Aurélie quitte la route principale, laissant derrière elle le flot tranquille des tuk-tuks et des minivans touristiques. Les villages deviennent plus rares, les maisons de bois et de tôle s’espacent, et les sentiers de terre serpentent à travers la jungle. Chaque bruit – le craquement d’une branche, le clapotis d’un ruisseau – l’incite à se raidir, à scruter les fourrés.
L’air devient plus humide et dense, les collines plus abruptes, et le Mékong se rapproche, brillant sous le soleil matinal. Elle observe attentivement les rares habitants croisés sur le chemin : un pêcheur qui retire un filet du Mékong, des enfants jouant près de l’eau, un chien qui aboie en s’éloignant. Tout est habituel et pourtant révélateur : chaque mouvement pourrait trahir la présence de Luc-Jean et Serge, si ces derniers étaient dans les parages.
*
Août 2024
Le temps se traîne en longueur et dans la langueur tropicale de la vie et dans la touffeur de l’été, avec les averses qui peuvent être intenses mais brèves et elles ne se déclenchent généralement qu’en fin d'après-midi ou dans la soirée.
Comme les réseaux passent mal, voire pas du tout, Aurélie s’est astreinte à apprendre par cœur une phrase en thaï pour essayer de savoir si les deux fugitifs étaient arrivés dans le coin « Khuṇ khey h̄ĕn chāy p̄hiw k̄hāw s̄xng khn xāyu ĥ̄ā s̄i bk ẁā«b̂āng h̄ịm? » (Avez-vous déjà vu deux hommes blancs dans la cinquantaine ?). Il faut souvent qu’elle les ânonne plusieurs fois sans être toujours comprise.
Aurélie s’installe à Sop Ruak, un petit village frontalier, au cœur du Triangle d’Or, à 65 km de Chang Rai. Ce fameux triangle se situe à la jonction avec deux autres pays. Le Laos au nord-est, séparé de la Thaïlande par le Mékong, et le Myanmar (ex-Birmanie) au nord, séparé par un affluent de rive droite du Mékong, la rivière Ruak. La vie y est simple et rythmée par le soleil : les marchés bruissent dès l’aube, les femmes étalent des fruits colorés, des épices et des légumes tandis que les hommes s’occupent des barques et des pirogues amarrées sur la rive. Les enfants rient en courant pieds nus entre les maisons de bois. Tout semble paisible, mais Aurélie sait qu’il pourrait y avoir du danger sous cette surface lisse.
*
En observant les collines environnantes, elle distingue des terrasses abandonnées, striées de sillons irréguliers, vestiges des plantations de pavot. Officiellement interdites depuis le début des années 2000 sous la pression internationale, ces cultures subsistent pourtant à la marge. De nuit, il lui arrive d’apercevoir des ombres qui remontent des sentiers avec des ballots sur le dos. « La loi est une chose, la survie en est une autre », pense-t-elle.
Pour passer le temps et sortir de ses obsessions, Aurélie se mêle parfois à la population comme le ferait une touriste. Elle a négocié quelques sorties sur le Mékong avec des pêcheurs comme une authentique touriste. Dans leurs barques frêles, ils l’emmènent au fil de l’eau, lui montrant comment poser les filets et en retirer les prises, comment reconnaître les remous qui trahissent le passage des gros poissons-chats ou des carpes argentées. On lui apprend comment lancer un filet épervier, ce qui amuse tout un public bon enfant. Elle se laisse bercer par le courant, fascinée par la puissance tranquille du fleuve. Les montagnes qui bordent la rivière, drapées de jungle, lui donnent l’impression d’un décor immuable, indifférent aux drames humains.
Elle vit intensément le contraste avec ses interminables années en prison. Ce voyage imposé s’avère libérateur. Elle apprécie les petits plaisirs de la vie : un rire d’enfant, des scènes de pêche, une odeur. Passant près d’une culture d’ananas, un paysan lui propose par signe de déguster un fruit. « Pourquoi pas après tout. Pour une poignée de baths… » se dit-elle consciente cependant de payer trois fois le prix qui serait demandé à un Thaï.
Mais chaque fois qu’elle revient au village, son regard scrute les arrivants, les étrangers de passage, les véhicules poussiéreux s’arrêtant devant une échoppe. Elle attend. Luc-Jean et Serge doivent bien finir par apparaître. Et ici, sur cette frontière poreuse où la légalité n’est qu’une façade, Aurélie sait qu’elle est peut-être plus proche que jamais de ses ennemis.
Le doute la saisit « Mon intuition légendaire m’a-t-elle joué un mauvais tour cette fois ? Luc et son complice n’auraient-ils pas plutôt filé vers la Nouvelle-Calédonie ? Luc, né de mère caldoche à Nouméa, y retrouverait bien des cousins coopérants. Si rien ne bouge ici d’ici la fin du mois, moi aussi je déménagerais vers cette destination-là » se promet-elle.
*
Mi-août, aux environs de Sop Ruak, Aurélie aperçoit au loin sur une piste un nuage de poussière soulevé par un gros 4x4 de la police ou de l’armée. Plutôt que de mettre son passeport à l’épreuve, elle préfère disparaître rapidement dans de petits sentiers. Elle marche, elle court, hésite à des bifurcations, essaie de se faire un schéma mental. Elle entend des voix derrière elle, des cris, un chien qui aboie. C’est la panique et le calme ne revient qu’au bout de trois quarts d’heure. Elle estime avoir parcouru 7 ou 8 kilomètres. Mais elle s’est perdue dans une forêt dense. Elle sait qu’il lui faudrait se diriger vers le sud-est pour rejoindre le fleuve. Vite, le téléphone. Pas de localisation GPS : le vallon est encaissé et les frondaisons fournies font obstacle aux ondes. Il faut vite qu’elle se remémore ses souvenirs de guide dans le scoutisme avec des exercices d’orientation lorsqu’elle était ado.
Évidemment il faut que le soleil soit visible. C’est le cas. Il est recommandé de disposer d’une montre analogique à l’ancienne, avec des aiguilles, et qu’elle soit à l’heure locale (solaire). C’est le cas d’Aurélie qui y est restée fidèle. Elle tient à ce robuste cadeau que lui avait offert son parrain à l’occasion de sa Communion solennelle, il y a bien longtemps. Enfin, toujours est-il qu’il faut qu’elle soit à l’heure solaire. Par chance, dans l’est de ce pays, l’heure légale est assez proche de l’heure solaire. Il est un tout petit plus de quinze heures.
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La méthode est un peu prise de tête si l’on ne l’a pas pratiquée depuis longtemps. Comme le cadran de la montre n’affiche que 12 heures et que la journée en fait 24, il faut diviser par deux ! C’est donc en alignant le soleil sur 13 heures trente que l’on peut déterminer la direction à suivre, le sud-est dans le cas présent. 
L'important est d’avoir quelques points de repère lointains pour tenir le cap, dans son cas, 90° à gauche du soleil ! Dans un environnement forestier, ce n’est pas l’idéal. Un seul point de repère, sa propre ombre, bien courte sous les tropiques en période estivale. Ça peut suffire pendant une heure sans refaire le point car il ne faut pas oublier que l’ombre tourne. Bon, avec une montre mono-aiguille affichant 24 heures, il n’y aurait pas à se livrer à cette gymnastique pour s’orienter mais il ne faudrait pas trop s’y fier si l’on ne voulait pas rater son train !
Et une fois encore ça a marché. Vingt minutes plus tard, Aurélie retrouve la piste, soulagée… Probablement une frousse injustifiée.
*
Après cette aventure dont elle se serait bien passée, Aurélie embarque pour une excursion de trois jours sur un bateau lent, un long esquif de bois couvert d’un toit de tôle, non sans avoir missionné des informateurs pour surveiller ses arrières et la prévenir si nécessaire.
Le moteur gronde sans relâche et le courant brun du Mékong emporte les passagers vers l’amont. Elle sait qu’un bateau rapide l’aurait conduite à Houay Xay en une seule journée, à peine six heures, mais elle préfère s’immerger dans le rythme tranquille du fleuve. Elle l’utilisera encore au retour…
Autour d’elle, le spectacle change à chaque méandre : des collines couvertes de jungle, des hameaux sur pilotis, des pêcheurs qui jettent leurs filets depuis de frêles pirogues. À la tombée du jour, le bateau accoste dans un petit village laotien. On peut y manger du riz gluant et du poisson grillé sous un auvent de bambou. Les passagers dorment à même le plancher ou dans des chambres sommaires.
Ce périple ressemble à un road-trip alors qu’il est vécu comme une galère. Elle en profite si peu tant elle est concentrée seulement sur sa vengeance, elle imagine qu’elle va loger une balle dans la tête de Luc-Jean ou alors comment elle va l’étrangler ou le poignarder. Soudain, un gamin thaïlandais la sort de ses pensées en se mettant à courir devant elle ou une vieille marchande lui propose une mangue. Sortie de ses pensées morbides, elle est un peu surprise de voir que la vie continue.
Le soir, un peu cafardeuse, elle en profite pour tenter d’appeler Lucien. Cette fois, ça va coller. La soirée ici, c’est la fin de matinée là-bas.
· Allo ! Lucien ?
· Ha ! Ça fait plaisir de t’entendre. Comment vas-tu ?
· J’en ai marre d’attendre. Je me demande si ces deux salauds n’ont pas pris une autre direction…
· Tu penses à quoi ?
· Par sa mère Luc à des origines caldoches… Alors…
· Tu crois vraiment ?
· Oui et c’est loin mais pourquoi pas ?
· …
· Sinon, à part ça, quelles nouvelles du pays ?
· À la Centrale, tes amies vont aussi bien que possible. Emmy est rentrée chez elle mais va devoir recourir à des aides de vie pendant un bon moment encore.
· Et côté flics ?
· Au commissariat de Sennervil, mercredi dernier en venant au parloir, j’ai glané une information intéressante en allant saluer mon contact là-bas. Le brave commissaire Delorme constatant que toutes les pistes nationales sont épuisées (perquisitions, filatures, contrôles aux frontières…), a rédigé un rapport à l’intention du procureur de la République  et… lui signalant que l’évadée a probablement fuit à l’étranger.
· Ça change quoi ?
· Du coup, le procureur a lancé une demande de mandat d’arrêt international auprès du Bureau central national d’INTERPOL.
· Contre qui ?
· Là, tu vas être surprise… Contre toi, Aurélie Marquis mais aussi contre Luc-Jean et Serge. Le parquet considère désormais qu’il pourrait y avoir collusion entre vous trois dans le meurtre de Julia en 2015. Toi en ayant accepté de porter le chapeau. Etrange raisonnement de ce vieux Marc Delorme qui déraille complètement…
· Ça ne m’arrange pas. Comment ça peut se passer ensuite ?
· Le BNC va publier une ’’Notice rouge’’ dans la base d’Interpol et tous les pays membres vont être alertés.
· Et ?
· Le problème, c’est que la Thaïlande adhère à l’Interpol et collabore plutôt bien. Rentre. Rends-toi donc. Laisse tomber, je t’en prie ! Saisis la justice contre ces deux salauds et mets fin à ton projet de vengeance.
· Et t’avertis seulement maintenant pour Interpol, parce que c’est moi qui appelle ? Tu pouvais laisser un message. Non ?
· J’ai tenté plein de fois de t’avoir mais j’ignore où tu étais fourrée. Impossible de te joindre. Ces complications imprévues, je ne pouvais bien te les communiquer que de vive voix.
· Désolée. Tu es de bon conseil mais je n’en ferai rien. Encore mille mercis Lucien. De tout ça, il en ressort que je dois redoubler de vigilance et soigner mon apparence d’authentique Valérie.
· J’t’embrasse. Bonne nuit.
Après ce congé abrupt, le conseil de Lucien lui a pourtant tourné dans la tête pendant des semaines. « Mon projet n’est-il qu’une piste vaguement héroïque et dangereuse », exactement ce qu’elle n’était plus trop sûre de vouloir faire.
*
Le lendemain, le voyage reprend. Le fleuve s’élargit par endroits, se resserre ailleurs entre des falaises abruptes. Aurélie s’étonne de voir parfois des troncs d’arbres descendre au fil de l’eau, comme des voyageurs fantômes. Vers 16 heures, le second jour, la silhouette de Houay Xay apparaît enfin : une bourgade poussiéreuse, dominée par une ancienne forteresse, avec ses tuk-tuk bariolés qui attendent les passagers à l’embarcadère.
Aurélie descend, un peu engourdie par ces deux jours de navigation, mais déjà tendue : c’est ici que ses ennemis pourraient apparaître, happés eux aussi par ce fleuve immense qui ne garde aucune trace. À sa question devenue rituelle, lorsque son interlocuteur comprend le thaï, on lui répond « Mị̀ mị̀ h̄ĕn » (Non, pas vus). Mais, il semble que des Européens seraient attendus à Don Sao, un autre village laotien sur le rivage du Mékong par un certain Kamol Nattakan. Rien qu’à entendre ce nom, les visages des habitants se ferment comme si ce personnage inspirait peur voire terreur.
Aurélie trouve à se loger dans une petite hutte en bambou au bord du Mékong. Le sol est fait de planches disjointes, les parois tressées en bambou laissent passer la lueur de la lune et le toit de chaume crépite sous chaque souffle de vent. Confort sommaire : dans un coin, un matelas mince posé à même le sol recouvert d’une moustiquaire trouée.
La nuit s’installe, chaude et lourde. Le fleuve, invisible dans l’obscurité, gronde en contrebas. Aurélie ferme les yeux, mais son sommeil est sans cesse troublé. D’abord des aboiements de chiens qui s’éloignent puis reviennent, comme si quelque chose rôdait. Plus tard, des pas feutrés craquent sur le sol de terre battue. Elle se redresse, le cœur battant, persuadée qu’on la surveille. « Non, c’est impossible » essaie-t-elle de se persuader. Puis ce sont des bruits d’ailes, des battements lourds : peut-être un oiseau nocturne ou une chauve-souris qui s’est introduite par un interstice du toit.
Chaque craquement, chaque souffle, devient une menace. Elle songe encore et toujours davantage à Luc-Jean, à Serge : auraient-ils deviné sa présence ici ? Ou n’est-ce qu’une illusion, la peur qui déforme la moindre rumeur du village ?
À l’aube, exténuée, Aurélie sort enfin et respire un grand coup. Le village émerge du brouillard : des huttes alignées, posées sur pilotis, reliées par des passerelles de bois. Des enfants courent pieds nus, des femmes préparent déjà le riz sur des braises. La vie, tranquille et indifférente, reprend son cours et elle, au milieu de cette vie remuante et pourtant organisée, se sent étrangère, vulnérable.
Pour en apprendre davantage, Aurélie décide de rester un jour de plus dans ce village. Elle projette d’essayer d’échanger avec l’instituteur du village. On lui a dit qu’il se nomme Daravanh Chakri. Ici aussi, les grandes vacances tombent pendant la période chaude. Elle le rencontre en milieu d’après-midi après sa sieste sur un lit sommaire en bambou, le ’’tiang mai phai’’, installé à l’abri sous sa maison sur pilotis. Une maison faite de poteaux et poutres en bois et de murs en bambou. Dans un coin un petit enclos est le domaine d’un cochon noir tandis que les volailles vont et viennent en liberté, les poules entourées de poussins qui piaillent… Quatre ou cinq enfants de moins de dix ans courent dans tous les sens en se chamaillant. On devine que, là-haut, une épouse se dévoue aux tâches ménagères et à la longue préparation des repas.
Le dialogue se noue facilement malgré un relatif obstacle linguistique. Elle lui montre son passeport pour le rassurer. C’est un homme entre deux âges, maigre comme un clou.
· Vous... Bonjour… Plaisir parler votre langue un peu.
· Bonjour. Je suis surprise que vous parliez ma langue.
· Beaucoup d’années avant, moi étudier Luang Prabang…
· J’ai confiance en vous. Deux dangereux criminels sont à ma recherche : mon ancien mari et un autre homme. Au village de Don Sao, ils ont rendez-vous avec…… Kamol Nattakan, un nom murmuré par Aurélie.
· Il, beaucoup dangereux.
· Votre fonction vous permet de savoir un peu tout ce qui se passe dans les environs. Seriez-vous assez aimable de me prévenir dès que vous saurez quelque chose.
· Oui, je faire.
· Merci beaucoup.
Quelques heures plus tard, au crépuscule, Daravanh se présente timidement à l’entrée de la hutte occupée par Aurélie :
· Méchants hommes arriver demain deux blancs dans pirogue à Sop Ruak centre grands trafics. Vous savoir.
· Encore merci. Un autre service s’il vous plaît.
· Oui…
· Pouvez-vous me trouver un batelier qui accepte de me reconduire là-bas dès cette nuit. Je paie bien.
· Pas argent pour moi. Je chercher…
*
Lundi 30 septembre 2024…
Promesse tenue, trois quarts d’heure après, Aurélie se retrouve à nouveau sur le Mékong. Pour devancer ses ennemis, Aurélie doit remonter à Sop Ruak, en bateau rapide cette fois, mais à contre-courant. À la lueur de la lune, on devine des buffles et zébus à la respiration bruyante, des villages encore endormis sur les rives thaïlandaises et laotiennes, des arbres presque déracinés par les crues du fleuve… Puis l’aube pointe révélant les premiers pêcheurs sur des pirogues traditionnelles.

Malgré une nuit ponctuée de moments de somnolence, bercée par le ronronnement du moteur et les ondulations du bateau, Aurélie va devoir ouvrir l’œil. Elle a de la marge et peut improviser une sieste matinale. Mais des tas d’idées lui trottent dans la tête « à quelle heure vont-ils se pointer ? Quel est leur plan pour la suite ? »
Au milieu d’après-midi tout un remue-ménage se produit dans le quartier du port. Dissimulée derrière l’encoignure d’une porte, Aurélie aperçoit au loin un groupe de cinq hommes dont deux blancs. Pas de doute, ce sont Luc-Jean et Serge, entourés de personnages patibulaires. Elle risque un œil à l’extérieur, ce qui lui permet de les voir disparaître sous une sorte d’appentis en tôle rouillée. C’est là que se trouve un loueur de pick-ups appelés ici Songthaew. Tout un monde de vieilles mécaniques japonaises avec cinq véhicules de trois marques nippones : Hilux de Toyota, Triton de Mitsubishi ou encore D-Max d’Isuzu. Mordue de sports mécaniques, comme Luc-jean, elle apprécie.
L’affaire semble conclue rapidement et la petite bande s’en va dans un bar avec le patron du garage pour achever la journée en finalisant l’affaire.
Aurélie en profite pour aller jeter un coup d’oeil du côté du garage. Un garçon d’une quinzaine d’années traîne là, un apprenti sans doute. L’arpète donne un coup de chiffon par ci par là sur des véhicules bien poussiéreux. Aurélie l’aborde dans un anglais minimaliste pour lui tirer des renseignements.
· Hey child, where these two whites are going? They are going alone?
(Gamin dis-moi où vont ces deux blancs ? Partent-ils seuls?)
· They go Mae Hong Son. Near Myanmar. Driver have gun.
(Ils vont vers Mae Hong Son, à la frontière du Mayanmar. Ils vont avoir un chauffeur armé.)
· You are à good boy. I give you money to damage their car.
(Tu es un bon garçon... Je peux te payer pour provoquer une petite panne sur leur pick-up.)
Aurélie lui propose deux gros billets de 1000 baths soit 50 €uros en échange de ce petit service, s’il accepte. Il doit juste limer les conduites du circuit de freinage, sans les percer tout à fait, pour qu’une fuite de liquide de frein survienne au bout de quelques heures.
· Thanks, lady. (Merci M’dame.)
· Careful. Not right now. Do tomorrow or day after.
Brakes, OK ?
(Attention, pas une panne tout de suite. Pour demain ou après-demain... Sur les freins !)
Il est bavard et elle apprend ainsi que les deux blancs ont loué le pick-up Isuzu avec un chauffeur pour se rendre à l’ouest du pays, un coin où on trouve des Karens déplacés de Birmanie. « Au moins ils ne seront que trois » pense-t-elle. Il faut bien deux jours pour se rendre là-bas. Selon le gamin, ça coûte un paquet de baths. Aurélie n’a qu’une demi-confiance dans son jeune complice « Me trahira-t-il ? Fera-t-il ce sabotage? Le fera-t-il bien ? Quelles pourront être les conséquences ? Je n’ai plus rien à perdre après tout !»
*
Maintenant, il y a un autre défi à relever « Toujours devancer l’ennemi pour le filer ensuite. » Aurélie cherche un autre loueur.
Un petit commerce qui n’a qu’un pickup Navara de Nissan. On lui garantit qu’il a été révisé. Le plein sera fait pour le lendemain matin. Aurélie devra le ramener dans une semaine au plus tard et le retour est garanti par le versement d’un gros chèque de caution de 100 000 baths, sans doute largement le prix du véhicule « mais quand on n’a pas le choix… »
Tout est ficelé mais la suite des évènements peut dépendre de tas d’aléas. Aurélie qui cumule tant de fatigue depuis plusieurs jours, finit par dormir du sommeil du juste « Demain, 1er octobre, départ pour un long voyage… Heureusement j’adore la conduite sportive mais ici il faudra y aller mollo. Le temps de me refaire la main… Défi supplémentaire, je vais devoir conduire à l’anglaise si je ne veux pas me faire emplafonner au premier carrefour.»
*
Avant de partir, Aurélie repense à la dernière fois qu’elle a entendu Lucien — ou plutôt à la dernière longue conversation qu’ils ont eue, avec cet enthousiasme journalistique de Lucien qui lui donnait parfois des airs de prêtre laïque. Il lui avait fait un sermon, moitié stratégie, moitié apologie du risque. Un dernier appel. Définitif peut-être si Aurélie échoue…
· Lucien ? Allô ? Allô ?
· … (silence et grésillements)
· Allô ?
· Ah, enfin, je t’entends. Je suis si heureux. Aur… lerie. Ça va toi ? As-tu réfléchi aux conseils que je t’ai donnés dernièrement ?
· Désolée Lucien, je reste sur ma résolution, répond vivement Aurélie.
Espérant encore la faire changer d’avis, il se lance dans une longue diatribe pour essayer à nouveau de la faire renoncer.
· Écoute-moi bien, Aur… Valérie, Lucien bafouille toujours sur son nom, comme un tic affectueux, si tu veux prendre des risques, fais-le proprement. OK, tu fonces là-bas. OK, tu arrives sur leur dos. OK, tu leur fais peur en te pointant avec ton flingue. Toujours OK. Tu leur fous une trouille pas possible. OK même si tu ne peux pas te passer d’une petite vengeance, tu blesses Luc-Jean. En somme un mensonge de légitime défense, on racontera ça. Là, Happy End, tu ramènes ces racailles à la police de Chiang Mai. Tu joues l’héroïne, tu rentres vite, tu prouves ton innocence et tout le monde t’applaudit. C’est risqué ? Bien sûr. Mais la une du journal, Aur…Valérie sera pour toi.
· Ma vengeance ne serait pas assouvie ainsi. Trop soft. Désolée.
· Bonne chance, dit-il et ajoute : je t’aime.
· Merci, répond Aurélie la voix brisée. Moi aussi je t’aime, mon bon ami que je n’ai encore jamais eu le plaisir de rencontrer… grand merci et à bientôt au pays.

Elle raccroche sèchement car elle ne veut plus entendre d’arguments qui mineraient sa résolution.
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À Loygny, Luc-Jean Chauvin est en panique. Sa femme, Aurélie Marquis, va se venger. Il en est sûr. Il a ruminé toute la nuit.
«Aurélie a sûrement eu en main des informations prouvant ma culpabilité. Ça, c’est sûr ! » Le fouineur qui est venu dans le village l’an dernier y est certainement pour quelque chose. S’il s’intéressait tant à Serge, c’était sans doute pour remonter vers l’assassin de Julia… Alors Aurélie aurait pu facilement les dénoncer... « Si elle ne l’a pas fait, c’est qu’elle a un autre plan. C’est qu’elle envisage sûrement de se faire justice elle-même… » se convainc Luc-Jean.
De bon matin, les mains moites, le souffle court, il traverse son jardin en longeant la haie, puis frappe à la porte de son voisin Serge Pinault. Ce dernier lui ouvre, encore en maillot de corps, les yeux gonflés d’une nuit trop arrosée.
Luc-Jean entre sans attendre l’invitation.
· Tu parles toujours trop, Serge. Et tu picoles trop. Je t’avais prévenu à propos de ce journaliste qui fouinait dans le coin… Ne prend pas cet air stupide. Au bar ’’Les copains, d’accord’’ que tu fréquentes trop, tout le monde en a parlé de ce journaliste fouineur. Et tu le sais bien ou t’es bête ou tu fais semblant de t’en foutre ?
Face à l’attaque frontale, Serge hausse les épaules, sur la défensive.
· Quoi encore ?
· As-tu seulement écouté les infos hier soir ? répond Luc-Jean levant un doigt accusateur. Trop bourré sans doute…

Silence. Serge détourne le regard, mal à l’aise.
· Eh bien ! reprend Luc-Jean en serrant les dents, Aurélie s’est fait la malle. Elle a profité d’un accident de chantier près de la Centrale pour s’évader. Tu comprends ce que ça veut dire ? Les infos que le journaliste lui a sûrement glissées ont suffi. Ses doutes sont devenus des certitudes. Pas idiote, pas du genre à lâcher l’affaire… Elle a tout compris. Et si elle est aussi obstinée que je la connais, elle est peut-être déjà dans le coin pour nous régler notre compte.

Serge éclate d’un rire bref, nerveux.
· Tu t’affoles pour rien, mon vieux.
· Toi, tu ne t’affoles jamais assez, réplique Luc-Jean en serrant les poings. Moi, j’ai pas pris de risques : j’ai dit à Léa de dégager de la maison. Elle a filé dès l’aube chez sa mère. Tu le sais autant que moi, que l’alibi que tu m’avais fourni est bien fragile. Heureusement que les gendarmes de campagne ne sont pas très futés.
L’air d’été pèse lourd, épais comme un couvercle dès ce matin. Dans la petite maison de Serge Pinault, les volets à demi-clos ne parviennent pas à chasser la moiteur. Une odeur de tabac froid flotte, mêlée à celle du whisky renversé sur la table basse.
Luc-Jean s’avance dans le salon, le regard fiévreux, fixant Serge de ses yeux rougis. Ses tempes battent. Il fait face à Serge, avachi dans son fauteuil.
· On n’a plus le luxe de rester immobiles, lâche Luc-Jean d’une voix cassée. Elle va venir. Je le sens. On continue à se serrer les coudes ou pas ? Toi comme moi, on est cuit de toutes les façons si on reste ici…
Serge plisse les yeux, le visage gonflé d’alcool et de sommeil interrompu.
· Tu sais des choses sur moi… mais j’en ai autant à ton service. Tu le sais.
· La question n’est pas là. Le passé, c’est une chose. Ce qui nous attend en est une autre.
*
Un silence lourd s’installe. Dans leurs regards, une vingtaine d’années de secrets remontent, brutaux. Ils se sont connus à l’époque des fast-foods franchisés, quand Serge blanchissait les billets du narcotrafic dans les caisses bondées d’espèces. Les premiers barber-shops aussi, apparus comme par magie dans les quartiers périphériques : une coupe, un rasage, et l’argent sale en petites coupures qui circulait sans jamais attirer l’œil des contrôleurs sur son origine. Luc-Jean, jeune expert-comptable encore propre sur lui, avait fermé les yeux. Pas gratuitement. Des honoraires doubles, des “cadeaux”, des voyages payés. Une carrière bradée par morceaux, à mesure que Serge s’intégrait dans des réseaux pas nets, pour le moins.
Depuis, ils étaient liés comme deux chiens tenus par la même laisse. Le meurtre de Julia Descoin, en 2015, les avait soudés dans la peur. Une maîtresse trop insistante. Et comme Aurélie parfois trop curieuse par rapport au fric et ayant entrevu le dessous des affaires. Ils avaient bâclé l’effacement des preuves accusatrices, mais la chance avait joué pour eux. Jusqu’ici du moins. Quant à Aurélie, elle était tombée dans le piège habilement tendu par Luc-Jean.
*
Luc-Jean serre les mâchoires. Dans son crâne, une idée se fraie un chemin, sombre et calculée : il faut fuir. Pas seulement la région, mais le pays. Mettre un océan entre eux et Aurélie.
Mais avant cela, il doit presser Serge comme un citron. Le vider de ce qu’il sait sur l’amont des filières des trafiquants en Asie-du Sud-est, sur les ports, les routes des matières premières illicites. Là où tout commence, là où se décident les flux que Serge, lui, ne faisait que blanchir.
Luc-Jean penche la tête, fixant son complice.
· Toi et moi, on n’a pas fini de parler, Serge. Pas encore.
Serge ricane, mais son rire sonne faux. Dans ses yeux, l’ombre d’un doute passe. « Et si Luc-Jean, paniqué, devenait plus dangereux qu’Aurélie elle-même ? »
Luc-Jean ne lâche pas Serge du regard. Sa voix monte, sèche :
· Assez de baratin. Te défile pas, donne-moi des lieux, des noms. Des contacts fiables. Je veux du concret. Tu as assez roulé ta bosse. J’ai besoin de toi.
Serge soupire, allume une cigarette, recrache la fumée avec lenteur.
· Tu veux t’éclipser ? Très bien. Alors cherche Kamol Nattakan. C’est un Thaï. Pas un super-caïd, pas une grande gueule. Mais dans la partie thaïlandaise du Triangle d’Or, il a encore ses entrées et là-bas, je pense qu’on le craint toujours. Tu passes par lui, il te trouve toujours une planque, une piste, une cargaison.
Luc-Jean serre les lèvres. Serge continue :
· De là, si tu veux disparaître vraiment, pousse jusqu’en Birmanie. Les Karens connaissent les chemins de traverse, les villages où personne ne pose de questions. Avec eux, tu peux te planquer des mois sans que personne ne te retrouve. Avec tout ça, démerde-toi.
· Tu te fous de ma gueule. Nous sommes liés. Tu restes, tu es cuit. Alors on part tous les deux.
Mais au fond de lui, une autre mécanique se met en route. S’il partait seul, Serge resterait derrière, avec sa langue trop bien pendue, ses souvenirs trop précis, ses rancunes imprévisibles. Trop risqué. Il réfléchit « Il faut qu’on se tire tous les deux. Comme ça, je suis sûr qu’il ne me ballade pas ni ne me fait une entourloupe. Et quand je l’aurai liquidé là-bas, personne n’en saura rien ici. Interpol ne sera même pas saisi. »
Luc-Jean sort son portable, pose ses doigts tremblants sur l’écran. Il va sur le site de l’ambassade de Thaïlande. Le logo bleu-blanc-rouge apparaît, suivi des consignes d’entrée. Ses yeux courent sur les lignes. Tout à coup, il s’arrête, incrédule.
· Attends… murmure-t-il. Il  lit à voix haute, le souffle court :
· Quelle coïncidence de dates. « Depuis le 15 juillet 2024, les ressortissants néogallais n’ont plus besoin de visa pour un séjour touristique de 60 jours. » Un simple passeport suffit. Je n’en crois pas mes yeux ! Le hasard, le hasard… Quel bol ! Et cette nouvelle règle ne remonte qu’à trois jours…

Il relève la tête. Dans ses yeux, une flamme neuve brûle, mélange d’espoir et de calcul froid.
· Une aubaine… une putain d’aubaine.
· Tu vois, pour une fois, t’as de la chance, répond Serge en haussant les épaules, mi-sérieux, mi-moqueur.

Mais Luc-Jean n’écoute déjà plus. Dans sa tête, le plan s’enclenche. Le billet d’avion, il peut l’acheter ce soir même. La Thaïlande l’attend, ouverte, hospitalière aux fugitifs. Et de là, la jungle, les Karens, le passage en Birmanie, l’oubli…
Luc-Jean hoche la tête. Puis, d’un ton neutre, presque amical :
· Écoute Serge. Encore une fois, on met les bouts ensemble… Je suis sérieux. On risque trop en restant ici. J’ai le pressentiment qu’Aurélie rôde déjà dans le coin. Je suis sûr qu’elle ne va pas tarder à se radiner. Tu ne la connais pas comme moi cette salope. Butée comme pas possible.
· Peut-être… Je vais réfléchir… répond Serge qui écrase sa cigarette, renifle et ajoute : Demain, au plus tard ! L’air faussement convaincu par le plan de son complice
· Non ! Pas question ! Aujourd’hui ! réplique Luc-Jean.
Luc-Jean parcourt encore une fois les conditions d’entrée sur son portable. Il se ravise soudain. Le verdict tombe, sec :
· Merde… mon passeport est mort dans quatre mois. Inutilisable... Il faut encore au moins six mois de validité.
Serge ricane tandis que Luc-Jean blêmit.
· Bon Dieu ! T’avais qu’à le renouveler.
· Et toi, t’es en règle peut-être ?
· J’en ai plus depuis cinq ans au moins. Barre-toi seul.
· Pas question, on est sur le même bateau. et on largue les amarres.
Avec cette réplique spontanée, Luc-Jean ne croyait pas si bien dire. Le silence qui suit suffit comme réponse. Attendre les délais normaux pour obtenir de nouveaux passeports? Impossible, c’est trop long. Aurélie est déjà dehors, la police se mobilise. Le filet se resserre. Une sortie du territoire par les aéroports, ça laisse des traces que les flics auront vite retrouvées quand ils verront que les deux complices ont largué les amarres…
Serge finit par briser le silence, son sourire jaune aux lèvres :
· Se pointer avec de beaux passeports tout neufs, t’y penses pas sérieusement, autant aller se constituer prisonniers. Faut pas passer par la porte d’entrée, mon gars. Mais par l’arrière-cour ou par la fenêtre.
·  C’est-à-dire ? réplique Luc-Jean haussant un sourcil, intéressé.
· Justement tu parles de bateau et d’amarres, un gros bateau ferait l’affaire. J’ai encore deux, trois types à moi dans les docks de Luzdam. Des gars qui savent fermer les yeux. Pas de passeports, pas de tampons, pas de police des frontières. Tu montes sur un porte-conteneurs qui fait escale à Bangkok. Tu dors au milieu des containers, tu manges la bouffe des marins et tu tiens ta langue. Et t’arrives là-bas invisible, sans trace dans aucun fichier. Un océan pour tout effacer...
Luc-Jean reste figé quelques secondes. Son esprit calcule déjà, pèse les risques. Pas d’avion, pas d’enregistrement, pas d’Interpol. Mais le prix à payer… lourd sûrement ! Il sait que Serge et ses potes ne font jamais rien gratuitement. Il veut en savoir plus :
· Tu crois pouvoir arranger ça ?
Serge tire une longue bouffée, exhale lentement et lance à Luc-Jean :
· Pour moi, oui. Enfin… pour nous. Mais ça se paye. Les mecs du port risquent gros. Ils voudront du cash, tout de suite. Et pas des billets de Monopoly. Et bernique pour retirer de l’argent car on serait tracé par nos cartes bancaires…
· Bon. Là-dessus, t’as raison. Les banques sont ouvertes aujourd’hui. Donc on retire tout ce qu’on peut au comptoir de nos agences bancaires dès l’ouverture, à dix heures, et on emporte tout le liquide qu’on a par ailleurs, nos fonds secrets pour en black.
· Moi, j’ai pas grand-chose à retirer. J’ai toujours quelques revenus de mes affaires plus ou moins occultes mais ils sont transformés en crypto monnaies. Je n’aurais aucune difficulté à prélever dessus ce qui me serait nécessaire là-bas, précise Serge.
· Une fois là-bas en Asie, le problème sera de se refaire du fric.
· Je connais le taf, intervient Serge. On survivra sans problème. Des débrouillards comme nous.
Luc-Jean voit que Serge a enfin compris le danger qu’il y aurait à rester dans leurs terriers mais il serre les dents. Tout son plan se complique. Mais dans ce chaos, il entrevoit aussi une chance : un huis clos en mer, des semaines entières avec Serge coincé à portée de main pour lui régler son compte s’il le fallait mais il sera utile par la suite. Luc-Jean murmure presque pour lui-même :
· Finalement… Ça pourrait marcher. Mais il faut décamper à Luzdam dès aujourd’hui. Appelle tes potes dockers.
· Tu me fous la trouille. C’est si grave…
· Ouais, plus que tu crois. Après ça, passage à la banque, puis on file à la gare routière et on se casse dans le car GéoBus qui dessert Luzdam à 150 km d’ici. On s’y planque avec l’aide de tes potes et ils nous dégotent un embarquement au plus vite, intime Luc-Jean qui veut garder la direction des opérations.
Luc-Jean se gratte le peu de cheveux qui lui restent, signe d’une profonde réflexion :
· Et surtout, « on oublie nos téléphones chez nous »…
· Pas nécessaire, il paraît qu’il suffit d’enlever la carte SIM et on peut aussi les emmaillotés dans du film en alu qu’on a en cuisine. Ça bloquerait les ondes et empêcherait le traçage…
· Pas de ça ! Pas totalement fiable. De toute manière, on sera obligé de s’en passer.
*
Vendredi 19 juillet 2024
À leur arrivée au port de marchandise de Luzdam, les deux fuyards ont remarqué l’Ocean Tiger, un gigantesque porte-conteneurs battant pavillon du Liberia. Un monstre de plus de 300 mètres de longueur, capable d’emporter plus de 10 000 conteneurs, leur dit le docker qui a arrangé leur passage. Un navire un peu vieux déjà ce qui offre l’avantage d’échapper aux accès contrôlés par badge et quasi absence de vidéosurveillance.
La nuit a été longue à tirer. Des bars mais sans beuverie car ce n’est pas le moment de se faire remarquer ni de trop bavarder. La bruine tombe en fines gouttes sur les quais de Luzdam. Les grues tournent comme des silhouettes de grands échassiers d’acier, avalant et recrachant les conteneurs dans un vacarme de chaînes. L’odeur de sel et de gasoil se mêle à celle des poubelles qui n’ont pas encore été ramassées.
Luc-Jean resserre le col de sa veste. « Tout est sale ici, jusqu’à l’air. Mais c’est peut-être ça qui nous sauvera… »
· Par ici, fait le docker, un grand type au bonnet graisseux. Vous avez le fric ?
Serge sort une enveloppe gonflée de petites coupures: 5000 Euros pour lui et 10000 Euros pour le matelot chargé à bord de nourrir les fuyards, de les cacher et de garder le silence pendant un voyage de plus d'un mois entre Luzdam et Bangkok. Ces complices risquent gros…
Pas un mot de plus : le petit paquet change de main sans vérification. La confiance ! Et l’homme ouvre un portillon dissimulé entre deux piles de palettes. Il ne faudrait pas se faire remarquer de la vingtaine de marins. Ce navire, c’est une tour de Babel : Philippins, Indiens ou Indonésiens. Les officiers de bord sont grecs et croates, sauf le capitaine et le bosco, le maître d’équipage, qui sont russes. Ce qui fait que les ordres fusent dans un anglais approximatif.
Guidés par un homme d’équipage dont le silence a été acheté par le docker qui a monté le coup, les fuyards se faufilent dans les entrailles du navire, poursuivis par l’odeur d’huile chaude et de métal rouillé. Une lampe vacillante éclaire une cabine minuscule, deux couchettes de fer, une caisse de conserves et une bonbonne d’eau.
· C’est pas palace ici, articule le marin dans un français laborieux. Pas bruit, pas mot. Compris ? À vous apporte à manger.

Luc-Jean hoche la tête, se disant « Plus d’un mois enfermé là-dedans… mais à l’arrivée, la liberté. Il faudra tenir. »
Le type s’éloigne, la lourde porte se referme dans un grincement. Le silence soudain pèse sur leurs épaules. Serge éclate d’un rire nerveux.
· Eh bien, vieux frère, on dirait qu’on a signé pour une croisière de luxe ! Pire qu’une vraie prison…
Luc-Jean le fusille du regard.
· Ferme-la. Plus on parle, plus on existe. Et là, on n’existe plus.
Dans la cabine étroite, le grondement sourd des moteurs commence à vibrer sous leurs pieds. Le navire quitte Luzdam.
*
Août 2024 en mer
Le capitaine a tranché : pour relier Bangkok, pas de canal de Suez. Trop cher, trop surveillé, trop risqué pour sa cargaison compromettante. Alors le porte-conteneurs met le cap vers l’Atlantique sud pour contourner l’Afrique. Les hommes de quart savent ce que cela signifie : une bonne douzaine de jours de mer en plus pour 6000 km, une traversée éprouvante des quarantièmes rugissants, mais aussi l’assurance de passer loin des regards.
Le navire file au large, longe les côtes de l’Afrique de l’Ouest avant de plonger vers le sud. Peu à peu, la température chute, le vent se lève, la houle grossit. Les vagues frappent la coque comme pour tester la détermination de l’équipage. Puis vient le passage du cap de Bonne-Espérance, cette pointe redoutée où l’océan Atlantique se mêle à l’océan Indien. Les cartes marines parlent de courants contraires, les marins de tempêtes soudaines.
Luc-Jean et Serge, dissimulés dans un recoin du navire, sentent eux aussi le roulis se durcir. Mais ils savent pourquoi ils sont là. Ce bateau n’a pas été choisi au hasard. Derrière ces conteneurs colorés s’empile une cargaison qui n’apparaîtra jamais sur aucun manifeste officiel : armes, produits chimiques, peut-être même des ballots de poudre blanche. L’armateur ferme les yeux, le capitaine encaisse, et tous profitent de la discrétion offerte par une route plus longue mais moins contrôlée.
La mer se déchaîne mais, pour les deux fugitifs, cette traversée du Cap, c’est surtout une traversée vers l’oubli. Chaque vague qui secoue la coque les éloigne un peu plus des gendarmes et de leurs questions et, bien pire encore, d’Aurélie, pensent-ils.
Le vent siffle dans les haubans, la coque gronde sous les assauts de la houle. Sorti pour prendre l’air, Serge se cramponne à une rambarde rouillée, les yeux plissés sous les embruns. À chaque roulis, les conteneurs empilés s’entrechoquent dans un vacarme métallique qui résonne comme une plainte. Luc-Jean s’approche en titubant, les bottes glissant sur le pont détrempé. Serge s’agrippe lui aussi au bastingage, son ciré plaqué contre son corps par la pluie oblique et drue. Il hurle plus qu’il ne parle :
· Faut croire qu’il n’y a pas que nous de cachés ici ! crie Serge dans la bourrasque, en désignant d’un geste un conteneur scellé à la hâte.
Luc-Jean devine, même sans ouvrir : de la marchandise qui ne figure pas sur les registres.
· Tu te plais à imaginer des histoires ! aboie-t-il, pour se rassurer autant que pour répondre.
· Tu crois quoi ? Qu’on a pris ce bateau par hasard ? Serge ricane, les dents serrées. Ils transportent des trucs qui font plus peur que nous !
Un silence pesant, couvert par le fracas des vagues. Une vague plus forte les plaque presque contre la paroi du poste de manœuvre. Luc-Jean, haletant, se penche vers Serge, ses mots s’éparpillant dans le vacarme. Luc-Jean hausse la voix, inutilement, le vent emporte ses mots.
· Tu crois qu’ils nous protégeront ? Ou qu’ils nous balanceront à la mer si ça se complique ?
Serge hausse les épaules, un rire nerveux déformant son visage trempé.
· Faut choisir : se faire baiser par les flics, par Aurélie ou par des pirates ? Moi, si j’ai hésité un moment à me lancer dans cette aventure folle, j’ai choisi. « Le sort est jeté » comme disent les grandes gens se prenant pour Jules.
· Quel Jules ? demande stupidement l’inculte Luc-Jean.
· Ben ! César pardi
Ils s’accrochent plus fort aux barres métalliques quand le navire plonge dans une vague. Le grondement du moteur et le hurlement du vent noient toute autre pensée.
*
Après avoir franchi le Cap, le navire s’enfonce dans l’océan Indien. Les jours se succèdent, monotones, rythmés par le roulis et le grondement des moteurs. Parfois, à l’aube, Luc-Jean et Serge aperçoivent au loin une éventuelle éclaboussure blanche : une baleine souffle à quelques centaines de mètres, silhouette massive glissant à fleur d’eau. Le spectacle est bref, presque irréel.
Plus loin, parfois, la ligne d’horizon se teinte d’un vert sombre : Madagascar apparaît comme un point indistinct, puis disparaît, et plus tard le Sri Lanka se profile dans le lointain sous forme de collines fumantes. Des oiseaux de mer les survolent parfois, des fous ou des sternes, et les plongées brusques de certains trahissent la présence d’un banc de poissons. Le contraste entre la vie qui continue et leur clandestinité les frappe cruellement : ils sont à la fois au milieu du monde et complètement hors du temps. Un spectacle que les passagers clandestins n’ont pas vraiment choisi et dont ils ne profitent pas vraiment.
Dans leur cabine exiguë, aucune ouverture vers l’extérieur n’existe. Pas de hublot, pas de lucarne, seulement une porte métallique étroite menant au couloir principal, elle-même gardée par les conteneurs et la discrétion du matelot complice. La lumière du jour ne passe jamais ; l’air est lourd et chargé d’odeurs de métal et d’humidité. Seuls les craquements de la coque, le clapotis de l’eau et le grondement des moteurs leur indiquent que le navire avance.
Chaque son devient un repère : le claquement d’une chaîne, le roulis d’un conteneur déplacé sur le pont, la toux d’un marin dans le couloir. Pour survivre psychologiquement, ils doivent inventer leur propre horizon, rêver de continents lointains qu’ils aperçoivent seulement à travers les souvenirs ou les éclats fugaces du ciel visible depuis le pont.
*
30 août 2024…
 
Le navire ralentit enfin. Enfin! Le grondement des moteurs se fait moins pressant, remplacé par le bourdonnement confus d’un port : sirènes, klaxons, ordres criés, froissements de cordages et craquements de caisses. Les marins s’activent sur le pont pour jeter l’ancre. Ils sont arrivés à Bangkok ou plus exactement à Klong Toey ou Bangkok Port, le plus grand port de Thaïlande.
Luc-Jean et Serge, toujours cachés dans leur réduit, entendent le remue-ménage des dockers, les gestes précis et les cris qui commandent le ballet des conteneurs. Ils imaginent les grues géantes se dressant comme des créatures mécaniques : des pattes articulées, des mâchoires métalliques attrapant les caisses, un ballet de bras qui leur évoque vaguement des sauterelles gigantesques.
Leur complice à bord, les fait quitter le navire de nuit. Le contraste est saisissant en retrouvant la terre ferme: ils quittent enfin le roulis monotone de l’océan et paradoxalement ce retour sur le plancher des vaches leur donne le vertige. Il faut réapprendre pour entrer dans un univers à la fois familier et hostile, où chaque geste est contrôlé, chaque bruit porte une information, et où leur anonymat est encore précaire.
Pour remonter vers le nord et atteindre le Triangle d’Or, ils savent que les routes sinueuses, les postes de contrôle et les villages isolés les obligeront à rester invisibles à chaque instant alors qu’ils devront se déplacer en empruntant des tas de taxis-brousse et de tuk-tuks, chaque étape risquant de les exposer. Ils devront passer inaperçus autant qu’ils ont pu l’être à bord du bateau.
« Où Aurélie peut-elle bien être si elle nous attend ici car elle aurait de l’avance sur nous ? Pour sa vengeance, où peut-elle bien nous chercher ? Non, pas ici ! Non ! Pourtant cette Aurélie intelligente et diabolique pourrait être déjà là, quelque part, aux aguets ? Comment a-t-elle pu fuir ? Avec des faux papiers sans doute. Elle n’a pu s’évader et disparaître des écrans radars qu’avec l’aide de complices. Forcément… » rumine Luc-Jean tout en se disant qu’elle peut juste les précéder ou leur coller au train.
*
Septembre 2024…
Luc-Jean et Serge quittent Bangkok dans un bus de nuit, sacs légers, visages fermés. Les vitres crasseuses laissent défiler l’autoroute noyée de néons, puis la campagne sombre. Serge, qui a roulé sa bosse vingt ans plus tôt dans ces régions, explique à voix basse les routes, les villes à éviter, les coins où l’on peut se fondre dans la foule. Luc-Jean l’écoute, nerveux, mais rassuré par l’expérience de son complice.
Le bus de nuit cahote hors et davantage encore en s’éloignant de Bangkok. Luc-Jean serre son sac sur ses genoux.
· On est pas trop voyants, là ? demande-t-il à Serge.
· Dans un bus comme ça, personne ne remarque personne, lui répond Serge en secouant la tête.
À Phimai, ils descendent au petit matin, le temps d’un café noir avalé au marché de rue, parmi les odeurs d’encens et de grillades. L’air est plus léger, les ruines khmères veillent à l’horizon. Observant le marché, Serge se souvient d’un contact, disparu depuis longtemps, mais le nom du lieu le ramène à ses années de trafic.
Pour rejoindre un village, ils passent près d’un groupe de paysans affairés à récolter le soja dans un champ. Ceux-ci se redressent et dévisagent les intrus en les interpellant « k̄hāw s̄kprk ». Les fuyards ne savent pas ce que cela veut dire mais au ton haineux et insultant, ils comprennent que ces paysans pourraient appeler la police et qu’il vaut mieux filer.
· J’ai connu quelqu’un ici, il y a vingt ans… mais il doit être mort ou rangé depuis longtemps, ajoute Serge après avoir repris son souffle.
· Pas de fantômes, Serge. On avance, lui rétorque Luc-Jean en baissant les yeux.
Ils reprennent la route, cette fois dans un minivan brinquebalant et surchargé vers Khon Kaen, serrés entre des étudiants, des vendeuses chargées de paniers et deux gamins excités. Eux, les étrangers, ils se taisent prudemment. Les regards trop insistants de Luc-Jean l’inquiètent ; Serge lui glisse à l’oreille :
· Arrête de dévisager les gens. C’est comme ça qu’on finit repérés. Déjà qu’on est blancs, tu veux pas en plus écrire sur ton front « criminel en fuite » ?
La chaleur colle, et le bruit des conversations couvre à peine leurs propres échanges.
· Et arrête aussi de toujours regarder derrière toi. Il n’y a pas meilleure façon de sembler louche, lance Luc-Jean à son complice.
· J’ai l’impression qu’elle nous suit cette Aurélie de malheur, insiste un Luc-Jean presque fiévreux.

Arrivés à Udon Thani, l’ambiance change : l’air s’alourdit de poussière, de moteurs, de musiques tonitruantes. Ils marchent un peu, s’arrêtent pour un bol de nouilles épicées sur un trottoir. Ils passent près d’un ring improvisé, un carré d’environ 7x7 mètres, où des types costauds et musclés s’entraînent au sport national, la boxe thaïe (Muay Thaï). Luc-Jean est fort impressionné par ce sport violent où presque tous les coups sont permis : poings, coudes, genoux, coups de pied et corps à corps. Pas envie de se frotter à ces fauves déchaînés.
Serge accélère l’allure vers la gare routière.
· Encore quelques heures et on sera au bord du Mékong, souffle-t-il, presque satisfait.
Quand enfin ils atteignent la rive, à Nong Khai, le fleuve s’impose. Large, brun, puissant. Luc-Jean fronce les sourcils : passer de l’autre côté, ce n’est pas rien. Mais Serge sait à qui parler. Serge hèle deux pêcheurs qui fument sous un auvent. Un peu d’argent change de main.
· On traverse maintenant, dit-il sans regarder Luc-Jean.
Les vieux pêcheurs ont accepté, moyennant de généreuses liasses de bahts, de les embarquer sur une barque à moteur, “un bateau à longue queue” comme ils sont surnommés. La traversée est moite, rapide, silencieuse, ponctuée seulement par le clapotis contre la coque et le regard méfiant des bateliers. La barque file dans un grondement étouffé. Luc-Jean ne quitte pas l’eau des yeux.
· Tu crois qu’Interpol nous cherche déjà ? hasarde Luc-Jean qui n’ose pas ajouter « et Aurélie ? »
· Bien sûr. Mais ici, ça prendra du temps. Et nous, on sera loin.
De l’autre côté, au Laos, tout paraît plus pauvre, plus brut. Les routes sont défoncées, bordées de cahutes en bois et de panneaux illisibles pour Luc-Jean.
*
À Don Sao, sur la rive laotienne, le ruea bang yao, leur embarcation, s’immobilise près d’un petit quai en bois, assorti au délabrement du village. L’air est moite, chargé des effluves de riz grillé et d’encens. Deux malabars sortent de l’arrière d’une Porsche Cayenne noire, à peine poussiéreuse. Étonnant, vu les pistes empruntées. L’un d’eux ouvre la portière côté passager, à gauche le plus souvent par ici. Un homme imposant en descend. C’est leur protecteur, Kamol Nattakan, un vétéran notoire du trafic de drogue, entouré de ses deux gardes du corps. Il attend ses ’’invités’’, les yeux perçants, un léger sourire aux lèvres.
· Alors vous voilà, enfin ! dit-il en haussant la voix pour couvrir le clapotis de l’eau lorsque l’embarcation accoste le long d’un quai rudimentaire. Ça vous chauffe aux fesses les gars. Je regarde les infos de votre pays, vous savez…
Serge lui tend la main, Luc-Jean suit, un peu méfiant. L’homme jauge leurs sacs, hoche la tête, puis fait signe aux gardes.
· On se déplace ensemble. Suivez et vous ne parlez pas trop.
Les deux fuyards sont littéralement impressionnés par les tatouages du type. Une fois de plus, Luc-Jean à droit à une présentation dithyrambique du type de mafia à laquelle ils se confient, sans oublier le code d’honneur qui va avec. Le tout doctement présentée par Serge :
· Un Hah Taew noir composé de cinq phrases en Pali disposées verticalement et couvrant le haut du dos pour la protection spirituelle.
· Un tigre noir et gris sur l’avant-bras gauche, pour intimider ses rivaux.
· Un crâne rouge sur l’avant-bras droit, signal discret de sa dangerosité.
Un décor bien fait pour donner des cauchemars. Pour tous les malfaisants  du  même  acabit, ces tatouages remplacent les gris-gris et autres amulettes. Luc-Jean réfléchit. La tête de mort rouge lui rappelle quelque chose. Serge relevant sa manche droite, Luc-Jean comprend. Son compère a le bras tatoué de ce fameux crâne rouge. Parlant à voix basse, il glisse à Serge :
· Ce type et ses sbires me foutent la trouille.
· T’inquiète pas. Il y a un sacré bout de temps, il m’a dû une fière chandelle. Il est réglo. Il paie sa dette.
La petite flottille reprend la navigation sur le Mékong. La pirogue qu’utilise la bande est plus longue, motorisée, avec des bancs solides et un toit de tôle qui n’est pas inutile pour assurer plus de discrétion. Les deux hommes blancs s’installent derrière le chef, les gardes encadrant la poupe. Le moteur rugit, l’eau gicle sur les flancs de l’esquif, et le fleuve devient un tapis mouvant de reflets dorés sous le soleil couchant.
*
Lundi 30 septembre 2024…
Quand Houay Xay apparaît enfin, les lumières des huttes sur pilotis scintillent dans l’ambiance crépusculaire comme des lucioles. Le groupe accoste dans un endroit discret, évitant le centre du village. La nuit tombe rapidement ; ils s’installent dans une guesthouse modeste, le protecteur veillant à ce qu’aucun regard indiscret ne s’attarde sur eux. Les gardes font le tour des alentours, armes à la ceinture, tandis que Luc-Jean et Serge laissent la fatigue les gagner. Houay Xay les accueille dans sa poussière rouge et ses cahutes en bois.
· Demain, Sop Ruak. Et après… vous savez quoi faire, murmure Nattakan, presque comme pour une mise en garde.

Serge acquiesce, Luc-Jean reste silencieux, son esprit déjà projeté vers la frontière, sur le fleuve qui les conduira plus loin, toujours plus loin du monde civilisé. Puis son regard s’éclaire soudain en dévisageant Serge :
· Puisque tu t’entends si bien avec ce type, demande-lui de nous fournir trois ou quatre gentilles niakouées pour la nuit.
· T’as pas beaucoup voyagé, ça se voit. Les niakouées, tu les as au Vietnam. Ici c’est des Ospheni et de l’autre côté, chez les Thaïs, des S̄op̣heṇï. T’es vraiment obsédé d’la queue !
· Et toi ? Serais-tu une tapette ? Ospheni : ’’Os Pénis’’, ça me va !
· T’es un gros malade…Bon ! Ça va. J’lui en parle.
La fin de la nuit s’étire, lourde, le sommeil rare en raison des attentions accordées par de jeunes Laotiennes, et le Mékong continue de rouler sous les pilotis, témoin muet de leur fuite et de leurs secrets.
*
· Rien n’a changé à la lumière du jour à Houay Xay… si ce ne sont les antennes paraboliques qui enlaidissent les maisons, remarque Serge.
Un signe de meilleur niveau de vie, de plus grands moyens... Lesquels ? Mieux vaut ne pas le savoir.
Peu après l’aube, le petit groupe reprend la route fluviale. La lumière est encore douce, filtrée par la brume qui se lève sur le Mékong. Les bancs de sable et les hameaux sur pilotis défilent, immobiles, comme figés dans le temps. Serge observe attentivement chaque rive, chaque embarcation : un contrôle officiel ou un regard indiscret pourrait tout faire capoter. Les vibrations du moteur se répercutent jusque sous leurs fesses.
Luc-Jean se tient raide, les poings crispés sur les genoux, nerveux, presque fiévreux. Les gardes échangent des phrases rapides en lao et en thaï, pendant que leur protecteur, impassible, veille à ce que l’on garde le cap.
Serge se lance dans un savant discours comme il en a le chic.
« C’est bien connu, moins on a de culture plus on l’étale » songe Luc-Jean en l’écoutant pérorer. Serge explique que cette région est habitée par d’anciens cultivateurs de pavot. À la suite des programmes visant à lutter contre la drogue (ils ont vu quelques contrôles routiers la veille déjà) qui était exportée vers les pays développés, des reconversions vers les cultures du café, du thé, des litchis... ont été entreprises avec succès. La zone ne fournit plus que 5% de la production mondiale d’opium. Le Triangle d’Or situé aux confins du Laos, de la Thaïlande et du Myanmar fournissait 70 % de l’opium mondial il y a trente ans. Beaucoup de producteurs de pavot ont abandonné cette culture, sous la pression de la Chine notamment. Maintenant c’est ’’le Croissant d’Or’’ qui a pris le relais pour la drogue, en Afghanistan et dans les pays voisins. « Merci pour tout ça mais ça n’avance en rien nos problèmes » rumine Luc-Jean lassé par cette nouvelle poussée logorrhéique de Serge.

Après plusieurs heures, Sop Ruak apparaît enfin. Les collines boisées descendent vers le fleuve, et le point de confluence des eaux — symbole du Triangle d’Or — s’offre à eux comme un territoire hors du temps. Ce secteur apparemment innocent s’érigeait donc en plaque tournante du trafic international des opiacés comme Serge vient de l’expliquer savamment.
Les pilotis, les embarcations amarrées, les petites huttes de bois et de bambou s’alignent le long du rivage. Le vent porte l’odeur de la terre humide et du bois brûlé.
Nattakan fait signe à Luc-Jean et à Serge de rester en retrait. Les gardes du corps débarquent d’abord pour inspecter les lieux, s’assurer qu’aucune curiosité étrangère ne les observe. Luc-Jean sent une tension sourde, un mélange de soulagement et de nervosité : ils sont arrivés à une étape essentielle, mais le danger reste partout, tapi dans les regards des habitants ou derrière les collines.
· Ici vous restez discrets, murmure Nattakan.
Serge acquiesce. Luc-Jean, lui, tourne la tête vers le fleuve, contemplant le Mékong qui continue de rouler, imposant et indifférent, comme un témoin silencieux de leur fuite.
Le soir tombe, et le Triangle d’Or se dévoile sous les lumières des hameaux et des bateaux amarrés. La région est calme, presque endormie. Mais tous savent que ce calme est fragile, que la police, la justice, et peut-être Aurélie elle-même, pourraient surgir d’un instant à l’autre.
*
1er, 2 et 3 octobre 2024…
Le soleil est déjà haut quand Luc-Jean et Serge prennent la route pour un long trajet de plusieurs jours depuis Sop Ruak. Bobby, leur chauffeur expérimenté est armé… leur semble-t-il. Le Mékong s’écoule paisiblement sur leur droite, bordé de collines verdoyantes. Le pick-up Isuzu ronronne parfaitement. Les deux fuyards peuvent discuter, le chauffeur ne comprenant pas un mot des propos que les deux hommes échangent sauf lorsqu’ils évoquent des noms de ville, moments où il tourne le visage et ouvre des grands yeux interrogatifs.
*
La route n°1290 longe le fleuve, puis descend vers Chiang Saen et Chiang Rai. La circulation est rare. Quelques villages sur pilotis, des enfants qui jouent au bord de l’eau et les marchés ambulants ponctuent le trajet. Les odeurs de riz grillé et de bois humide flottent dans l’air chaud. Environ 1 h 30 à 2 heures séparent le Triangle d’Or de Chiang Rai.
Luc-Jean observe les paysages en silence, tandis que Serge, devenu plus nerveux à son tour, parcourt du regard les lignes droites et les virages serrés. À Chiang Rai, ils empruntent la route 118 vers Chiang Mai.
Soudain, dans une grande descente rectiligne, le freinage devient problématique. La pédale devient molle, le chauffeur doit pomper frénétiquement sur le frein. La voiture fonce sur la pente, hors de contrôle. Luc-Jean serre les dents. Le pick-up pas adapté à cette allure fait des embardées dangereuses. Heureusement la route est dans une de ses sections rectilignes. Moteur coupé, le véhicule s’arrête à mi-côte après avoir dépassé une rivière presque asséchée. Serge observe dans le rétro une Nissan qui les suit à quelques centaines de mètres. Le véhicule arrive vite et les dépasse.
· Suis-je fou ? Je crois que c’est Aurélie qui nous a dépassés… murmure Serge.
· Quoi ? Alors là, c’est sûr, tu commences à délirer mon vieux, répond Luc-Jean.
· Mais tu as vu comme moi ?
· Moi, je suis concentré sur plus important, les voyants d’alarme de cette bagnole pourrie, pour l’instant, le danger, c’est elle. Un virage en bas de la descente et c’était un plongeon dans le ravin.
Luc-Jean marque une pause avant de poursuivre :
· Comment veux-tu qu’elle ait eu l’idée de venir ici ? Comment aurait-elle fait pour nous suivre ? Ma parole, notre fuite et le soleil tropical t’ont retourné le ciboulot.
· Pff !
· Tu sais, si elle venait à se pointer par ici, on la fume.
Leur conducteur appelle un dépanneur mais les villages sont éloignés. Celui-ci arrive une heure et demie plus tard avec un câble. La tentative de remorquage tourne au désastre comme c’était prévisible avec un si pauvre équipement: le pick-up tracté par ce simple câble percute l’arrière du Dodge du dépanneur dans la première descente. Le temps qu’il aille se procurer une barre de remorquage, le sauvetage nécessite une longue attente supplémentaire de trois heures.
Un environnement sauvage, de forêts sans âme qui vive mais refuge d’une faune inquiétante. Au nord de la route, la forêt de tecks avoisinante commence à voir son feuillage jaunir, annonçant le début de la saison sèche. Sur l’autre versant, une grande bambouseraie morte, sur des hectares, à perte de vue. À nouveau, Serge ne peut pas s’empêcher de s’improviser guide ou ranger en précisant qu’il s’agit de « bambous épineux. » Leur cycle de vie parfaitement synchronisé est d’environ 50 ans : ces bambous morts ont dû fleurir il y a un ou deux ans. Le précédent cycle remonte aux années 1970, étrange phénomène qu’il avait lui-même déjà observé alors. Bref, on ne peut pas trouver paysage plus sinistre pour tomber en panne. Luc-Jean se pose la question « Serge se noie dans un flot de paroles, pour se montrer important, en ancien truand cultivé, ou pour masquer sa trouille ?» 
Serge conseille de rester sur la route car les taillis et cette bambouseraie peuvent cacher de terribles serpents : cobras et vipères, sangliers et surtout des éléphants sauvages, sans oublier les chiens sauvages.
· Serge, tu me soules. J’ai rien à foutre de ton cours de bio.
Puis pour rassurer son compagnon, Serge ajoute :
· Autrefois, il y avait aussi des tigres d’Indochine dans ces contrées. Aujourd’hui, ils ont pratiquement disparu. Quelques signalements isolés ont existé par le passé…
· Tu nous les casses… Sale con ! reçoit-il en guise de remerciement.
Le pistolet que Bobby porte dans un holster à la ceinture ne semble rassurer qu’à moitié les trois hommes face à ces menaces de la nature. L’attente leur semble interminable.
Enfin, le remorquage tant attendu jusqu’au village voisin s’effectue, et l’équipe doit passer la nuit sur place, le temps de se procurer une durite neuve pour remplacer celle qui a bizarrement lâché. La suggestion d’utiliser un adhésif proposée par le mécanicien-dépanneur est rejetée par les deux fugitifs : ils veulent que ce soit réparé correctement, ou rien.
Au moins une journée à attendre… encore une journée de perdue.
*
Le village est habité par des Karens padaung déplacés de Birmanie et on y voit les fameuses femmes-girafes avec leur collier fait de plusieurs spires de laiton. Les maisons sur pilotis sont en bois et bambou, les toits en tôle rouillée. Les enfants courent entre les huttes, les buffles paissent à l’orée des champs. L’air est chargé d’odeurs de cuisine fumante et de terre humide. Luc-Jean et Serge restent discrets, scrutant la route et le fleuve, leur esprit tourné vers la suite du trajet.
Après une deuxième nuit au village, ils reprennent la route. Le pick-up est réparé, le moteur ronronne, et le trajet se déroule entre montagnes boisées et forêts épaisses. La route est assez bonne, sinueuse par endroits. La lumière filtre à travers les arbres, créant des jeux d’ombre et de lumière sur le bitume. Environ 5 à 6 heures suffisent pour atteindre Chiang Mai.
*
Maintenant, ils empruntent la route n°1095, célèbre pour ses 762 virages dans les montagnes. Des pick-ups, songthaews et vans circulent dans les deux sens. L’air est vif, chargé d’odeurs de pins et de terre humide. Dans cette région du nord-ouest, les Thaïs ont réalisé de grandes plantations d’eucalyptus, une essence exotique. Sous ce grand soleil, ils dégagent une odeur mentholée et résineuse qui tranche avec l’air chaud et lourd des tropiques. Au loin, sur la route, les fuyards aperçoivent des sortes de gros bouquets jaunes disposés sur la route et ils font ralentir le véhicule. Pour une fois, Serge n’a pas l’explication du phénomène. C’est Bobby qui s’en charge et Serge se borne à traduire : « Sur les bouses d'éléphant encore fraîches, des nuées de petits papillons jaunes viennent souvent s’agglutiner. Ces papillons, surtout les mâles, viennent y absorber des nutriments». A l’arrêt, ils peuvent voir leurs ailes, qui s'ouvrent et se referment au même rythme, composant un bouquet d'or vivant dont chaque frémissement semble faire respirer la forêt. 
L’itinéraire suit souvent le cours de la rivière Pai qui coule en direction du pays voisin, le Myanmar qu’on connaît davantage sous son ancien nom de Birmanie, comme tient à préciser l’impossible Serge. Les montées et descentes serrées obligent le chauffeur à rester vigilant. Le trajet dure environ 3 heures à 3 heures et demie. Heureusement les freins répondent parfaitement ; ce qui n’empêche pas Luc-Jean d’être stressé.
Arrivés à Pai, l’équipe aborde la dernière étape vers Mae Hong Son, toujours sur la route 1095. Le véhicule serpente entre collines et forêts denses, parfois en franchissant à gué de petites rivières. Ils arrivent dans cette frange occidentale de la Thaïlande, quasiment coupée de reste du pays par l’absence de voies de communications terrestres modernes Quelques villages Karens apparaissent au détour d’un virage, leurs maisons sur pilotis semblant surgir de la brume. Fugitivement,, ils aperçoivent parfois d’étranges ’’femmes girafes’’ avec leur extraordinaire collier.. La route est étroite, parfois caillouteuse, mais le pick-up avance à bonne allure. Le trajet prend environ 2 heures et demie.
La petite ville de Mae Hong Son ("la Vallée des Nuages") n'a qu'un siècle d'existence. Un Serge toujours surprenant dans son rôle de guide contrarié, se lance dans de savantes explications dont Luc-Jean se contrefiche et ses propos comme sortis d’un enregistrement audio ont plutôt pour effet de l’énerver:
· Dans les villages de la région vivent des groupes de familles de l'ethnie Karen Padaung. Trois groupes y sont hébergés. Le peuple karen est une très ancienne ethnie, venue de Mongolie après avoir transité par les rives du Fleuve Jaune et la province du Yunnan en Chine.
· La ferme ! Tu nous emmerdes. J’suis pas là pour ton cours d’histoire-géo ! réplique Luc-Jean en criant, rouge de fureur. On s’en fout !
Serge se tait enfin. Son autre intérêt, c’est la route. Il se concentre en l’observant avec une attention soutenue, tantôt au loin, tantôt dans le rétro, conscient que chaque virage pourrait cacher un danger… où Aurélie, car il continue de soupçonner sa présence toute proche. Luc-Jean, lui, reste silencieux, crispé sur son siège. « Ce Serge avec sa trouille… Vivement qu’on approche du bout. » Le paysage défile, majestueux et sauvage, mais leur vigilance ne faiblit jamais.
*
Le conducteur s’arrête pour faire le plein devant un garage situé juste en bordure de la ville. Surpris, les deux passagers, découvrent que le chauffeur a reçu comme consigne du protecteur de pousser 30 km plus loin, jusqu’à Baan Rak Thai. Ce petit village des hautes terres, hors de portée de la marée touristique, est niché dans l’arrière-pays luxuriant, entouré de collines et de plantations de thé au bord d’un lac-réservoir. Mais les passagers ne profitent guère du paysage. Le chauffeur montrant le rétro, leur signale qu’ils semblent suivis.
Serge ne rate pas l’occasion :
· Depuis le temps que j’le dis.
11 - LA VENGEANCE
LA VENGEANCE
Mercredi 3 et jeudi 4 octobre 2024
Aurélie Marquis ne sait pas exactement quel est le terme du périple des fuyards. Elle se demande aussi « m’ont-ils reconnue deux jours plus tôt, lorsque j’ai dépassé leur pick-up tombé en panne. En tout cas, le gamin de Sop Ruak avait bel et bien fait son boulot. Ç’aurait été foutrement dommage que leurs freins lâchent d’un coup et que la joyeuse bande s’éparpille en lambeaux sanguinolents au fond d’un ravin, me volant le plaisir d’une vengeance bien plus raffinée. » En y repensant, Aurélie se souvient qu’après avoir dépassé les fuyards, elle avait eu une trouille bleue en imaginant qu’elle aurait pu, elle aussi, tomber en panne dans cet environnement sauvage dont on lui avait parlé au Triangle d’Or. Sa peur devient frayeur quand elle voit surgir sur la route, à une centaine de mètres, deux éléphants sauvages. Des grands mâles en rut, une période qui s’étend paraît-il de juin à novembre, soit pendant et juste après la saison des pluies. Ils se défient et cherchent à s’intimider en barrant la route : balancements de la tête, agitant leurs oreilles déployées, grognements et barrissements graves. Puis ils s’affrontent en se percutant tête contre tête, défenses entrecroisées. Ils tentent de faire basculer l’autre, de le repousser ou de le blesser à la gorge ou au flanc. Aurélie se sent bien seule devant ces forces brutes, Aucun véhicule dans les parages. Le combat est interminable, il y a au moins vingt minutes que cela dure. Soudain le plus gros, sans doute aussi le plus vieux, bat en retraite sans même être poursuivi par le vainqueur qui, lui aussi, regagne la forêt. Elle espère que rien d’autre ne survienne encore pour la retarder.
Supposant un retard d’une journée de ses proies, en raison de leur ’’panne’’, Aurélie en profite pour s’équiper : une arme de poing qu’elle a pu tester sur une canette éloignée d’un mètre tout au plus, une cordelette qu’elle va débiter en plusieurs pièces et un coutelas bien affuté. Tout cela acheté au marché local paysan, sans le moindre problème. Ici, dans un environnement hostile, il faut avoir souvent recours à ce genre d’attirail. Les gros billets apaisent toujours les réticences et tout autre scrupule qui pourraient se faire jour face à un étranger et encore davantage face à une étrangère… Pour brouiller les pistes au cas où elle aurait été repérée, elle décide d’abandonner son vieux pickup pour une plus discrète Honda Brio grise.
Ceci étant fait, elle passe un ultime coup de fil à Lucien. Difficile à joindre, elle l’a au bout de trois tentatives.
· Allô ? Allô ? Lucien ?
· Ah, enfin, s’exclame-t-il, heureux. Aur… Amélie. Ça va ?
· Oui. Le dénouement est proche. Je les attends chez les Karens, tout près de la Birmanie. J’ai tout ce qu’il me faut pour exécuter mon plan. Tu me comprends ?
· …

Silence à l’autre bout du fil. On entend, comme une respiration, le froissement d’un papier : Lucien pèse ses mots.
· Écoute-moi bien, dit-il, plus grave. Une fois de plus, je te prie de réfléchir avant de commettre l’irrémédiable. Tu peux être blanchie rapidement. Repars vers Chiang Mai et va te constituer prisonnière. Ne rends pas la justice toi-même. Tu n’as pas de sang sur les mains.
· Tu perds ton temps, coupe-t-elle, froide. Ce qui est décidé sera fait. Merci quand même d’avoir essayé. Dans un ou deux jours, il se pourrait que tu entendes parler de moi. Je serai célèbre…
· Non, insiste Lucien, presque suppliant. Ton humour n’est pas drôle. Tu ne sais pas ce que ça te fera de voir le sang. Je t’en prie, ne fais pas ça. Rends-toi.
· … (seul un bruit de respiration profonde)
· Bonne chance. Je t’aime vraiment, je t’aime tu sais… poursuit-il la voix brisée. Mon amie que je n’ai encore jamais eu le plaisir de rencontrer… et à bientôt au pays.
· Merci pour tout ce que tu as fait, répond une Aurélie déterminée. Moi aussi, je t’aime… et je te dis à bientôt.

Aurélie repose le combiné. Le sermon et la supplique se mêlent dans sa tête : l’un l’incite à exécuter la mise en scène, l’autre lui tend la sortie la plus sobre. Entre les deux, elle choisit — et le choix est déjà fait.
*
7 octobre 2024
Le lendemain, vers midi, Aurélie a stationné son véhicule sur une sente, en bordure de la route 1095, à 150 mètres de l’entrée de la petite ville de Mae Hong Son. De là, elle voit tous les mouvements sur le route, tout en étant dissimulée aux regards. Sa patience est récompensée en milieu d’après-midi lorsqu’elle voit passer le 4x4 Isuzu qui s’arrête faire le plein au garage voisin.
Elle démarre son véhicule et, tout en suivant le pick-up à bonne distance. « Mais où vont-ils donc en prenant cette direction » se demande-t-elle. Elle traverse la petite ville puis suit une piste qui serpente parmi des collines verdoyantes. La course poursuite va s’arrêter là, à Baan Rak Thai, un petit village où se termine la piste. De loin, elle voit le pick-up des fugitifs entrer dans une remise couverte et bardée de tôles rouillées, située au bout du village, sur la droite.
Arrivée à hauteur du vieux hangar, Aurélie freine brusquement et se rabat à droite, en barrant l’entrée du hangar avec son véhicule arrêté devant la porte. C’est bien commode, le volant est à droite dans ce pays où l’on conduit à gauche. Ceci explique le succès des vieux 4x4 et autres pick-ups importés du Japon où la conduite est similaire. Elle ouvre donc la portière côté chauffeur, bondit hors du véhicule et menace de son arme les trois hommes stupéfaits et apeurés, tout juste descendus de leur véhicule. Son pistolet semi-automatique Glock26, calibre 9x19 mm, à beau être compact, il n’en reste pas moins impressionnant avec son silencieux. Face aux trois hommes, elle bénéficie de l’effet de surprise. Luc-Jean, cramoisis et bafouillant, ne peut s’empêcher de parler tout en attendant son regard vers une coiffure brune qui ne lui est pas familière :
· Toi… toi ici ! Comment c’est possible ?
· Luc, t’es un imbécile, j’t’avais déjà bien dit avant-hier qu’elle rôdait dans le coin, intervient Serge.
· Ouais… Tu me prenais pour une conne. Je l’étais jusqu’à un certain point, c’est vrai au sujet des nanas, mais j’avais des oreilles pour entendre des trucs comme ’’Triangle d’Or’’, ’’cam’’… et j’ai un cerveau, ce qui ne semble pas être ton cas, ni celui de ton associé, ajoute Aurélie. Je savais que tu ne pourrais pas faire grand-chose sans lui, ton complice dans le crime et ta filière pour fuir. Je ne pouvais que vous retrouver ensemble, inséparables comme cul et chemise.
Puis elle s’adresse au chauffeur dans son globish approximatif :
· You, what is your name here?”
(Toi le chauffeur, on t'appelle comment par ici ?)
· Bobby.
· If we want be friends, you obey me at the finger and the eye. Understood?
(Si on veut être potes, tu m’obéis au doigt et à l’œil. Compris ?)

Aurélie voit Bobby déplacer subrepticement sa main droite dans un geste manifestement destiné à s’emparer de son arme :
· Bob, I’m not blind. Give me what’s on your belt.
(Bob, j'suis pas aveugle, balance ce qui pend à ta ceinture.)

Penaud, Bobby s’exécute et jette son pétard aux pieds d’Aurélie. Désignant Luc-Jean puis les cordelettes qu’elle lance dans sa direction, elle poursuit :
· Take one rope and tie his wrists behind. Very tight. (Prends une de ces cordelettes et attache les poignets du mec dans le dos. Fais de bons nœuds et bien serrés.)
· Je me demandais à quel moment tu te serais débarrassé de moi ? lance Serge en direction de Luc-Jean. Maintenant je suis plus tranquille de ton côté.
· T’as raison. Ça n’allait pas tarder. À un kilomètre de la Birmanie, je n’allais plus avoir besoin de toi, réplique Luc-Jean.

Juste après ces propos, Luc-Jean esquisse un mouvement de fuite car ses chevilles n’étaient pas encore entravées. Aurélie fait feu, le touchant au genou gauche. Il pousse un cri déchirant qui couvre le bruit métallique de la douille éjectée et il s’effondre sur le dos. La douleur est si forte qu’il perd conscience « J’espère qu’il ne va pas crever tout de suite » pense Aurélie qui s’adresse aux deux autres.
· Pas de connerie les mecs, il reste neuf balles dans le chargeur. Je n’hésiterai pas à vous transformer en passoire.
Puis s’adressant à nouveau à un Bobby terrorisé:
· Now, the other clown stay on the wall.
(Maintenant, à l’autre gugusse adossé au mur)
· Wrists… (poignets)
· Ankles… (chevilles)

Ainsi ficelé, assis contre la paroi de tôles, Serge est installé pour le spectacle. Au tour de ce Bobby devenu bien obéissant :
· Now you, asshole. Put your face to the wall.
(À ton tour, tourne-toi aussi face au mur)

Pour toute gratitude, Aurélie lui assène un violent coup de crosse sur le crâne. Bobby s’écroule et elle a tout loisir pour le ligoter afin d’aborder sereinement la scène finale. Revenu à lui, gémissant, incapable de se relever Luc-Jean geint et pleurniche :
· Pitié.
· C’est maintenant l’heure des comptes, mon salaud. Tu as ruiné ma vie, crie-t-elle en lui frappant violemment la poitrine à coups de pieds et de poings.

Bobby revient à lui juste pour voir Aurélie qui va chercher son coutelas dans le vide-poche du pick-up et prononce un verdict tranchant :
· Te castrer ? Pas assez pour te punir. Il paraît que certaines et certains trouvent du charme aux eunuques et autres castrats… Je vais te punir par là où tu as tant péché en te raccourcissant le service trois pièces… Plus de bite et je te laisse tes couilles pour faire joli. Avec ce genre d’amputation, ton agonie sera abominable et j’espère qu’elle durera au moins un quart d’heure et plus… j’espère vraiment, après un si long voyage pour te faire ça. Je me suis bien renseignée à ce sujet.
· Pitié ! en souvenir de nos bons moments, supplie un Luc-Jean terrorisé.

Dans les yeux d’une Aurélie qu’il ne reconnait pas, il lit tant de rage accumulée et contenue depuis des années jusqu’à ce jour, qu’il en à froid dans le dos. Elle laisse éclater sa colère.
· Fini le temps où tu faisais le paon. Les sérénades et les mots doucereux. Ça ne marche plus mon vieux. Ton amour bestial, tes explorations du Kamasutra… Que de temps gâché. Tu m’as tout au plus servi de gode humanoïde mais moi je ne suis plus un sex-toy. Mon vieux Lulu, avant de te saigner, je pourrais t’entamer un peu partout, de bonnes entailles mais allons à l’essentiel. Le temps presse. Pisse-toi dessus si ça te soulage, tant que tu le peux encore…
· Pitié. Je t’en prie. J’ai été con…
Luc-Jean a compris ce qui l’attend. « Elle est sérieuse. » Il voudrait se protéger avec ses mains mais elles sont attachées dans le dos. Sous les yeux terrorisés de Serge, elle joint le geste à la parole, découpe le pantalon et le caleçon.
· Ça c’est sûr que tu as été con ! Ta bite approuve. Finie ta virilité, l’arrogance pipriatique. Rabougrie, ratatinée… on dirait un zizi de bébé. Pourtant dans la touffeur tropicale, elle devrait être bien épanouie, prétentieuse, au mieux de sa forme…

Elle s’empare de l’organe flasque qu’elle étire comme pour l’arracher et, d’un coup sec de la machette, le tranche net. Luc-Jean hurle quand la lame mord la chair. Un jet de sang jaillit, rouge sombre, pulsant au rythme de son cœur. Aurélie s’en trouve éclaboussée. Luc-Jean se débat avec une force désespérée. Son corps se tord, ses épaules et ses jambes s’agitent, tout son être semble refuser ce qui arrive. Il voudrait arrêter l’hémorragie en tentant de libérer ses mains. De toute manière, cela ne servirait à rien : le liquide poisseux dégoulinerait entre ses doigts. Le sol se tache par giclées irrégulières, chaque battement de son cœur vidant un peu plus sa carcasse. Les secondes passent. Les cris laissent la place à des râles tandis que la respiration d'abord précipitée et bruyante  devient plus irrégulière et haletante. Les mouvements convulsifs perdent peu à peu de leur vigueur. Les secousses restent violentes par moments, mais elles paraissent moins coordonnées, plus mécaniques. .Les yeux révulsés par la douleur, la panique le dévore avant que la pâleur ne l’envahisse. Et déjà le sang dessine une mare chaude qui s’élargit sous ses cuisses. La mort n’est plus très loin, elle avance au rythme des dernières pulsations des artères péniennes tranchées net. Ce n'est pas l'air qui lui manque, mais la vie qui s'échappe avec chaque jet de sang. Pourtant, à voir sa poitrine haleter, on pourrait croire qu'il étouffe, comme s’il voulait retenir ses dernières gouttes de sang. Bientôt il ne demeure plus que quelques soubresauts qui parcourent le corps étendu exsangue. La respiration se fait rare, hésitante, puis s'interrompt. Les dernières contractions agitent encore les muscles avant que l'immobilité ne gagne définitivement… Profondément athée, Aurélie se surprend en train de murmurer « Maintenant, que l’âme du monstre rôtisse en enfer pour l’éternité. »
Revenue sur terre, en s’adressant à Bobby, Aurélie lance :
·  ​The dead body lost something… You don’t see it? (T’as raté du spectacle. Le macchabée a perdu quelque chose… Tu vois pas ? Mais regarde donc !

Bobby jette un coup d’œil rapide vers l’endroit que fixe encore Aurélie et il devient soudain tout aussi pâle que Serge et que Luc-Jean.
Aurélie donne de nouveaux ordres à Bobby en désignant Serge:
· Take him to the car, put him on the back seat of the
car. We leave the dead body there, the scavengers will do it.
(Porte-le dans la bagnole, colle-le sur la banquette arrière. On laisse là le macchabée, les charognes vont s'en occuper.)
·  ​Get in now. Sit at the wheel. I have à gun. Don’t forget.
(Monte maintenant. Installe-toi au volant. J’t’ai au bout de mon pétard. N’oublie pas !
· …
· We go fast to Chiang Mai, at night. Tired or not, you rest after this.
(On file dare dare vers Chiang Mai, de nuit. Fatigue ou pas, tu te reposeras après ça.)
La route de montagne défile sous les phares jaunâtres du véhicule. Les virages s’enchaînent, la nuit colle aux vitres comme une poix noire. Aurélie veille, crispée sur le siège passager. À côté, Bobby, les mains rivées sur le volant, jette parfois des coups d’œil dans le rétro. Il sent le canon invisible pointé sur sa tempe.
Sur la banquette arrière, Serge, ficelé comme un rôti, geint puis éructe :
· Pute ! Garce ! Salope ! T’entends, connasse ? Je t’arracherai les yeux !
Aurélie ne bronche pas. Ses paupières battent, mais sa voix reste tranchante :
· T’as passé tout le répertoire. Maintenant, ferme ta gueule Serge. Garde ton souffle, t’en auras besoin tout à l’heure.
« Que sous-entend-elle ? » Un silence pesant retombe. Seul le ronron du moteur et le crissement des pneus sur le bitume humide rythment l’interminable trajet.
*
8 octobre 2024
À l’approche de Chiang Mai, le ciel pâlit puis rosit. Aurélie se penche vers Bobby :
· You park in front of consulate. Fines we don’t care!
(Tu te gares devant le consulat. Les amendes, on s’en fout !)
Le Thaï hoche la tête, mâchoires serrées. Il obéit. Au petit matin la façade blanche du consulat se découpe devant eux. Aurélie descend, les traits tirés, mais décidée.
· Help me to put the package in front of the door and go away!
(Mec, aide-moi à déposer le colis devant la porte et tire-toi !)

Elle pénètre vivement dans le hall impersonnel. Elle demande à voir le consul, s’avançant droite comme une statue.
· Je suis Aurélie Marquis. Je viens me rendre. J’ai tué mon mari, Luc-Jean Chauvin. Vous trouverez son corps, du moins ce qu’il en restera, dans un village karen, Baan Rak Thai. Voici les papiers avec lesquels j’ai pu séjourner dans ce pays sous un autre nom : mon passeport et mon téléphone. Je n’ai plus rien à cacher. Et voici mon flingue.
Affolés, les employés de l’accueil et quelques autres venus en renfort depuis leurs bureaux de back-office restent sidérés devant cette harpie véhémente et largement tachée de sang séché, non seulement sur son jean mais aussi sur les bras et les mains.
Anticipant la fouille et pour montrer sa bonne foi, elle ajoute :
· Voici aussi une grosse liasse de billets car je n’ai pas été dépensière.
Devant cette avalanche d’aveux peu communs, les regards des fonctionnaires se croisent, interdits. Le personnel s’agite, appelle aussitôt la police thaïlandaise.
*
La suite n’a rien à voir avec ce qu’Aurélie avait imaginé. Sa seule erreur en somme… mais énorme ! Elle pensait qu’en se livrant au consulat, elle tomberait sous la protection directe de son pays. Mais la réalité est tout autre : le consulat n’a aucune compétence judiciaire, son domaine, c’est les Affaires étrangères. Il ne peut que prévenir les autorités locales.
La police thaïlandaise arrive très vite, implacable. Deux hommes en uniformes gris la prennent en charge, lui notifient son arrestation en thaï, traduite ensuite en anglais. Pas de passe-droit : menottée, elle est conduite au commissariat de Chiang Mai, en attente de la procédure.
On lui explique que l’extradition ne se fait pas en un claquement de doigts. Elle devra rester plusieurs jours, peut-être des semaines, dans les geôles thaïlandaises, le temps que son pays formule la demande officielle et que Bangkok l’autorise. La mécanique diplomatique est lente, méthodique. Aurélie, déjà enfermée, comprend que son plan s’écroule.
Elle a cru sauver son honneur en livrant aussi Serge :
· Lui, Serge Pinault, il a couvert mon mari en 2015. Julia est morte à cause de l’alibi qu’il a fourni à mon mari. C’est un complice.
Mais les policiers notent, sceptiques. Serge hurle, s’étrangle dans ses liens :
· Bande de cons ! J’ai rien fait ici ! Rien !
· C’est vrai qu’ici il n’a fait qu’aider son comparse à fuir.. C’était chez nous, en 2015, qu’il a un passé criminel : complicité de meurtre prémédité. Voilà le viatique de ce pauvre type, ajoute Aurélie.
Serge a raison sur un point : en Thaïlande, il n’a commis aucun délit tangible. Les officiers le relâchent donc, tout en enregistrant son identité pour transmettre à Interpol. Aux yeux des Thaïlandais, c’est un étranger encombrant mais ce n’est pas leur problème.
*
Mi-octobre 2024
Avec retard, l’écho de ces évènements dramatiques lointains parvient jusqu’aux médias haut-tallais dont les unes et leurs titres d’appel se font plus accrocheuses les unes que les autres.
Quelques titres au hasard dans des quotidiens:
- Dans L’Univers, un papier sobre, mesuré et factuel publié sous la plume de Lucien Caldi : « L’innocente bafouée a trouvé sa vengeance en Thaïlande. » Nul ne peut être mieux informé que lui.
- Dans Le Centre : « Meurtre barbare d’un homme en Thaïlande : sa femme soupçonnée » puis quelque temps après « Aurélie Marquis : de l’évadée de Sennervil à la veuve criminelle ? »
Quelques bandeaux d’informations sur les chaînes d’information en continu :
- Sur TéVé-Infos : « Meurtre atroce en Thaïlande : la piste d’un règlement de comptes conjugal » puis « Aurélie Marquis, l’évadée de Sennervil, impliquée dans un meurtre à l’étranger? »
- Sur La Lucarne : « Thaïlande : un homme mutilé par son épouse» et encore « Aurélie Marquis meurtrière : tensions avec les autorités thaïlandaises. »
Quelques titres, toujours au hasard, dans des périodiques:
- Dans Voilà : « Sexe, sang et vengeance : le crime fou d’Aurélie Marquis. » Numéro suivant : « Aurélie, la femme qui a coupé son mari en deux »
- Dans W-E Mag : « Évasion, cavale et meurtre barbare : la femme de l’horreur »
*
Novembre et décembre 2024
Au final, Aurélie se retrouve seule, enfermée dans une cellule moite de Chiang Mai. Les murs sont décrépis, couverts de traces d’humidité et de peinture écaillée, et l’air empeste le métal rouillé des serrures et l’odeur aigre de la sueur accumulée. Le lit est un simple matelas sale, posé à même le béton, recouvert d’un drap élimé. Chaque bruit de pas dans le couloir résonne, brutal et menaçant. Son illusion de contrôle s’est envolée. La prison thaïlandaise est de type Centrale, destinée aux prévenus étrangers. La détention est stricte : les cellules sont petites, surpeuplées, avec des règles sévères de routine et de sécurité. Cependant on lui octroie le privilège d’une cellule individuelle, sans doute du fait de son origine étrangère. Les repas sont frugaux, souvent du riz blanc accompagné d’un peu de légumes ou de poisson, et l’accès à l’eau chaude est limité. L’assistance médicale est minimale mais disponible pour les urgences ; pour le reste, il faut insister et souvent passer par l’administration du commissariat.
Dès son arrestation, Interpol prend le relais. L’agence internationale reçoit les informations transmises par le consulat, vérifie son identité et note les crimes commis. Des agents contactent leurs collègues policiers à Sirap, la capitale, pour préparer la demande d’extradition et pour coordonner le transfert, mais chaque étape est lente et rigide : dossiers à compiler, autorisations à obtenir, accords diplomatiques à valider. Aurélie n’est qu’un maillon de cette mécanique.
Elle a le droit à un avocat, mais son rôle est réduit : il peut conseiller sur la procédure, mais il ne peut pas négocier sa libération. Toute communication se fait sous surveillance et avec retard. Aurélie passe les semaines suivantes dans cette attente, surveillée  en  permanence,  observant  les  autres détenus et
essayant de maintenir son calme. Impossible d’appeler Lucien ou quiconque. Les jours s’étirent, interminables, jusqu’à ce que la demande officielle d’extradition soit formalisée auprès des autorités thaïlandaises et acceptée.
*
Pendant ce temps, par un beau matin, les agents d’Interpol arrivés en Thaïlande finissent par venir frapper doucement à la porte de l’appartement où Serge Pinault s’est récemment installé à titre provisoire. Il comprend immédiatement que le moment est venu : il va être renvoyé dans son pays pour répondre de ses actes liés à la machination criminelle de 2015, au détriment d’Aurélie Marquis.
Escorté jusqu’à l’aéroport, il est menotté, encadré par les deux policiers. Le vol se déroule sous haute surveillance : chaque mouvement est noté, chaque parole contrôlée. Serge reste silencieux, conscient que ses aveux passés vont être confrontés à la justice de son pays, et qu’il peut jouer un rôle décisif dans la réhabilitation d’Aurélie.
*
Ainsi Serge Pinault a le privilège de revenir au pays quelques semaines avant Aurélie. Son extradition a été plus rapide : il n’a commis en Thaïlande aucun crime direct, seulement accompagné Luc-Jean Chauvin dans ses manœuvres troubles. À l’aéroport international de Glignac, deux policiers l’accueillent et le transfèrent directement en véhicule de l’administration pénitentiaire à la Maison d’Arrêt de Sennervil. Il est conduit dans le quartier des détenus en attente de jugement. Les couloirs sont froids, l’écho des pas sur le sol carrelé résonne, et l’odeur métallique des grilles et des trousseaux de clés de la détention flotte dans l’air.
L’avocat de Serge l’attend déjà pour préparer les interrogatoires. Chaque détail de la machination de 2015 sera scruté à la loupe par le juge d’instruction, en parallèle avec les explications et le document secret innocentant Aurélie. Serge sait que sa coopération peut non seulement atténuer sa propre responsabilité, mais aussi réhabiliter l’innocence d’Aurélie, en rétablissant toute la vérité.
Après cela, revenu dans la cellule, il s’assoit sur le lit étroit, observe les murs gris et se remémore les décisions passées. Aurélie et lui sont désormais liés par le passé, la vérité rétablie et le jugement à venir ; chacun devant assumer sa part dans l’histoire.
*
L’audition de Serge débute dans un bureau froid du Palais de justice. Serge est assis, mains jointes, le visage fatigué par les heures de vol et d’attente. Le juge d’instruction lui rappelle les charges : complicité dans le meurtre de Julia Descoin en 2015, fourniture  d’un  faux  alibi  à  Luc-Jean  Chauvin,  et non-dénonciation de crime. Les faits sont lourds mais moins sanglants que ceux reprochés à Aurélie.
Serge explique au juge, d’une voix sourde :
· Je savais qu’un meurtre allait avoir lieu. Luc-Jean m’avait bien mis dans la confidence, me demandant de couvrir son absence, d’intervenir à un moment précis pour crédibiliser un emploi du temps truqué et …
· Et ?
·  Jamais je ne l’avais entendu me parler des détails de l’odieuse mise en scène, de la boucherie sur Julia Descoin, mutilée, insiste Serge qui, à ce moment-là, baisse la tête, presque brisé par ce souvenir.
· Vous avez encore quelque chose à ajouter ?
·  Je croyais participer à un terrible mensonge mais pas à un crime d’une telle cruauté.
· Pleurnichard. Vous saviez quand même que vous couvriez un crime, souffle le magistrat sans lever la voix, comme pour briser d’un mot la dernière des minauderies d’un Serge fourbe.
· Monsieur Pinault, vous avez également beaucoup aidé Monsieur Martin dans sa fuite pour échapper à la Justice.

Celui-ci ne se défend pas ; au contraire il se redresse, froisse des papiers dans ses mains et reprend, la voix pâteuse, mais ferme.
· J’ai pas tué. Écoutez-moi Monsieur. Luc-Jean… lui, il savait pas où aller. Moi, si: des pistes que j’ai arpentées, des villages que seuls les vieux connaissent, des sentiers qui tournent derrière trois collines et qui n’apparaissent sur aucune carte. Il avait besoin de moi pour se fondre, pour disparaître aux yeux des flics. Moi, j’avais le métier de ces chemins. Je savais qui donnerait à manger, qui laisserait passer une moto sans poser de questions. Mais j’avais si peur…

Le greffier note, les yeux sur son stylo. Le juge le regarde droit dans les yeux, insistant sur la précision.
· Et la peur ? demande le juge. Vous dîtes « peur » au passé… C’était quoi, exactement ?

Serge ferme les paupières un instant, comme pour recoller des images éclatées.
· La peur, c’était tout le temps, répond-il. à chaque bifurcation, à chaque maison isolée, je me disais : « C’est peut-être la dernière fois que tu respires, mec. » Il souriait, le Luc-Jean, quand il parlait d’effacer les traces. Pas un sourire pour rire : un sourire qui promet la disparition. Il m’a dit, une fois, en regardant la jungle : « Si un jour ça tourne mal, t’es le type qu’on plaque. On te jette. Compris ? » Je lui ai répondu « Oui », parce que j’avais peur. Parce que si j’avais refusé, il m’aurait cassé la gueule et il ajoutait « s’il faut tuer, c’est mieux qu’un procès. »
Le juge pince les lèvres. L’avocat de Serge intervient doucement, comme pour jeter une bouée de dignité à son client qui se noie.
· Monsieur Pinault, vous dites que vous avez obéi par peur. Est-ce seulement la peur qui vous a fait rester, ou y avait-il autre chose ? De l’intérêt ? De l’habitude ?

Serge hoche la tête et, pour la première fois, un rire amer s’échappe de sa gorge.
· L’habitude, le cercle infernal. Tu fais des trucs, tu fermes les yeux, et puis tu gardes le silence parce que le silence te protège. Et puis il y a la dette. On m’a filé des plans, de la came — de l’opium à l’époque —, on m’a payé. J’ai touché du fric que j’ai recyclé avec l’aide de Luc-Jean. Ça te lie, putain. Mais l’argent, à la fin, ça pèse pas lourd contre la peur d’être coupé comme un chien. Je savais que j’étais à la fois utile et dangereux. Utile parce que j’connaissais le terrain ; dangereux parce que j’étais le témoin qui finirait par parler.
*
Dans le rapport d’instruction, un feuillet presque jauni par les années mentionne le passé de Serge : des tournées là-bas dans les années 1970 puis un séjour prolongé en Thaïlande au tournant des années 2000, ses fréquentations dans les zones frontalières du Triangle d’or, quelques participations anciennes à des filières d’opium et de morphine.
Le juge est contrarié. Rien n’a jamais pu être formellement prouvé, et surtout, ces faits relèvent désormais de la prescription. Et depuis le prévenu s’est tenu à carreau. Ce passé hante son dossier comme une rumeur sale, mais ne pèse plus dans la balance judiciaire.
Le président de la Cour d’assises, en parcourant cette partie du dossier, se contente de relever :
· C’est dommage pour la Justice que ces faits soient prescrits. Il y aurait eu tant à fouille mais c’est ainsi… C’est par ignorance, ou par lâcheté que vous vous êtes associé à un crime grave ? Ce sont de vieilles ombres, Monsieur Pinault ou plutôt Sergueï, devrais-je dire puisque c’est le nom sous lequel on vous connaissait alors. La justice n’a plus de prise sur ces crimes anciens.

Serge baisse la tête, confus d’être ainsi humilié.
*
Le procès de Serge Pinault va se dérouler pendant plusieurs jours dans une Cour d’assises moins médiatisée que celle d’Aurélie, mais observée avec attention. L’accusé ne nie pas. Il reconnaît son rôle de complice indirect, son silence, son alibi mensonger. Mais il martèle que jamais il n’aurait cautionné l’horreur. d’un crime. L’avocat général rappelle néanmoins la gravité des faits :
· Monsieur Pinault, vous saviez. Vous n’avez rien dit. Et de votre silence, une jeune femme en est morte. Votre responsabilité est immense, même si vos mains n’ont pas frappé.
· Luc-Jean me tenait par les couilles comme on dit.
Excusez Monsieur le juge, répond Serge.

Les jurés acquiescent. La défense tente de souligner l’ascendant de Luc-Jean, la peur, l’aveuglement, mais Serge n’est pas Aurélie: il n’a pas le poids d’une injustice passée à faire valoir pour attendrir la Cour.
*

Vient l’audition de témoins-clés.
La salle d’audience est lourde, saturée de murmures étouffés. Les jurés prennent place, le président ajuste ses lunettes et fait signe au greffier. On va aborder la pièce nouvelle, celle qui à tout bouleversé dans l’instruction.
· Monsieur Caldi, avancez à la barre.
Lucien Caldi, journaliste d’enquête, s’avance, la démarche assurée mais le regard sombre. Dans sa main, une copie plastifiée du document qu’il a découvert fortuitement lors d’une visite de patrimoine à l’ancienne Maison d’Arrêt désaffectée de Bourgros en 2023. Un document griffonné glissé derrière un lavabo d’une cellule.
On produit la pièce au jury et le président le lit lentement, articulant les fautes comme un instituteur :
· « conplètment bourret a la wodka le Serguai a di des truc sur le Chauv et sur sa Marquise. Ces lui lalibi du Chauv sest comme sa que sest elle qu’à trinquer .»

Un murmure traverse la salle. Le président reprend :
· Vous certifiez avoir découvert ce papier lors de la visite publique de cette ancienne Maison d’arrêt en septembre 2023 ?
· Absolument, répond Lucien. Plié et caché derrière un lavabo délabré, dans une cellule laissée en l’état. L’authenticité matérielle ne fait pas de doute.
L’avocat général se lève :
· Monsieur le Président, je rappelle que ce document, bien qu’informel, désigne clairement Monsieur Pinault, dit Sergueï, comme l’homme ayant offert un alibi à Luc-Jean Chauvin. Et c’est ce faux alibi qui a conduit à la condamnation injuste d’Aurélie Marquis en 2015.

Le juge hoche la tête puis fait signe à l’huissier.
· Qu’on fasse entrer le témoin Benoît Jamet.
Un homme trapu, cheveux rares, entre escorté par deux gendarmes. Il regarde la salle, intimidé. Benoît Jamet, nerveux, prête serment maladroitement en trébuchant presque sur tous les mots :

—
« Je..juju… jur…e de parler sans… haine et sans crainte, de dire tout…’ la vérité, rien qu’la vérité. »

· Vous étiez détenu à Bourgros en janvier 2020, cellule 126 ?
· Oui, monsieur le Président, bredouille Benoît. C’est bien le numéro. J’y suis resté peu de temps, avant d’être transféré.
· Quelle révélation avez-vous à nous livrer ? lui demande le président.
—
Dans une Maison d’Arrêt où j’étais en taule, j’avais entendu Serge dire que c’était lui l’alibi du Chauvin. Je me souviens que j’avais dû noter quéque chose comme ça. J’l’ai écrit parce que j’ai pas trop de mémoire. Mais c’est vrai.
· Reconnaissez-vous avoir écrit ce document ?

Benoît hésite, se gratte la tempe, puis acquiesce.
· Oui… j’avais écrit ça. J’ai pas beaucoup d’instruction, vous savez. J’voulais pas qu’on oublie. J’ai entendu Pinault causer, il se vantait, un soir, qu’il avait couvert son copain Chauvin. J’ai pas tout pigé, mais il parlait d’un alibi et de sa femme qui avait pris pour l’autre. Alors j’ai griffonné ça. On sait jamais, j’aurais bien aimé m’en servir plus tard… Vous comprenez.
Le président se tourne vers Benoît Jamet:
· Je voudrais ne pas comprendre, cela ne vous honore pas. Et cet homme, là, l’accusé, l’avez-vous déjà croisé ?
Benoît lève les yeux, fixe Serge Pinault assis dans le box, et hoche doucement la tête.
· Oui, c’est bien lui. Je l’ai croisé et surtout je l’ai bien entendu ce jour là, tant il gueulait. Très alcoolisé, il était de passage à la prison après rébellion, insulte à des policiers. J’oublie pas une gueule comme ça.
Serge baisse la tête, accablé.

Le président demande une précision ;
· Monsieur Jamet, pourquoi n’avez-vous pas emporté ce précieux papier avec vous ? Vous disiez à l’instant que vous auriez pu vous en servir.
· J’aurai bien voulu mais on nous a déménagés vers une prison toute neuve. Mon départ a été brusquement avancé de deux jours. Un beau matin, c’est sous les yeux d’un maton que j’ai dû faire mon paquetage. Je n’allais pas prendre le risque de me coller d’autres ennuis sur le dos. Vous comprenez… J’ai laissé le papier dans sa cachette et je l’avais même oublié jusqu’à ce procès.
L’avocat général intervient, d’une voix plus calme :
· Monsieur Jamet, je vous le demande : êtes-vous absolument certain de ce que vous rapportez sur ce papier ?
Benoît lève les yeux, la voix tremblante mais ferme :
· Oui, Monsieur. On n’oublie pas quand un type dit qu’il a aidé à envoyer une femme en taule à la place de l’assassin.
Un silence de plomb s’abat sur cette étrange réplique. Puis le président conclut :
· Ce document, corroboré par le témoin, met directement en cause l’accusé comme complice de Luc-Jean Chauvin et éclaire sous un jour nouveau l’innocence d’Aurélie Marquis pour les faits de 2015. La Cour en prend acte.
Lucien, toujours debout, glisse en se retirant de la barre :
· La vérité, Monsieur le Président, elle ne pourrit jamais. Elle finit toujours par ressortir, même de derrière un lavabo descellé.

Un murmure parcourt la salle. S’adressant à Serge, le juge appuie :
· Vous n’avez jamais essayé de partir ? D’échapper à l’emprise de votre comparse ? De le dénoncer avant que ça ne tourne au pire ?
Serge baisse la tête.
Le juge reste silencieux quelques secondes, le visage fermé mais attentif. Puis, presque à voix basse :
· Vous étiez complice, Monsieur Pinault. Vous étiez aussi le témoin gênant dont la disparition arrangerait bien des comptes. Vous le saviez ? Et pourtant vous êtes là.
· Je le savais, trop bien, répond Serge. Je le savais et ça me ronge encore. Pourtant j’ai couvert, j’ai menti, j’ai aidé Luc-Jean à disparaître dans ces collines. Je n’avais jamais pensé qu’il franchirait certaines limites… cette boucherie sur Julia Descoin. Ça, non ! Lui, il a prouvé qu’il n’avait aucune pitié. C’est pour ça que j’ai fini par parler. Parce que le remord… et parce que je ne pouvais plus vivre avec le poids d’un cadavre sur la conscience.

La salle retombe dans un silence lourd ; chacun sait désormais que la peur a été la clef de voûte de leur alliance : une peur qui à lié Serge à Luc-Jean. Ses aveux sont de poids : ils contribuent à innocenter Aurélie pour le crime de 2015. Ce point peut jouer en faveur de Serge : il a coopéré.
*
Le verdict tombe. Le président lit lentement, chaque mot résonnant dans la salle :
· Reconnu coupable de complicité dans le meurtre de Julia Descoin et de non-dénonciation, Serge Pinault est condamné à vingt ans de réclusion criminelle, avec possibilité d’aménagement de peine en raison de sa coopération avec la justice.
Le poids de la peine est lourd mais moins que ce qu’Aurélie avait supporté : elle, faussement accusée d’un crime qu’elle n’avait pas commis. Elle qui avait subi sans défense une condamnation bien plus terrible. Serge sait que sa route en détention sera longue, mais qu’il a échappé à la perpétuité.
Quand il est reconduit en cellule, une étrange paix semble flotter. Peut-être parce qu’en avouant enfin, il a mis fin à des années de mensonge. Peut-être parce qu’il sait que la vérité, au moins pour Aurélie, est sortie des ténèbres.
Une simple complicité par alibi, ça n’attire pas beaucoup les reporters et chroniqueurs judiciaires. Lucien Caldi évoque le cas de Serge dans le quotidien L’Univers pour lequel il travaille en freelance : « Serge Pinault révèle comment Aurélie Marquis a été condamnée pour meurtre à la place de son mari. »

12 - LE RETOUR À LA CASE PRISON
LE RETOUR
Octobre, novembre et décembre 2024
Les jours et les mois défilent : octobre puis novembre et arrive le 20 décembre. Comme Serge Pinault, quelque temps auparavant, deux policiers accompagnent Aurélie à Bangkok pour un vol retour direct BKK-XRP entre les deux capitales, vol assuré par la compagnie Thaï Airways.
À son arrivée à l’aéroport de Sirap, Aurélie Marquis est conduite directement en véhicule pénitentiaire à la prison centrale de Sennervil, d’où elle s’était évadée il y a près de six mois. Transfert sous escorte policière et menottée Le quartier des prévenues à la prison Centrale est un peu plus moderne que le quartier de longues peines, très surveillé, moins infiniment moins rudimentaire que ce qu’elle a connu à Chiang Mai. Cependant la sécurité est maximale : aucune tentative d’évasion n’est permise. Ici, elle fait face à la justice, toujours menottée, escortée, et pleinement consciente que l’illusion de contrôle qui lui avait permis de mener à bien son évasion a disparu pour de bon.
Aurélie est donc reconduite dans le quartier préventif de la Maison Centrale pour femmes. Les murs gris, les portes blindées et le silence pesant lui rappellent sa détention de 2018 à 2024, mais cette fois, elle sait que toute tentative d’évasion est impossible « Pour quoi faire ? J’ai eu ma vengeance ! » Comme un bon vieux cheval de retour, elle retrouve la solitude du quartier préventif, avec un lit étroit et un lavabo à l’émail écaillé.
Aurélie se souvient aussi du commissaire Delorme et des recherches acharnées qu’il avait entreprises pour la retrouver, il y a plusieurs mois de cela. Mais aujourd’hui il n’a plus aucun rôle dans les auditions d’Aurélie suite au meurtre de son mari. Ce sont les magistrats, son avocat et les policiers de l’extradition qui dictent chaque étape, froidement et méthodiquement.
Le grand théâtre judiciaire va recommencer…
*
Aurélie devant le juge d’instruction
Mercredi 19 février2025
Escortée par deux policiers et sous surveillance stricte d’un agent d’Interpol, les menottes aux poignets d’Aurélie lui rappellent la gravité de la situation. Dans la salle d’audition, le juge d’instruction ouvre le dossier. Sur le bureau, les rapports Interpol, les notes de la police thaïlandaise qui ont été traduits et les documents de l’administration s’étalent en piles méthodiquement organisées. Le local est sobre : un bureau massif en bois, des piles de dossiers, un greffier, son avocat assis à ses côtés, et deux policiers pour encadrer la prévenue. Il n’y a aucun public, l’audience est à huis clos.
· Madame Marquis, vous êtes accusée du meurtre de Luc-Jean Chauvin commis en Thaïlande. Vous comprenez que votre situation implique également de revisiter l’affaire de 2015, dans laquelle vous avez été accusée à tort. Avez-vous pris connaissance des charges ?
Aurélie inspire lentement, le visage fermé :
· Oui, Monsieur le juge. Je reconnais mon rôle dans la mort de mon mari. Pour le reste… JE SUIS INNOCENTE.
Interrogatif, le juge lève les yeux vers son nouvel avocat, Maître Valmont
· Madame Marquis conteste toute implication dans l’affaire de 2015.

Aurélie inspire profondément. Elle revoit son silence obstiné de 2015 et par la suite, l’injustice subie, l’infernale machination de Luc-Jean et l’alibi fourni par Serge Pinault.
· Exactement, Monsieur le juge. Je n’ai jamais commis ce crime. Je n’y ai participé en aucune façon. C’est Luc-Jean qui était l’auteur et Serge Pinault lui a fourni un alibi qui a trompé les enquêteurs autant que moi-même.
· Ma cliente a été piégée et elle a découvert la machination bien plus tard, intervient son avocat.
Le juge hoche la tête, feuilletant les dossiers :
· Nous devons examiner les preuves et les témoignages. Madame Marquis, votre avocat sera présent lors de chaque étape. Vous serez entendue, et les témoins seront auditionnés.

Son avocat s’empare de la parole :
·  Monsieur le Juge, ma cliente reconnaît son acte en Thaïlande. Mais il est crucial de rappeler que Serge Pinault a récemment avoué son rôle dans la machination de 2015, établissant ainsi définitivement l’innocence d’Aurélie pour cette affaire.
· Le juge consulte les documents et hoche la tête.
· Nous allons donc distinguer les deux affaires. Pour 2015, l’innocence sera officiellement reconnue et le document fourni par Lucien Caldi sera intégré au dossier. Concernant le meurtre de Luc-Jean Chauvin, vous devrez fournir un récit complet des circonstances.
Aurélie sent remonter son taux d’adrénaline, mais elle garde son calme. La justice va enfin démêler le vrai du faux. Elle comprend que le montage est méticuleux : chaque document, chaque preuve étrangère doit être vérifiée avant qu’une décision ne soit prise.
· Monsieur le juge, je n’ai pas agi par plaisir, dit-elle, la voix tremblante mais ferme. J’ai été trahie, humiliée, piégée… et je n’ai vu d’autre moyen que de me faire justice moi-même.

Le juge prend des notes, l’observe longuement, puis reprend :
· Madame, la loi interdit à tout citoyen de se faire justice… et un tel sadisme dans votre vengeance… Votre détention provisoire se poursuivra dans le quartier préventif de la Maison Centrale de Sennervil. Vous pourrez recevoir votre avocat et participer aux interrogatoires, mais toute tentative de contact avec l’extérieur sera strictement surveillée.
· Très bien, Monsieur le juge, répond Aurélie, la voix ferme mais glaciale.
Escortée de nouveau vers le véhicule de transfert, Aurélie entend le cliquetis sec des menottes à chaque pas. Dans la cellule du quartier préventif, elle s’assoit sur le lit et fixe les murs gris qu’elle connaît trop bien. L’aveu de Serge pour 2015 restaure son nom, mais le crime commis sur Luc-Jean l’assombrit. Elle est à la fois victime d’injustice passée et nouvelle criminelle assumée, consciente que la justice va désormais examiner ses choix, et que chaque témoignage, chaque preuve, chaque mot prononcé décidera de son sort.
Elle observe les barreaux à la fenêtre, le sol humide et le mobilier spartiate. Cette fois, elle sait que la vengeance et la fuite sont derrière elle, et que sa bataille se joue désormais sur le terrain légal, méthodiquement, pour son présent et pour son avenir. Elle planifie déjà chaque mot, chaque argument, chaque preuve à présenter pour blanchir son nom et dénoncer la machination de Luc-Jean et de Serge Pinault.
*
Le lendemain, dans le même bureau du juge d’instruction, Aurélie est de nouveau escortée depuis sa cellule du quartier préventif. Les menottes restent aux poignets, on se demande bien pourquoi mais son avocat prend soin de placer les documents à portée de main. Le juge, sérieux, fixe le dossier devant lui.
· Madame Marquis, commence-t-il, expliquez clairement les circonstances ayant conduit à la mort de Luc-Jean Chauvin. Votre récit devra être précis.

Aurélie inspire, son regard se fixe sur la fenêtre grillagée derrière le juge :
· En 2023, alors que j’étais détenue, à l’occasion d’un parloir, j’ai appris la machination. Que Luc-Jean m’avait piégée, que j’avais été accusée d’un crime que je n’avais pas commis en 2015… et que Serge Pinault lui avait fourni un alibi. J’étais une idiote, naïve et aveugle. J’idolâtrais mon mari. À la mode actuelle, vous diriez que j’étais sous emprise. Evadée, j’ai renoncé à faire appel à la Justice. J’étais persuadée qu’ayant à juger des petites gens comme moi, la justice officielle serait aveugle, vengeresse, plus sensible au goût de la populace pour le trash. Alors, pour compenser le préjudice subi, folle d’une rage qui ne faiblissait pas, je me suis rendue en Thaïlande pour affronter la vérité moi-même et à me faire justice, me doutant que les coupables y trouveraient refuge.
· Monsieur le Juge, intervient l’avocat comme pour faire diversion, avant de poursuivre, je souhaite que ce document soit examiné. Il établit l’innocence de la prévenue pour l’affaire de 2015, la culpabilité de Luc-Jean, et le rôle de Serge Pinault dans la machination. Les aveux de ce dernier sont déjà consignés dans le dossier.
· Ces éléments changent la perspective sur l’affaire de 2015 mais relèvent de la Cour de Cassation. Ils seront intégrés au dossier et pris en compte pour l’examen de votre situation passée, précise le juge.
· Monsieur le Juge, l’addition de ces preuves rétablit la vérité historique. Ma cliente n’a jamais été impliquée dans ce crime. J’en saisit d’ailleurs immédiatement la Cour de Cassation, ajoute Valmont.

Le juge note d’un geste rapide et fixe Aurélie :
· Dans l’assassinat de Monsieur Martin, vous admettez la préméditation ? La planification du meurtre ?
· Oui, répond-elle calmement. Je n’ai jamais caché que c’était réfléchi. Mais… mon intention n’était pas de tuer pour le plaisir, insiste-t-elle. Il s’agissait de réparer une injustice, sur un même registre de cruauté.
Son avocat intervient :
· Monsieur le Juge, il est important de souligner le contexte moral. Ma cliente a été injustement condamnée en 2015. Elle a subi humiliation et manipulation. La victime de 2015 était une maîtresse devenue encombrante pour Luc-Jean. La vengeance s’inscrit dans un cadre passionnel et psychologique qui mérite considération.
Le juge fronce les sourcils, regardant Aurélie :
· Madame Marquis, la loi ne peut excuser la cruauté du geste, ni l’acte lui-même. Mais vos explications et le contexte seront examinés avec soin. Vous comprenez que la justice évaluera à la fois la préméditation et le mobile passionnel.
Aurélie baisse légèrement la tête :
· Je sais. Je ne cherche pas à me dédouaner. Je voulais juste… rétablir un peu de la justice que le système m’avait refusée.
Le greffier prend note de chaque mot, tandis que les policiers observent attentivement. Une fois encore l’atmosphère est lourde, le bureau froid et silencieux. Chaque phrase d’Aurélie pèse sur la balance de son destin : innocence passée contre responsabilité présente, vengeance contre justice.
· Les auditions continueront autant que nécessaire, précise le juge, et votre détention provisoire se poursuivra dans le quartier avant jugement.
Aurélie est reconduite dans sa cellule. Elle reste un long moment assise, réfléchissant à tout ce que le juge vient de dire. La reconnaissance officielle à venir de son innocence pour 2015 la soulage, mais la gravité de son acte en Thaïlande l’écrase. Elle sait que la justice va désormais juger la vengeance autant que la victime qu’elle à été.
*
Devant la Cour de Révision du procès de 2015
Meurtre de Julia Descoin
Du 15 au 25 avril 2025 : l’essentiel
A un tel niveau, une saisine ultrarapide tant l’affaire est médiatisée et n’honore pas les milieux de la justice… et éclabousse même le gouvernement. Alors qu’une partie de la presse s’était acharnée contre Aurélie sur un registre du plus exalté machisme pendant tant d’années, elle en est venue maintenant à en faire une idole sinon une héroïne féministe.

Pour préparer ce procès, une commission d'instruction formée de 5 magistrats de la Cour de Cassation qui ont enquêté sur les demandes de révision. Pour les besoins de ce procès très particulier et rarissime, Aurélie a été extraite de la Centrale de Sennervil et admise temporairement en Maison d’Arrêt dans la capitale.
A Sirap, la grande salle d’audience de la Cour de cassation  au Palais de Justice est pleine à craquer pour accueillir la Cour de Révision. Les journalistes occupent les bancs, impatients d’assister à ce procès rare : une annulation. 
Aurélie Marquis a tenu à être présente. Elle n’est pas dans un box mais assise aux côtés de son avocat,  amaigrie mais droite. Son nouvel avocat est Maître Valmont, figure respectée du Barreau de la capitale, célèbre pour ses plaidoiries flamboyantes.  Il lui a expliqué que son affaire ne passe pas devant cette Cour de révision parce que les juges de l'époque auraient mal appliqué la loi ou pour des erreurs de procédure, de non respects de délais… mais parce qu'un élément nouveau révèle que la condamnation reposait sur une erreur judiciaire. La Cour de révision ne contrôle donc pas la légalité du premier arrêt ; elle s'interroge sur la fiabilité même de la condamnation à la lumière de ce fait nouveau. C'est ce qui rend cette procédure exceptionnelle et profondément différente d'un pourvoi en cassation.

Pour ce procès en annulation, face à Aurélie et à son défenseur, la formation de jugement composée de treize magistrats. Le Président de la chambre criminelle au centre, avec douze conseillers placés de part et d’autre. Il faut encore compter le Procureur Général. Ces quatorze personnages vêtus de leur robe rouge et noire.
La salle d’audience semble plus vaste qu’elle ne l’est réellement, écrasée par les boiseries sombres et la hauteur du plafond. Tout y est silence retenu, lumière filtrée, gravité presque administrative. Lorsque les portes s’ouvrent, les dix-huit magistrats de la Cour de révision et de réexamen entrent sans précipitation. Leurs robes rouges et noires se détachent dans un mouvement unique, comme une seule masse qui prend place sur l’estrade surélevée. Le président s’installe au centre, les conseillers s’ordonnent autour de lui sans un mot.

En contrebas, le procureur général gagne son pupitre. Sa robe rouge, presque identique à celle des juges, rappelle moins une opposition qu’une continuité institutionnelle. Il ajuste quelques dossiers, sans geste superflu.

Plus bas encore, l’avocat d’Aurélie se lève à son tour. Robe noire, visage tendu vers la formation. Rien n’est joué dans sa posture, mais tout est déjà contenu dans la discipline de ses gestes.

Au premier rang du public, Aurélie reste immobile. Elle ne cherche ni les magistrats ni la salle. Elle écoute le silence avant même les mots.

Le président ouvre l’audience. Sa voix ne porte pas loin, mais elle suffit à fixer tout l’espace. Ici, rien ne s’élève : tout se décide.
Extraits d’audience

Le Président :

« L’affaire appelle maintenant les observations des parties sur la question de savoir s’il y a lieu de prononcer une annulation sans renvoi. Monsieur le Procureur général, vous avez la parole. »

Le Procureur général :

 « Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les conseillers,

La Cour est aujourd’hui saisie d’une situation que le droit de la révision ne rencontre que très rarement dans une forme aussi aboutie  : celle où le doute n’existe plus, non pas dans un sens hypothétique, mais dans le sens inverse de la condamnation initiale. L’élément nouveau versé aux débats,  les aveux de Serge Pinault lors de son récent procès corroborés par la pièce à conviction produite à cette occasion —les écrits de Benoit Jamet disculpant sans équivoque Madame Marquis et dénonçant explicitement Monsieur Martin, son défunt mari— ne laissent subsister aucune ambiguïté. Dans ces conditions, la fonction même de la révision change de nature : il ne s’agit plus d’ouvrir un nouveau procès, mais de constater que le procès initial a conduit à une erreur judiciaire irréversible.

Le ministère public requiert en conséquence qu’il plaise à la Cour :

- d’annuler la condamnation prononcée à l’encontre de Mme Marquis ;
- et de dire qu’il n’y a pas lieu à renvoi. »

Le Président :

« Maître, vous souhaitez répliquer ? »

L’avocat de la défense :

 « Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs les conseillers,

Il est des audiences où la défense ne plaide plus pour convaincre, mais pour constater avec la Cour ce que la vérité a fini par imposer.

Madame Marquis a été condamnée sur des présomptions que l’on croyait solides, mais qui se révèlent aujourd’hui étrangères à la réalité des faits. L’auteur véritable a été identifié avec certitude, et il n’est plus en mesure d’être poursuivi puisqu’il est décédé
Dans ce contexte, ordonner un renvoi n’aurait eu ni sens juridique ni portée pratique. Il ne s’agirait plus de juger, mais de rejouer une pièce dont le dénouement est déjà écrit.

La défense se joint donc pleinement aux réquisitions de Monsieur le Procureur général et sollicite de la Cour qu’elle prononce l’annulation de la condamnation sans renvoi, afin que soit enfin reconnue, de manière définitive, l’innocence de Mme Marquis. »
Quelques jours plus tard…
Prononcé de l’arrêt 
Le silence retombe lorsque les treize magistrats reprennent place. Le président ajuste ses lunettes, jette un dernier regard au dossier ouvert devant lui, puis relève les yeux. 

— « L'audience reprise, la Cour va donner lecture de son arrêt. »

Personne ne bouge. Aurélie sent son avocat retenir sa respiration.
Le Président  (d’une voix égale) :

«Au nom du peuple français. La Cour, après en avoir délibéré conformément à la loi ;

Vu les articles 622 et suivants du Code de procédure pénale ;
Considérant que l’élément nouveau soumis à son examen établit sans équivoque que les faits ayant motivé la condamnation de Mme Marquis ont été commis par un tiers identifié et décédé ;

- Dit y avoir lieu à révision Qu’il en résulte qu’aucune accusation ne peut plus être utilement exercée contre elle dans l’assassinat de Madame Descoin. Annule l'arrêt de la cour d'assises ayant condamné Madame Marquis.
- Dit n'y avoir lieu à renvoi. 
Ordonne que le présent arrêt sera transcrit sur les registres de la juridiction ayant rendu la décision annulée et mentionné en marge de celle-ci.

L'audience est levée.»
*

Aurélie tourne lentement la tête. Soulagée, elle ferme les yeux, des larmes coulent. Mais elle sait que l’autre procès l’attend déjà.

La solennité de la Cour de cassation est telle que la réaction des parties est contenue, sans applaudissements, ni exclamations. Un silence suit immédiatement. Dans la salle de la Cour de révision, il n’y a ni soulagement visible ni tension spectaculaire. Seulement la mécanique froide d’une décision qui efface une erreur judiciaire sans encore refermer le dossier humain.

Le président referme le dossier. Un bruit discret, presque banal qui met fin à quinze ans d’histoire judiciaire.

Aurélie reste immobile quelques secondes. Elle comprend d’abord la formule juridique — l’effacement de la condamnation, la disparition du verdict initial — mais quelque chose résiste immédiatement en elle : ce n’est pas une fin.

Son avocat se penche légèrement.

—  La condamnation pour le meurtre de Luc-Jean est annulée… mais le Parquet a déjà engagé de nouvelles poursuites pour les faits commis en Thaïlande. Vous n’êtes pas renvoyez devant un tribunal pour rejuger le crime de 2015 mais vous allez être renvoyée devant une cour d’assises pour l’assassinat commis en 2024. 
—  Donc… je ne suis pas libre ? 
— Juridiquement, vous n’êtes plus une condamnée. Mais vous redevenez une accusée, précise l’avocat qui hésite une fraction de seconde, précise l’avocat.
*
En fin d’audience et à voix basse, avant de quitter le tribunal, Maître Valmont, pensant lui mettre du baume au cœur, confie à Aurélie qu’il déposera une requête pour indemnisation au titre des années d’emprisonnement injustifié.
Le montant peut être très élevé (souvent plusieurs centaines de milliers d’euros). Grand ténor du barreau, Valmont réclame un million d’euros :

·  environ 80 000 € par année injustement purgée,
·  Plus réparation du préjudice moral, familial et médiatique.

Aurélie lui explique qu’elle n’a jamais envisagé les choses sous cet angle pécuniaire… tout en admettant qu’elle avait pu mener son projet grâce à une aide financière conséquente qu’elle aimerait récompenser. Ainsi elle aurait la possibilité de faire retour de cet argent à la bonne, à la désintéressée et à la fidèle amie qu’est Corinne.  L’avocat ne veut rien en savoir. Ça se comprend.

*
Dans le couloir du Palais de justice, la lumière semble plus dure encore qu’à l’intérieur. Deux gendarmes encadrent Aurélie sans brutalité excessive, posture neutre, presque administrative. Elle n’est ni détenue au sens strict, ni libre au sens ordinaire : elle est une accusée en transition.

Dans le couloir, les journalistes comprennent vite que quelque chose ne colle pas à l’image attendue. Il n’y a ni libération spectaculaire, ni effondrement. Seulement une sortie encadrée, silencieuse, presque technique. Les journalistes sont déjà massés. Ils n’attendent pas une célébration. Ils attendent une contradiction. Les micros se tendent immédiatement.

— Madame Marquis, la condamnation est annulée, mais vous allez être rejugée pour le meurtre de votre mari en Thaïlande, qu’avez-vous à dire ? 
— Est-ce que vous reconnaissez avoir tué Luc-Jean malgré cette décision ? 
— Est-ce que cette annulation change quelque chose à votre défense devant la cour d’assises ? 
— Craignez-vous une nouvelle condamnation ? 
Les questions fusent mais ne cherchent pas la vérité retrouvée, exprimant l’attente de la suite du récit judiciaire.

Aurélie s’arrête un instant au seuil du couloir. Elle regarde les visages, les caméras, les mains tendues. Son avocat se place légèrement devant elle.

— Ne répondez pas sur le fond. Rien ici ne concerne la cour d’assises, lui intime Maître Valmont.
— Madame Marquis, vous avez exercé une vengeance personnelle, est-ce que vous le regrettez aujourd’hui ? insiste un journaliste.
Les journalistes suivent, mais la distance change : on n’interroge plus une condamnée, ni une innocente, mais une femme dont le sort vient d’être déplacé, pas réglé. Les questions continuent, plus précises, plus lourdes :

— Vous êtes renvoyée devant une cour d’assises spéciale, comment préparez-vous votre défense ? 
— Votre mari a été tué en Thaïlande, revendiquerez-vous cet acte ? 
— La révision change-t-elle votre stratégie ? 
Aurélie ne répond pas. Pas encore. Elle avance simplement. Dehors, l’air frais du printemps tranche avec la chaleur des projecteurs.   Derrière elle, le palais referme ses portes comme si rien ne s’était joué. Elle est immédiatement prise en charge par l’administration pénitentiaire, qui la transfère sous escorte pour un long trajet vers le quartier des prévenues de la Centrale des femmes de Sennervil d’où elle avait été extraite pour la Cassation. C’est là qu’elle attendra son renvoi devant la cour d’assises, désormais saisie des faits commis en Thaïlande.
*
Après ce procès en annulation, quelques titres au hasard relevés dans des quotidiens:
-   Dans L’Univers, comme il se doit, c’est un papier sobre, mesuré et factuel publié sous la plume de Lucien Caldi : «Aurélie Marquis obtient l’annulation du  procès de 2015: l’erreur judiciaire reconnue »
· Dans Le Centre : « Aurélie Marquis, victime puis bourreau ? Les juges face à un dilemme. »
Quelques bandeaux d’informations sur les chaînes d’information en continu :
- Sur TéVé-Infos : « Révision du procès Marquis : vers une reconnaissance d’erreur judiciaire. »
- Sur La Lucarne : « Aurélie Marquis blanchie pour un crime en 2015… mais noircie pour celui de 2024. »
Quelques titres, toujours au hasard, dans des périodiques:
- Dans Voilà : « Le scandale judiciaire du siècle : innocente en 2015, tueuse en 2024 ! » Numéro suivant : « De victime à bourreau ? Aurélie, une détenue devenue célèbre dans le monde. »
· Dans W-E Mag : « Depuis sa prison, ses amours interdites : les confessions d’Aurélie. »
*
Procès en Cour d’Assises à Sennervil – première instance
Meurtre de Luc-Jean Chauvin en Thaïlande en 2024
Du 3 au 18 juin 2025 : l’essentiel
Quelques semaines après la Cassation, la grande salle d’audience du Palais de Justice de Sennervil est pleine à craquer. Les journalistes occupent les bancs, impatients d’assister à ce nouveau procès. L’atmosphère est plus lourde. Cette fois, Aurélie ne peut pas nier. En se constituant prisonnière, elle a spontanément avoué avoir tué Luc-Jean, et les autorités thaïlandaises ont transmis les pièces du dossier. Aurélie est à nouveau défendue par un ténor, Maître Valmont qui l’assistait il y a quelques mois devant la Cour de Cassation.
L’avocat général :
« Mesdames et Messieurs les jurés, la cruauté de ce meurtre ne saurait être excusée. Aurélie Marquis a non seulement tué, elle a mutilé sadiquement. Ce n’était pas un geste de défense. C’était une vengeance préméditée, exécutée avec une sauvagerie glaçante. »
Maître Valmont, défenseur (se lève calmement) :
« Sauvagerie ? Non. C’est l’acte désespéré d’une femme à qui l’on a volé la justice et son honneur. Neuf ans de prison injuste. Neuf ans à ruminer le piège qu’on lui avait tendu. Alors oui, quand elle a retrouvé Luc-Jean, son bourreau, elle a voulu reprendre le contrôle. Ce n’est pas beau, ce n’est pas noble… mais c’est humain. Aurélie n’est pas un monstre. Elle est une victime devenue criminelle par nécessité de survie psychologique. »
Aurélie (prenant la parole) :
« Pendant des années, j’ai souffert chaque minute de l’injustice. J’aurais pu revenir, aller voir la police. Mais qui m’aurait crue, moi la femme déjà condamnée ? Alors j’ai fait ce choix terrible. Je ne demande pas pardon. Je demande qu’on me regarde enfin telle que je suis : pas la meurtrière de Julia, mais la victime de Luc-Jean et de la machine judiciaire. Sachez que ces longues années d’emprisonnement que vous m’avez offertes m’ont bien endurcie… Tenez-en compte. »
Témoignage de Serge (appelé à nouveau)
«  Je savais que Luc-Jean était dangereux. J’avais peur qu’il me tue moi aussi. Quand Aurélie dit qu’elle a vécu l’enfer avec lui, je confirme. Il n’avait aucune pitié. »

Maître Valmont se lève lentement. Sa robe noire flotte un instant, il laisse planer le silence. Les jurés, déjà fatigués par des heures de débats, sentent qu’un moment fort s’annonce. Il s’avance vers la barre, les yeux fixés sur le jury, puis sur Aurélie, enfin sur le président.
Maître Valmont (voix grave et posée, presque douce au début) :
« Mesdames et Messieurs les jurés, ce dossier est une tragédie. Une tragédie judiciaire, une tragédie humaine.
On a souvent parlé d’Aurélie Marquis comme d’une meurtrière, d’une manipulatrice, d’une femme violente. Mais je vous le demande : qui était-elle avant tout cela ?
Une épouse. Une femme amoureuse d’un homme qui, derrière son charme et son talent, cachait une noirceur insondable. Une femme qui a vu son existence fracassée par une manipulation infernale.
(il hausse légèrement la voix, la main levée comme un professeur qui veut marquer un point. Il poursuit)
En 2015, elle a été condamnée pour un crime qu’elle n’a pas commis. Et pas une fois, mais deux ! Vingt ans, puis trente ans… pour rien. Parce qu’un mari retors et un complice lâche avaient construit un alibi mensonger. Parce que son silence, le silence d’une femme brisée, a été pris pour un aveu.
Neuf ans, Mesdames et Messieurs. Neuf longues années volées. Neuf années derrière des murs gris, à se dire : « Je ne suis pas coupable », mais personne ne m’entend.
(il se tourne vers Aurélie, puis revient vers les jurés, la voix vibrante)
Alors oui, quand elle s’est évadée. Oui, quand elle a retrouvé la trace de celui qui l’avait trahie, de celui qui avait détruit sa vie, elle a voulu reprendre le contrôle. Elle a choisi la voie la plus terrible, la plus irréversible : celle de la vengeance.
(il se rapproche du jury, le ton s’élève, presque théâtral)
Vous jugerez Aurélie aujourd’hui pour un meurtre. Mais ne jugez pas ce meurtre comme s’il avait été commis par un esprit froid, calculateur, indifférent.
Jugez-le pour ce qu’il est : l’acte désespéré d’une femme à qui la justice avait tourné le dos. L’acte d’une victime qui, à force de ne pas être entendue, est devenue criminelle.
(il marque une pause, baisse le ton, voix pleine d’émotion)
Aurélie n’a pas tué un homme, elle a seulement tué son bourreau. Celui qui l’avait piégée, humiliée, détruite. Elle a mis fin à un cauchemar, mais elle en a ouvert un autre.
Et vous savez quoi ? Elle ne s’en vante pas. Elle ne cherche pas à échapper à sa responsabilité. Elle se tient là, devant vous, nue de tout mensonge, nue de tout artifice, et elle dit : « Oui, j’ai tué. »
(il se redresse, ton solennel)
Alors je vous le demande : est-ce cela, fait d’elle un monstre ?
Un monstre, Mesdames et Messieurs, n’avoue pas. Un monstre ne pleure pas. Un monstre ne tremble pas.
Aurélie n’est pas un monstre. C’est une femme blessée, défigurée par neuf ans d’injustice, qui a commis l’irréparable.
(il se rapproche encore du jury, la voix se fait impérieuse)
Je ne vous demande pas l’indulgence. Je ne vous demande pas d’oublier l’horreur de la mort de Luc-Jean Chauvin.
Je vous demande simplement la justice. La vraie. Celle qui pèse, qui soupèse, qui équilibre.
Aurélie a déjà beaucoup payé de neuf années de sa vie pour un crime qu’elle n’a pas commis. Ne les oubliez pas. Ne les effacez pas.
(il recule légèrement, baisse la voix, presque dans un murmure)
Condamnez-la, oui. Mais condamnez-la avec humanité. Avec cette humanité qui fait que la justice est autre chose que la vengeance.
(d’une voix vibrante, une ultime envolée)
Si vous la condamniez lourdement, vous ne jugeriez pas seulement Aurélie Marquis. Vous jugeriez aussi la justice elle-même.
Rendez à Aurélie ce qu’on lui a pris : la reconnaissance de son innocence passée et la perspective d’un avenir possible.
Quinze ans, Mesdames et Messieurs. Quinze ans, c’est déjà beaucoup. C’est assez pour dire la gravité, mais assez aussi pour dire : « Nous avons entendu votre cri. »

L’avocat se rassoit lentement. La salle est suspendue, impressionnée. Les jurés évitent de se regarder, déjà secoués.
*
Avec une telle plaidoirie magistrale, on comprend mieux pourquoi le jury choisira la voie médiane, 15 ans au lieu de 20 ou 30.
L’avocat général se lève aussitôt que Valmont s'assied pour présenter son réquisitoire. Pas de pause dramatique, pas de silence calculé : sa voix claque comme un couperet.
Avocat général (d’un ton ferme, maîtrisé) :
« Mesdames et Messieurs les jurés, vous venez d’entendre une plaidoirie brillante. Une plaidoirie vibrante, pleine de lyrisme, pleine d’humanité. Mais permettez-moi de vous dire une chose : l’humanité n’efface pas le sang.
(il se tourne vers Aurélie, puis vers le jury, en faisant un geste sec de la main)
Aurélie Marquis n’est pas ici parce qu’elle a été condamnée injustement en 2015. Ce dossier n’est pas celui de 2015. Ce dossier, c’est celui de 2024. Celui où elle a pris une arme, celui où elle a guetté un homme, celui où elle l’a atrocement mutilé de sang-froid afin qu’il meure lentement et dans une grande souffrance. Un crime sordide…
Ce n’est pas une justice privée que nous rendons dans ce tribunal, c’est la justice de la République. Et la justice de la République ne tolère pas que chacun décide qui doit vivre et qui doit mourir.
(le ton devient plus solennel, ses mots tombent comme des pierres)
Oui, Aurélie Marquis a connu l’injustice. Oui, elle a souffert. Mais je vous le dis clairement : la souffrance ne donne pas le droit de tuer.
Sinon, Mesdames et Messieurs, ce n’est plus la justice, c’est la jungle.
(il marque une pause, puis reprend plus incisif)
On vous dit : « Elle a tué son bourreau. » Mais qui l’a désignée, elle, comme bourreau du bourreau ? Elle-même !
Qui à décidé que l’odieux Luc-Jean Chauvin devait mourir ? Elle seule !
Qui a exécuté sa vengeance ? Elle seule !
Aurélie Marquis n’a pas seulement tué. Elle a prémédité. Elle a attendu tapie dans l’ombre. Elle a agi sournoisement, avec méthode. Voilà la vérité judiciaire.
(il se rapproche du jury, voix plus dure)
Ne vous laissez pas séduire par les violons de la défense. Oui, neuf années ont été injustement purgées. Mais cela ne doit pas devenir une excuse pour effacer un crime bien réel, bien sanglant.
(il lève la main comme pour scander chaque mot)
Aurélie Marquis est coupable. Elle a prémédité. Elle a exécuté. Elle doit être condamnée.
(il conclut, d’un ton tranchant, presque glaçant)
Je vous demande donc, Mesdames et Messieurs les jurés, de ne pas céder à la tentation de l’émotion. Je vous demande de juger en droit, en faits, et en conscience.
Et en conscience, la peine juste n’est pas la clémence. En conscience, la peine juste, c’est vingt ans. »
Le contraste est net : le feu lyrique de Valmont contre la froide logique de l’avocat général. Les jurés se sentent sous pression, mais c’est précisément ce décalage qui leur fera chercher une voie médiane.
L’audience pour le prononcer du verdict est reportée dans deux jours. Avant cela, le jury doit délibérer.
*
La porte se referme derrière le président et les assesseurs. Les six jurés s’installent autour de la grande table en bois ciré, les visages tendus, les mains crispées. Comme oppressés, respirations retenues, souffles courts… Chaque minute de silence est lourde de réflexion. L’atmosphère est comme électrique. Chaque élément est pesé :
· Aggravants : préméditation, cruauté, arme prohibée, fausse identité et faux papiers, cavale internationale, transfert d’argent.
· Atténuants : innocence en 2015, mobile passionnel, contexte moral, aveux de Serge Pinault, production du document secret par Lucien.

Jurée n°1 (femme, voix ferme) :
· Vingt ans… c’est ce que demande l’avocat général. Mais n’oubliez pas, elle a déjà passé neuf années en prison pour rien !
Juré n°2 (homme, sceptique) :
· Je sais… Mais elle a tué un homme, l’a mutilé. C’est cruel. Elle a planifié, elle a agi avec préméditation.
Jurée n°3 (femme, plus douce) :
· Et pourtant… Neuf ans d’injustice, la perte de sa liberté… Si vous aviez été enfermés pour un crime que vous n’avez pas commis, comment auriez-vous réagi ?
Juré n°4 (homme, hésitant) :
· Ce n’est pas une excuse. La vengeance n’est pas un droit. Mais le contexte… tout ce qu’elle à subi… Ça compte. C’est vrai…
Jurée n°5 (femme, réfléchie) :
· Regardez son parcours. Innocente en 2015, accusée injustement, punie pour son silence… Puis confrontée à un bourreau qui a détruit sa vie. Tout ça explique ses choix, même si je ne peux pas les approuver entièrement.
Juré n°6 (homme, plus direct) :
· Quinze ans me semble un compromis. Ce n’est pas la clémence totale, mais on tient compte du passé, et elle a déjà purgé neuf ans, rappelons-le. Alors on s’accorde sur quinze ans ? Qu’en dites-vous ?
Tous (approuvant) :
· Oui. Unanimité.
*
Pendant ces nouvelles assises, quelques titres pris au hasard dans des quotidiens:
- Dans L’Univers, un papier sobre, mesuré et factuel comme d’habitude, publié sous la plume du fidèle Lucien Caldi : « Une meurtrière… ou une femme brisée ? Le jury tranchera. »
- Dans Le Centre : « Aurélie Marquis : d’innocente injustement condamnée à criminelle assumée » puis quelque temps après Neuf ans de prison pour un crime qu’elle n’a pas commis ! »
Quelques bandeaux sur les chaînes d’information en continu :
· Sur TéVé-Infos : « Procès Marquis : vengeance, passion, cruauté » puis « Assises de Sennervil : l’évadée devenue meurtrière jugée » ou encore « Erreur judiciaire : 9 ans de prison à tort pour Aurélie Marquis. »
· Sur La Lucarne : « Aurélie Marquis : victime d’une erreur judiciaire mais coupable d’un meurtre atroce. »
Quelques titres, toujours au hasard, dans des périodiques:
· Dans Voilà : « Assises de l’horreur : l’émasculation de Luc-Jean Chauvin devant les jurés. » Numéro suivant : « Aurélie, ses amantes, ses secrets, sa vengeance sanglante. »
· Dans W-E Mag : « Les folles nuits de l’évadée avant le meurtre : alcool, sexe et haine. »
*
Deux jours plus tard, retour au tribunal pour le verdict.
La salle d’audience est plongée dans un silence pesant. Les jurés sont là, visages fermés. Certains pâles, certains soulagés, d’autres encore troublés par le poids de leur décision. Les magistrats notent la décision du jury: 15 ans de réclusion criminelle, avec déduction des 9 années déjà effectuées.
Aurélie Marquis, dans le box, fixe ses mains démenottées posées sur ses genoux. Son avocat, Maître Valmont, se tient droit, la main posée sur l’épaule de sa cliente, prêt à amortir le choc.
Le président, grave, il ajuste ses lunettes et prend la feuille que lui tend le greffier. Il énonce le verdict :
« La cour, après en avoir délibéré conformément à la loi, déclare Aurélie Marquis coupable du meurtre de Luc-Jean Chauvin, commis en Thaïlande en 2024.
La cour et le jury condamnent Madame Aurélie Marquis à quinze ans de réclusion criminelle. »
Un souffle parcourt la salle. Quelques murmures éclatent, rapidement réprimés. Aurélie lève les yeux, ses lèvres tremblent, mais aucune larme ne coule. Elle encaisse, le visage figé.
Le président poursuit :
« Compte tenu des années déjà exécutées, elle pourra bénéficier des crédits de peine et d’aménagements.
Il appartiendra à l’administration pénitentiaire et au juge de l’application des peines de déterminer les aménagements éventuels. 
Je prècise que l’accusée, tout comme le ministère public, disposent d’un délai pour interjeter appel de la présente décision. »
Aurélie baisse la tête. Ce n’est pas la liberté, mais c’est l’espoir. Enfin, elle hoche lentement la tête, comme si elle sortait d’un long cauchemar.
*
Aurélie se tourne vers Maître Valmont. Il lui chuchote, presque dans un souffle :
· Quinze ans… avec les neuf déjà purgés, on pourra négocier des remises. Ce n’est pas la liberté immédiate, mais ce n’est pas trente ans fermes. Va-t-on faire appel ?
· Non. Pas plus qu’en 2017. À ce jeu là, on peut aussi bien perdre que gagner.

Dans le public, quelques journalistes griffonnent frénétiquement. On distingue la silhouette de Lucien Caldi, le journaliste, qui ferme son carnet avec gravité : il sait que l’histoire d’Aurélie restera une affaire hors norme, entre tragédie et vengeance. Avant d’être reconduite, Aurélie se lève, demande à parler. Le président acquiesce.
· J’ai perdu neuf ans pour un crime que je n’ai pas commis. Je paierai maintenant pour un autre que j’assume. Mais au moins, je n’ai plus de mensonge sur le dos. C’est tout ce que j’ai à dire, conclut Aurélie d’une voix basse mais ferme.
Sur ordre du Président, la séance est levée.
*
Lucien Caldi, le journaliste, quitte la salle avec un sentiment de devoir accompli. L’affaire de sa vie de journaliste.
La lumière froide des lampes révèle la gravité et la complexité de cette affaire : un crime passionnel, une vengeance, une machination passée, et une justice qui équilibre vérité historique et responsabilité contemporaine.
Aurélie est à la fois reconnue innocente pour 2015 et coupable mais atténuée pour 2024, avec une issue plus clémente qu’attendue : 15 ans au lieu de 30…
*

Les gendarmes raccompagnent Aurélie. La salle se vide lentement, encore imprégnée de cette étrange impression d’avoir jugé à la fois une coupable et une victime. Les jurés se dispersent fiers du devoir accompli.
Le fourgon reconduisant Aurélie s’arrête enfin devant la lourde grille de la Maison centrale de Sennervil. Les portes claquent, les gendarmes ouvrent, et Aurélie franchit de nouveau le seuil des quartiers qu’elle avait quittés lors de sa fuite et de sa cavale. Mais cette fois, ce n’est plus la fugitive : c’est la condamnée revenue de loin, escortée, mais étrangement droite et presque sereine. Dans le bureau vitré du bâtiment administratif, une femme l’attend. Tailleur sobre, cheveux poivre et sel tirés en arrière, regard perçant mais courtois : Madame Hélène Darrieux, nouvelle directrice. Elle tend une main qu’Aurélie hésite à serrer, avant de s’y résoudre.

· Madame Marquis, bienvenue à la Centrale de Sennervil que je n’ai pas besoin de vous la présenter. Les circonstances ne sont pas joyeuses, mais je tenais à vous dire que votre retour sera encadré avec le respect dû à toute détenue. Vous serez affectée au quartier des longues peines, mais dans une cellule convenable. Nous savons ce que vous avez traversé.
Aurélie, un brin ironique, lâche :
· Convenable… Ça sonne presque comme un privilège. J’en profite pour vous demander : Emmy… la surveillante que j’ai assommée lors de ma fuite, en avril dernier… Comment va-t-elle ?
Une sorte de silence flottant s’installe puis, surprise par la question, la directrice répond sans détour :
· Elle a récupéré, du moins physiquement. Elle n’est plus en service ici, elle a obtenu une mise en disponibilité. Je vous déconseille formellement de chercher à la contacter tant que vous êtes détenue.
*
Un léger sourire traverse le visage d’Aurélie, mélange de soulagement et de regrets. Elle suit les surveillantes qui l’escortent jusqu’au bâtiment des longues détentions, en passant près du quartier réservé à la trentaine de radicalisées.
À peine a-t-elle franchi le premier couloir que le vacarme éclate. Des cris jaillissent de toutes parts :
· Au ! Aurél ! Aurélie ! Aurélie ! Au ! Aurél ! Aurélie ! Aurélie !
Des couvercles de gamelles martèlent les barreaux, des gobelets en plastique sont projetés contre les tuyaux de chauffage. Le son métallique résonne dans tout le quartier, comme un tonnerre de fortune. Entre clameur de soutien et début d’émeute, l’accueil prend des airs de triomphe. Aurélie avance sans broncher, mais ses lèvres tremblent. Elle sent la chaleur de cette liesse qui la dépasse. Elle, l’évadée, la vengeresse, la meurtrière revenue de Thaïlande, est accueillie comme une héroïne, comme la star de 2015 mais de « tueuse elle est devenue blanche colombe. » Pour certaines détenues, à les entendre, sa manière de s’être vengée est jouissive « t’as bien fait de la lui couper ras !».
Les surveillantes, surprises par cet accueil triomphal mais pas débordées, interviennent. Pas de brutalité. Le personnel sent bien que cela n’a rien d’une véritable mutinerie. Ce serait même bon enfant. L’une d’elles intervient cependant en haussant la voix :
· Ça suffit ! Calmez-vous ! Tous les jours, vous aurez l’occasion de revoir ou de connaître Aurélie Marquis. Mais pas ce soir, pas comme ça. Vous ne souhaitez pas être confinées ?
Peu à peu, le tumulte retombe, remplacé par un bourdonnement d’excitation contenue. On conduit Aurélie jusqu’à sa nouvelle cellule, plus large, propre, dotée d’une fenêtre étroite mais dégagée. Elle est surprise de se retrouver dans ce quartier qui a été modernisé à titre expérimental : biométrie par empreinte palmaire et badges RFID attribués aux agents pour accéder à certaines zones particulières. Près de là, dans des zones ultra-sensibles tels l’armurerie ou le quartier de prise en charge de la radicalisation (QPR), les accès sont contrôlés par des claviers à code. Plus de claquement sec des pênes de serrures ni de cliquetis des clés qui s’entrechoquent dans les trousseaux. Bref, un aperçu d’un univers adouci par la technologie.
Là, enfin, seule dans sa chambre, elle s’assoit sur la paillasse. Elle entend encore l’écho éloigné des cris résonner dans sa poitrine. Accueil de star ou prémices d’émeute ? Peu importe. Elle sait qu’à Sennervil, désormais, son nom est devenu une légende.
*
Quelques jours après la lecture du verdict, Aurélie est installée dans une petite cellule d’attente pour rencontrer Me Valmont, son avocat. Ses mains, libres cette fois, tremblent légèrement tandis qu’elle regarde par la fenêtre étroite les arbres du parc pénitentiaire. Le vent secoue doucement les branches, et pour la première fois depuis longtemps, elle entend un oiseau chanter.
Maître Valmont est assis en face d’elle, carnet et stylo posés sur ses genoux, un léger sourire dans ses yeux fatigués.
· Quinze ans… mais avec les neuf années déjà purgées, tu vas pouvoir retrouver la liberté bien plus tôt que tu ne l’imaginais. Et le plus important : on pourra réclamer l’indemnité dont je t’ai déjà parlé après la Cassation.
Aurélie baisse les yeux, respire profondément. Pour une raison qui lui échappe, elle constate que l’avocat est passé d’un registre pompeux au tutoiement. Elle est bien décidée à ne pas lui emboîter le pas sur ce chemin de la familiarité.
· Je ne sais pas… si j’arrive à retrouver une vie normale après tout ça… Après la Thaïlande, les procès, l’injustice…

Maître Valmont (doucement) :
· Tu as déjà survécu à l’impensable. Tu as affronté la peur, la trahison, la haine et la solitude. Une vie normale ne sera pas un cadeau, mais une victoire. Et tu es en vie. Tu peux te reconstruire.

Aurélie se lève, s’approche de la fenêtre. Elle observe les silhouettes des autres détenues s’affairant dans le petit parc, certaines riant, d’autres seules. Elle sent une étrange énergie circuler en elle, comme si le poids de neuf années de fausses accusations venait de s’alléger.
Aurélie, à voix basse, comme un murmure pour elle-même :
· Recommencer… enfin… recommencer comment ? Pour qui, pour quoi ?
Maître Valmont se lève et pose une main sur son épaule :
· Pour toi ! Tu n’es pas seule. Tu as des alliés, des preuves, et le monde sait maintenant qui tu es vraiment. C’est le moment de tourner la page.
Aurélie ferme les yeux. Les images de la Thaïlande, de la vengeance, des procès, de Serge et de Luc-Jean défilent dans sa tête. Puis elle inspire profondément. Elle sent un poids tomber, une force nouvelle jaillir.
· Oui. Je vais me reconstruire. Pas seulement survivre… mais vivre. Pour moi, répond Aurélie déterminée.
Elle se retourne vers Maître Valmont, esquisse un sourire timide, presque fragile, mais sincère. Le futur reste incertain, mais pour la première fois depuis neuf ans, elle sent que le choix lui appartient. Le vent secoue les branches, un oiseau chante, et la lumière du crépuscule tombe doucement sur le parc. Aurélie Marquis, survivante et désormais libre, laisse ses chaînes mentales derrière elle et franchit le premier pas vers sa renaissance.
*
Mardi 29 juillet 2025
Peu après le retour d’Aurélie à la Centrale, une nouvelle détenue « de la haute » est arrivée le jeudi 10 juillet 2025 et elle cherche sa place dans un milieu qui lui est si étranger.
C’est l’heure de la promenade : un carré de ciel, quelques pas de liberté sous surveillance. Delphine Petit marche à pas mesurés, un peu à l’écart. Autour d’elle, des rires, des éclats de voix, un ballon qui tape contre un mur. Deux femmes s’approchent. L’une, Samira, large d’épaules, mâche un chewing-gum ; l’autre, Irina, menue, la regarde sans gêne.
· C’est toi, “la Petite des tableaux” ? questionne Samira, bien informée, en interpellant Delphine.
· Oui, maintenant c’est comme ça qu’on m’appelle souvent. Les médias ont beaucoup parlé du scandale autour de moi ces deux dernières années*…
· Ho ! Tu sais, ici on est plus intéressé par les histoires un peu trash. Ça, ça nous connaît, ajoute Samira.
· On a dit aussi que t’étais riche, avant. Et que t’as tout planqué en Suisse. C’est vrai ça ? renchérit Irina.
· Non. J’aurais dû, peut-être. Mais non, répond Delphine en souriant tristement. J’ai tout perdu.
· Tout, tout ? s’enquiert Samira
· Tout ! Ma maison, vendue par le liquidateur. Mes économies, saisies. Même ma voiture, ma bibliothèque, mes toiles personnelles. Ils ont estimé que tout provenait “indirectement de l’infraction”. Et les amendes… Alors là ! Bref, même en me démenant, combien de vies me faudrait-il pour éponger tout ce qu’on me réclame ?
Elle hésite, puis reprend.
· Un million cinq cent mille euros, au total. Trois jugements successifs. Dix ans de taule, là-dessus ! Car il y a eu une confusion partielle des peines, mais pas des amendes. Alors… il ne me reste rien que ma chemise.
· Un million cinq cent mille euros?! Rien que pour des tableaux ? s’exclame Irina abasourdie.
· Pour avoir menti sur la valeur des toiles, achetées à vil prix, payées en liquide. Pour avoir fermé les yeux, surtout. Délit d’initié… Le fisc, les héritiers, la justice… tout le monde a fini par présenter l’addition alors que j’avais cru tout contrôler. En manque de pognon, l’Etat a demandé au Parquet de faire un exemple : c’est tombé sur bibi.

Un silence s’installe. Le vent soulève la poussière dans la cour bétonnée. Il fait claquer la grille du terrain de sport.
· Et après ça, tu bosses plus ? intervient Aurélie, curieuse, qui avait assisté à la discussion.
· Plus de métier. Interdiction d’exercer pendant dix ans. à mon âge, de toute façon c’est cuit. Dans ce milieu, c’est une mort sociale. Alors oui, je suis ruinée. Mais au fond… je n’ai plus rien à perdre.
· Si tu veux, raconte-nous comment tout ça s’est enchaîné, demande Aurélie qui ajoute : mon histoire n’est pas triste non plus. Je t’en parlerai un de ces jours.

Alors Delphine explique en détail mais avec des mots simples que tout avait commencé à dérailler en mars 2023. Une vieille dame discrète avait été dépositaire d’un millier de tableaux confiés par une artiste peintre décédée par la suite. La dépositaire ne connaissait pas d’héritiers et considérait les toiles comme sans valeur, sauf pour elle, l’experte. Depuis un moment Delphine lui mettait la pression pour qu’elle lui dise tout ce qu’elle savait sur les tableaux, ce qu’elle en avait fait. De crainte, la vieille dame alcoolique s’était défenestrée. L’affaire s’était tassée peu à peu en 2024, jusqu’à la fin de l’année et Delphine pensais être passée entre les mailles du filet. C’est alors que le parquet financier avait rouvert le dossier. Et cette fois, tout s’était emballé : perquisitions, saisies, convocations, garde à vue, mise en examen. Les procédures se sont enchaînées avec une rapidité implacable. Tous ces méchants-là lui sont tombés dessus.
Tous les motifs d’incrimination y sont passés : abus de confiance aggravé, escroquerie aggravée, recel de biens obtenus par fraude, blanchiment aggravé, fraude fiscale. En février 2025, son procès s’est ouvert ; en mars, la condamnation est tombée. Elle s’était crue experte, elle n’est plus qu’un matricule.
La discussion repart de plus belle sans que les surveillantes interviennent pour disperser le petit groupe.
· Le fisc est sans pitié ! Avec le trafic de fausse monnaie, je m’en tire finalement à bon compte, conclut Corinne qui vient de se joindre au groupe en apercevant Aurélie.
· Et tu vas faire quoi ici ? demande Irina.
· Peut-être peindre. C’est tout ce qu’il me reste. Avant, j’expertisais les toiles des autres. Maintenant, je vais peut-être apprendre à faire les miennes, répond Delphine. Ça ne payera pas ma dette.
· Parce que tu sais peindre, toi ? la titille Samira.
· Peindre avec quoi ? Des murs et du brouillard ? questionne à son tour Aurélie, taquine mais intéressée.
· Oui ! À l’huile. Au couteau surtout. C’est… brutal, mais précis. Comme la vérité, quand elle finit par tomber. Je pourrais vous montrer, si vous voulez. Peut-être même monter un atelier de peinture à l’huile, au couteau… Si la directrice accepte.
· Au couteau, ça on connaît ! T’es pas folle ? s’exclame Samira provocatrice.
· Les couteaux de peintre ce ne sont pas des couteaux de boucher mais des sortes de spatules ou de petites ’’truelles langues de chat’’. Ceux-là ne coupent pas. Comme une spatule, ils servent à étaler la matière, à la sculpter, presque. C’est comme travailler la lumière avec les doigts, réplique Delphine en riant franchement.
· Compte sur moi pour ton atelier,. Moi aussi, j’ai envie de me mettre à la peinture, ajoute Aurélie.

Les femmes rient doucement. Curieuses malgré elles. Elles rient, mais sans méchanceté. Le ballon rebondit près d’elles ; Delphine le renvoie d’un coup de pied maladroit. Le geste fait même sourire un peu Samira, la dure.
Pour se refaire à ce milieu, Aurélie passe également une tête à l’atelier littéraire qu’elle fréquentait avant son évasion. Il est toujours animé par « Sylvaine, la secrète » dont on sait maintenant qu’elle a assassiné trois de ses violeurs en série. Quelques filles travaillent avec elle sur la sélection de livres participant au Prix Concours des détenu(e)s qui existe depuis 2022. Le livre soutenu ici est ’’Chaude piste à Vérone’’ de Philippe Luret, un primo romancier de l’écurie Hordeditions. Mais déjà le sifflet retentit : fin de promenade. En regagnant le bâtiment, Delphine songe que sa vie d’avant s’est éteinte sans bruit : sa collection, son nom, ses clients.
Ne reste que la couleur, le couteau, le geste. Peut-être que c’est par là qu’elle renaîtra.
*
Mercredi 8 octobre 2025
Lucien Caldi a franchi mille fois des portes de prisons pour ses enquêtes, et des centaines de fois celles-ci pour rencontrer Corinne Blanpin mais jamais son cœur n’avait battu aussi fort. Aujourd’hui, à Sennervil, il a obtenu deux parloirs consécutifs : d’abord avec Corinne, puis avec Aurélie Marquis. Les surveillants avaient haussé les épaules devant sa demande: « Un privilège de journaliste », avaient-ils marmonné. En réalité, c’était bien plus que ça.
Corinne arrive la première, derrière la vitre épaisse. Ses cheveux ont blanchi, mais son sourire conserve une ironie tendre qui lui serre le cœur. Lucien entre à sa tour.
· Toi et moi… tu te souviens ? On avait même parlé de mariage, comme deux gosses qui rêvent d’un monde impossible, Corinne dit cela d’un ton affectueux mais mélancolique.
· Je m’en souviens, Corinne. Et je ne le regrette pas. Mais la vie a bifurqué. Tu m’as confié une mission : veiller sur Aurélie. Organiser son évasion, maintenir les contacts avec ses soutiens, couvrir sa cavale en Thaïlande… J’ai fait tout ça, répond Lucien en baissant les yeux.

Corinne, regard appuyé, un brin jalouse riposte :
· Et à force de t’occuper d’elle, tu t’es éloigné de moi. N’est-ce pas ?
Lucien reste silencieux. Elle connaît déjà la réponse.
Une sonnerie retentit. Fin du premier parloir. Corinne colle une main contre la vitre, sans amertume mais avec une tendresse résignée.
· Alors vas-y. Va la voir. Elle t’attend, même si elle ne le sait pas encore.
*
Quelques minutes plus tard, Lucien s’assoit de nouveau. De l’autre côté de la vitre, cette fois, c’est Aurélie qui arrive, redevenue blonde. Plus maigre qu’en photo, les traits tirés, mais les yeux clairs comme une lame. Elle le fixe intensément.
· Donc, c’est toi. Lucien Caldi. Celui qui a trouvé la preuve décisive de mon innocence, qui a écrit pour moi, qui a gardé le contact quand je me cachais dans les collines thaïlandaises. Tu étais ma voix vers le monde.

Lucien esquisse un sourire un peu nerveux, penché vers la vitre, son regard plus insistant qu’il ne l’avait prévu. Sa voix tremble d’émotion contenue.
· Aurélie, tu ne comprends pas… J’ai été là à chaque instant. C’est moi qui ai cru en toi quand tout le monde te condamnait. J’ai couvert tes traces, j’ai mis ma carrière en jeu. Aujourd’hui, je voudrais… plus. Je n’ai pas voulu me déclarer lorsque tu galérais en Thaïlande. Et puis, tu sais, je suis un timide, un romantique démodé… au téléphone, je t’ai dis « Je t’aime. » Tu t’en souviens.

Aurélie l’observe en silence, puis secoue lentement la tête en lui répondant d’un ton ferme mais calme :
· Lucien, écoute-moi bien. Je ne te dois que de la gratitude, et j’en aurai toute ma vie. Tu m’as soutenue quand j’étais au plus bas, tu m’as donné une voix, tu m’as redonné l’espoir… Mais je ne peux pas t’offrir autre chose qu’une franche et sincère amitié.
· C’est à cause de Corinne ? ose à peine demander Lucien.
· Justement. Corinne m’a tendu la main la première quand je n’avais plus rien. Elle m’a aidée à m’évader et à fuir, à survivre. Si je trahissais son amitié en acceptant tes avances, je perdrais le peu d’honneur qui me reste.
Un silence lourd s’installe. Lucien baisse les yeux. Mais Aurélie reprend, plus douce :
· Et puis… il y a quelqu’un dans ma vie.

Lucien relève la tête, surpris.
· Emmy. Tu ne la connais pas. Une surveillante. Tu en as entendu parler puisqu’elle a failli mourir le jour de l’évasion quand la grue à provoqué l’effondrement de l’infirmerie de la Centrale. Elle m’attend. Je l’aime. J’espère un aménagement ou une réduction de peine et dès que je serai libre… nous nous marierons, ajoute Aurélie avec un léger sourire.

Lucien reste figé, pris de court, la mine défaite. Derrière la vitre, il voit pour la première fois sur le visage d’Aurélie non pas la dureté de la combattante, mais la sérénité d’une femme tournée vers l’avenir.
· Alors je comprends. Mon rôle s’arrête ici, conclut Lucien d’une voix brisée
· Non, Lucien. Non ! Ton rôle ne s’arrête pas. Tu restes mon ami. Tu restes celui qui a cru en moi. Mais rien de plus. C’est déjà énorme. Je veux que tu sois toujours mon meilleur ami, lui répond Aurélie, sur un ton d’absolue sincérité.

La sonnerie retentit, signalant la fin du parloir. Aurélie lève la main, doucement, en geste d’adieu. Lucien hésite, puis répond, le cœur serré.
· Et toi… tu étais mon obsession. J’écrivais ton nom, je suivais à distance chacun de tes pas en Thaïlande. Je te donnais des nouvelles pour te réconforter. Je relayais tes appels, tes colères, tes doutes… comme si tu étais déjà entrée dans ma vie.
· …
Aurélie le fixe, cachant difficilement son émotion.
*
Dimanche 9 novembre 2025 et jours suivants
Jugeant le moment opportun, Emmy lance une campagne de soutien en faveur d’Aurélie afin de faire partager leur détresse. Leur séparation est tellement douloureuse et interminable. « Il faut qu’elle sorte de là au plus vite. »
Sur l’écran de son téléphone, elle rafraîchit le fil X. Elle lance un post :
J1 - "Aujourd’hui, nous lançons une campagne de soutien à Aurélie. En détention depuis trop longtemps, elle mérite une peine réduite et des conditions de visite humaines. #JusticePourAurélie #SolidaritéAurélie"
❤ 87 likes · 🔁 21 reposts · 💬 12 réponses
J2 - Le lendemain, le dernier message de soutien s’affiche en haut :
"Un parloir ne devrait pas être une épreuve supplémentaire. L’intimité, c’est la dignité. Pour Aurélie, pour toutes. @JusticeFR doit agir #ParloirsDignes #JusticePourAurélie"
❤ 3 482 likes · 🔁 1 047 reposts · 💬 215 réponses
Emmy reste figée. La veille encore, leur message n’atteignait même pas la centaine de cœurs rouges. Là, c’est une marée numérique. Chaque like, chaque repost est comme une pierre posée contre le mur de l’oubli. De son côté, Lucien suit la campagne « Ça grimpe. Les gens comprennent. »
J3 - "Aurélie a été condamnée à 6 ans. Deux années ont déjà passé. La réinsertion doit primer sur l’enfermement. Nous demandons une réduction de peine et des aménagements pour qu’elle retrouve sa liberté au plus tôt. #JusticePourAurélie #EspoirEtRéinsertion"
❤ 5,4 k likes · 🔁 1810 reposts · 💬 230 réponses
Emmy est bouleversée. Les cœurs rouges, comme si chacun voulait ajouter sa voix au chœur grandissant.
J4 - "Aurélie n’est pas seule. Grâce à votre soutien, elle garde l’espoir d’une réinsertion. Continuons à faire entendre sa voix ! Libérez-là rapidement @JournalLocal @AssoSolidarité #SolidaritéAurélie #EspoirEtRéinsertion"
❤ 25,8 k likes · 🔁 8,7 k reposts · 💬 3,2 k réponses
Le grand quotidien L’Univers évoque la campagne par la plume de Lucien. L’effet boule de neige se déclenche. Emmy n’en revient pas : « On est sorti de l’ombre. »
Lucien montre le téléphone à Aurélie lors du parloir. Ses yeux s’embuent. Derrière les murs, elle sent battre le cœur rouge de milliers d’inconnus. « La sortie est imminente. »

J 5 – ….
ÉPILOGUE
ÉPILOGUE
Samedi 8 novembre 2025
Les brigades de gendarmerie de Vartoux et de Luns en ont vu défiler des chefs depuis les évènements de 2015... L’adjoint Durand est en retraite et Laigle a dû changer de poste à plusieurs reprises. Leurs autorités supérieures qui, bien que restées muettes, ont bien eu conscience que leurs enquêtes avaient été bâclées. Du côté du monde judiciaire, des procureurs se sont trouvés relégués à instruire des affaires mineures. La poussière de cette affaire a été rapidement mise sous le tapis. La police n’a pas été plus brillante dans l’affaire de l’évasion.
Bilan Police vs. Gendarmerie : match nul 0-0
*
Serge a commencé à purger sa peine de 20 ans. Il n’en fera sans doute que la moitié s’il est enfin guidé par la sagesse.
*
Après le 17 juillet 2024, le chantier de construction de la tour CISMAS a été interrompu durant des mois et des scellés en interdisaient l’accès. Tordue et pliée la grue prototype a triste mine. Ce modèle ne sera jamais certifié. Elle n’est pas encore démontée pour les besoins de contrôle. Depuis, c’est le ballet des experts, contre experts, assureurs, prud’hommes… avec leurs avocats, maîtres en chamailleries à n’en plus finir. Des recours croisés, des juridictions contestées, des arbitrages. Les deux grutiers intervenant pour l’entreprise le jour de l’accident ne sont plus revenus sur le chantier. Deux grues dernier cri mais plus conventionnelles vont être érigées lorsque le squelette de la super grue aura été démonté.
La grutière du matin du drame, Séverine, a bénéficié d’un départ négocié. Joël, l’intérimaire qui la remplaçait les mercredis après-midi, a mis fin à ses jours récemment, au cours de l’été 2025. Pourtant il avait retrouvé un boulot. Il s’est suicidé en se pendant au crochet d’une grue, ne pouvant plus supporter sa responsabilité. L’Office des HLM attaque tous azimuts pour dégâts occasionnés sur un immeuble par la grue. Les enfants et petits-enfants de la mamie Madeleine Brissac écrasée sur son balcon demandent des dédommagements… Promoteur, entreprise de maçonnerie, BET, architectes et ingénieurs, fabricant de la grue et d’autres se livrent à un jeu passionnant, à qui pourra le mieux faire des nœuds pour embrouiller les responsabilités.
*
Selon l’avocat d’Aurélie, reconnue comme détenue toujours exemplaire, elle a de bonnes raisons d’espérer une réduction de peine. Sur les 6 ans restant à purger, déduction faite de son temps d’emprisonnement de 2015 à 2024, elle pourrait voir sa peine raccourcie d’environ 2 ans. À ce moment-là, il lui serait possible de bénéficier d’un aménagement de peine avec octroi de la semi-liberté voire de la liberté conditionnelle avec suivi. Elle pourrait donc fêter la St Sylvestre 2027 à l’extérieur…
Emmy, ancienne surveillante et complice secrète d’Aurélie n’ira plus à la Maison Centrale. Elle suit une formation pour se reconvertir dans l’aide et l'accompagnement de personnes ayant besoin d'une aide temporaire à leur domicile. Son mariage avec Aurélie est déjà fixé au 29 mai 2027.
Lucien revient peu à peu de ses déboires sentimentaux. Aurélie a tout fait pour le ramener à la raison tandis qu’elle a rassuré et réconforté Corinne. Par parloir interposé encore pour quelque temps, l’amour est revenu plus fort que jamais entre ses deux amis.
Codétenue d’Aurélie, Corinne son amie et bienfaitrice qui a purgé neuf années de détention sur les dix requis, est libérée par anticipation. Ayant retrouvé l’amour de Lucien, il se pourrait qu’eux aussi se marient, avant leurs amies Aurélie et Emmy. Ces deux-là, elle et son futur mari, vont se lancer dans l’écriture, peut-être à quatre mains. Lucien mordu d’informatique est captivé par l’Intelligence Artificielle générative. Selon lui, pour rédiger, le temps des logiciels de traitements de textes et autres PAO est révolu. Dans certains éditoriaux, il évoque souvent le sujet et il a même la paternité d’un nouveau sigle, RAO, pour Rédaction Assistée par Ordinateur (CAW en anglais)…. Quatre mains et des milliers de neurones artificiels pour un roman qui sera passionnant à n’en pas douter.
Carlo Delgado, le grutier complice de l’évasion d’Aurélie ne s’est jamais remis de l’accident ayant entraîné la mort d’une vieille dame. Il a complètement changé d’activité. Pour servir la collectivité, il est devenu pompier professionnel
Les comparses Angel et Diego, vieux amis de Corinne qui ont convoyé Aurélie juste après son évasion poursuivent sans accroc leurs coups plus ou moins tordus.
*
***
*****
En dehors de ces sept derniers personnages et de toi, lecteur, ni le grand public ni les représentants de l’ordre ou de la justice n’ont eu connaissance de faits essentiels relatés dans l’un des chapitres de ce récit, « le chapitre caché »...
[image: image6.png]



LE CHAPITRE MANQUANT !
8 - L’ÉVASION
Quinze mois plus tôt

L’ÉVASION
Printemps 2024
Lucien Caldi, l’amoureux platonique de la détenue Corinne Blanpin est soulagé. Au cours des derniers mois, lors de ses visites au parloir, il a réussi à la faire renoncer à son projet fou consistant à accompagner son amie Aurélie Marquis dans une évasion. Selon lui, un projet condamné au fiasco tant pour elle que pour lui-même, son évident complice dans une telle aventure.
Lors de ses fréquentes visites à Corinne, il s’est rendu compte que le chantier de construction d’une tour de 23 niveaux, ouvert tout près de la prison il y a quelques mois, avançait bien. Une gigantesque grue POTENCE avait été montée dans un angle du terrain. Elle possède une flèche tellement longue, il l’évalue à 150 mètres, si bien qu’elle pourrait passer au-dessus de l’angle du mur d’enceinte de la prison, là où se trouve l’infirmerie.
Chaque semaine, il a approfondi l’examen des lieux en arrivant en avance à Sennervil. Il a repéré qu’entre midi et quatorze heures, le chantier était désert, le personnel étant parti se restaurer dans la base de vie voisine faite d’un empilement de Locabines dont les ouvertures ne donnent pas sur le chantier. Il avait aussi observé près des ateliers des Chemins de Fer que la palissade en tôle avait été légèrement déplacée et jamais remise en place, un espace pouvant permettre à une personne mince d’y passer. Mais la protection d’un si imposant chantier va certainement être renforcée sous peu. Ça, c’est donc le  plan A.

Si la palissade avait été bien refermée dans l’entrefaite, un plan B avait été prévu. Il aurait s’agit de se procurer un badge pour entrer par le portillon destiné à l’accès des personnels. Pour cela, il aurait faire appel aux anciens faussaires, complices de Corinne. Contre quelques centaines d’Euros, auraient permis  de corrompre quelqu’un chez SECUSITEX ou chez LOCKSECUR. Seul « petit défaut » de ce plan B, cela aurait laissé une trace sur les listes de pointage mais il n’y aurait eu aucune raison que quelqu’un y pensa.
Pas de caméras de vidéosurveillance vers cet angle de la prison mais il y en a quelques unes entre l’entrée de la prison et la gare toute proche. Pas une gêne, plutôt un atout…

*

Ce n’est pas l’argent pour embaucher en extra un grutier qui est le plus gros obstacle mais est-ce que cela peut compenser l’énorme risque ? Trouver la personne, disponible, qualifiée et acceptant de commettre un grave délit, ce n’est pas simple… et ça se paie très cher. Aurélie Marquis, la détenue star de la Centrale de Sennervil a eu bien de la chance d’avoir une amie généreuse, Corinne, pour trouver les compétences et pour financer le projet sur ses propres deniers

Corinne Blanpin a mis en contact Lucien Cali, son fiancé, avec l’un de ses anciens complices. Carlo, un grutier très expérimenté. Celui-ci a donc accompagné Lucien le 17 avril pour que ce spécialiste puisse évaluer la faisabilité du projet. Il arriverait à se faufiler jusqu’au pied de la grue en passant par la brèche repérée dans la clôture du chantier, en exécutant le plan A.

OK, pas d’alarme et pas encore de caméras de surveillance sur ce chantier. C’est vrai que l’on n’y trouve pas encore de matériaux nobles (cuivre) ni d’équipements. 

Carlo avait marqué une hésitation en considérant le monstre que représente cette grue géante sans commune mesure avec celles qu’il a eu l’occasion de piloter. Verdict : risqué mais faisable avec le concours d’un grutier… Le plan a donc été arrêté il y a quelques semaines. Il reste à le mener à bien au plus vite. Profiter de la météo estivale favorable et de la brèche toujours existante…
*
Mardi 16 juillet 2024
La cellule individuelle d’Aurélie Marquis n’avait rien de confortable. Un lit métallique, un matelas mince, une table fixée au mur, une chaise en plastique. Pourtant, ce soir-là, elle lui paraît plus étroite encore, saturée par le bruit de son propre cœur. Elle s’est allongée, les yeux fixés au plafond jauni. Impossible de dormir.
Chaque détail du plan revient, obsédant. Demain, à cette même heure, elle ne serait plus là. Ou bien tout aurait échoué, et alors la sanction serait implacable. Dix ans de plus d’enfermement, amende colossale, plus de parloir et placement en secteur de sécurité renforcée…
Ce midi, elle a pris soin de se plaindre d’un malaise. Douleurs abdominales, nausées, fausse gastro. L’infirmière avait noté, sans chercher plus loin. Demain, son transfert à l’infirmerie est prévu. Là, Emmy Duplan, l’ange discret, serait à son poste. Elle s’est portée au planning pour assurer la garde de l’infirmerie demain car l’infirmière est en RTT le mercredi et, s’il y a besoin, en son absence, un médecin est appelé. Aurélie n’a pas eu à corrompre Emmy. Elles s’aiment. Voilà toute la différence.
Aurélie ferme les yeux. Le visage d’Emmy surgit dans l’obscurité. Ses traits doux, ses gestes retenus. Ses regards, lourds de silence. Elles n’avaient jamais mis de mots sur ce qui les liait, mais tout était là, comme en filigrane, un fil invisible qui les unissait dans les couloirs toujours surveillés.
En promenade, bien que soi-disant souffrante, elle a croisé Corinne Blanpin. Elles se sont assises près l’une de l’autre, échangeant à voix basse.
· Tout est calé ? a demandé Aurélie en fixant le sol.
· Oui. Carlo sera là. C’est sûr et certain. Lucien à confirmé.
· Et Emmy ? 
Aurélie a hoché la tête.
· Elle prendra son service à l’infirmerie. Ça aussi, c’est réglé. Elle me l’a dit tout à l’heure.
· Je ne comprends pas pourquoi elle accepte de prendre un tel risque.
Aurélie a haussé les épaules et esquisse un pâle sourire, en ajoutant :
· Ce n’est pas un risque, c’est de l’amour.
Corinne a gardé le silence, songeuse. Avait-elle eu aussi des vues sur Aurélie ?
De retour dans sa cellule, Aurélie a pensé : « Tout repose sur des femmes. Trois femmes qui tiennent les clés de cette évasion spectaculaire. De l’inédit ! Moi, Corinne, Emmy. » Et cette idée, loin de l’effrayer, lui donne une force neuve.
*
À Bourgros, l’appartement de Lucien Caldi ressemble à une salle de rédaction miniature. Des piles de journaux s’entassent contre les murs, des carnets ouverts s’empilent sur la table basse. Mais ce soir-là, rien ne l’intéresse. Il tourne en rond, les nerfs à vif.
Sur la table de cuisine, l’enveloppe vide git encore. Quatre mille euros. Sans doute de l’argent de Corinne ; blanchi par ses compères faussaires avant que leur réseau soit démantelé. Tout ça pour ce Carlo Delgado.
Il se souvenait de leur rencontre, il y a quelques semaines, à Mézincourt. Bistrot sombre, odeur de tabac froid. Carlo était arrivé, silhouette massive, combinaison de chantier encore tachée sous son gilet orange de chantier. Pas bien rasé, mais pas négligé non plus. Une gueule de travailleur, fatigué mais solide.
Lucien avait poussé l’enveloppe.
· Voici quatre mille, comme convenu. Pour moins de deux heures. C’est plus que correct.
Sans vérifier, Carlo avait soupesé le paquet, l’air impassible.
· C’est un mois de salaire sur une telle grue géante. Et c’est aussi une carrière foutue et la taule si je me fais prendre.
· Alors fais en sorte que ça marche.
· Je devrais couper les sécurités. Sans ça, la flèche ne passera pas jusqu’à la prison. Tu comprends ce que ça veut dire ?
· Que tu es le seul capable de le faire.
Carlo l’avait regardé longuement, puis avait hoché la tête.
Depuis, Lucien n’avait plus dormi. Il pensait à Corinne, à Emmy la surveillante complice dont il ignorait tout, à Aurélie surtout.
Chacune de ces femmes était une pièce de ce puzzle insensé. Lui, il n’était que l’intermédiaire, celui qui risquait sa carrière, sa liberté. Mais il n’avait jamais reculé. Parce que Corinne l’attendait. Parce qu’il fallait qu’elles réussissent le projet.
Il écrase une cigarette dans le cendrier plein. Dans sa tête, une seule phrase tourne en boucle : demain, soit l’une sera libre, soit je les perds toutes.
*
Carlo, lui, est installé dans une chambre d’hôtel à Vartoux. Chambre impersonnelle, moquette râpée, lampe clignotante. Sur la table de chevet, son carnet : des notes précises, écrites au stylo bleu.
· Arrivée sur chantier: 12 h 10.
· Accès échelle, ne pas utiliser l’ascenseur.
· Coupure sécurités.
· Crochet derrière le mur : 13 h 00.
· Dépose : 13 h 15.
· Départ du chantier: 13 h 50.
Il connaît ces lignes par cœur. Mais il les relit encore et encore, comme un rituel.
Quinze ans qu’il conduit des grues. Il a vu des charges s’élever comme des plumes, d’autres se balancer dangereusement. Il sait ce que vaut la moindre erreur. Pourtant, quand Lucien avait parlé de l’opération, il avait accepté. Pas seulement pour l’argent, bien qu’il en ait besoin. Mais aussi pour la folie du défi.
Il se passe une main sur le visage. Et si j’oublie de remettre les sécurités ? Cette pensée revient sans cesse. Il en sait les conséquences. Un accident, un drame, des vies brisées. L’idée le torture déjà.
C’est que Carlo n’est pas un voyou. C’est un professionnel, méticuleux. Mais demain, il va trahir tout ce qu’on lui avait appris : prudence, sécurité, règle d’or du chantier. Pour une femme qu’il ne connaît même pas.
Il s’allonge sur le lit, casque posé près de lui. Pas de sommeil cette nuit-là. Seulement cette image obsédante : le voyant rouge des sécurités éteint, et lui, incapable de faire machine arrière.
*
Mercredi 17 juillet 2024

Le lendemain matin, l’infirmerie de la Centrale de Sennervil baigne dans une lumière blafarde. L’odeur d’alcool médical pique les narines.
Emmy Duplan entre, blouse blanche sur son uniforme de surveillante. Son cœur bat à tout rompre, mais son visage reste calme. Elle referme la porte derrière elle.
Aurélie est installée sur un lit de l’infirmerie. Pour détendre l’atmosphère, elle essaye de jouer la comédie de la malade devant son amie Emmy : ventre tordu, pâleur étudiée.
Aurélie lève les yeux. Un sourire imperceptible passe entre elles.
· Tout va bien ? murmure Emmy.
· Oui. Tu es prête ? L’heure fatidique approche…
· Prête.
Puis un lourd silence s’installe. On entend au loin les bruits de chariots, de pas pressés. Et aussi, les bruits venant du chantier tout proche. Emmy s’approche du lit. Ses doigts tremblent.
· Tu n’as pas besoin de me dire merci. Je sais pourquoi je fais ça. Quand tout se sera tassé, je te promets qu’on se reverra, à l’extérieur.

Aurélie baisse les yeux.
· Je ne veux pas que tu aies d’ennuis.
· Alors frappe-moi pour que j’aie un alibi.
La phrase tombe, brutale. Aurélie écarquille les yeux.
· Quoi ?
· Utilise la potence. Si tu me laisses consciente, je devrai donner l’alerte. Si je perds connaissance, ils croiront à un malaise. Attends quand même treize heures avant de m’assommer. Ça te donnera une heure sans aucun risque… jusqu’à quatorze heures. C’est serré mais ça doit tenir. C’est calé avec notre grutier.
*
Carlo, venu à Sennervil par le train régional, approche à pied, la combinaison impeccable, son gilet orange et son casque vissé sur la tête. Il a pris soin d’arriver à l’heure exacte, pas avant, pas après. Muni de gants afin de ne pas laisser de traces. « On n’est jamais trop prudent… » Les règles sont claires : chaque minute d’avance ou de retard peut compromettre l’évasion. Il a déjà vu l’engin lors du repérage mais là, au pied, il est impressionné car il n’a encore jamais pris les commandes d’un aussi gigantesque monstre d’acier. Ayant revêtu un gilet orange pour le cas où il serait aperçu et afin de passer ainsi pour un technicien de maintenance, il gravit l’échelle métallique quatre à quatre, chaque échelon grinçant sous son poids. Ses doigts glissent parfois sur le métal chaud, mais il serre les dents. Une vraie épreuve olympique. C’est plus long mais plus discret que d’utiliser l’ascenseur qui conduit à mi-hauteur.
Arrivé en haut de grue, la vue d’en haut s’étend comme un échiquier désert, les engins immobiles, les échafaudages en ombres chinoises sous le haut soleil de juillet. Les ouvriers ont disparu pour la pause de midi, laissant derrière eux une scène silencieuse, étrange, presque irréelle. Carlo passe une sangle au crochet puis, installé dans la cabine, il pose les mains sur les manettes, à demi rassuré, « ces grues Potence, ça me connaît. » C’est vrai qu’il a connu des grues géantes de 100 mètres de portée et même une de 125 mètres mais pas de l’ampleur de ce prototype. « Un putain de monstre avec son bras de 150 mètres ».

Assis confortablement sur un siège ergonomique suspendu derrière les vitres teintées de sa cabine climatisée, il peut observer le chantier comme depuis une tour de contrôle. Dans cette sorte de cockpit, il ya tout ce qui faut pour piloter la machine monstrueuse. Il dispose de trois joysticks pour commander la rotation de flèche et pour les déplacements du chariot et du crochet. S’y ajoutent des pédales pour certaines fonctions de freinage ou des déplacements fins. Et encore des tas de témoins, des écrans de vidéo ou de contrôle (surcharge et limiteur de charge, portée, anémomètres…).  Sans oublier le fameux système anticollision et de gestion des interférences. Il inspire profondément. Le cœur battant, il le désactive. 
Un frisson parcourt son dos. Ne pas flancher. Juste une heure, juste une bonne heure à se concentrer, se répète-t-il. Les actions commandées par le grutier se conçoivent en 3D. Par exemple, giration de la flèche dans le sens antihoraire (sens contraire des aiguilles d’une montre), déplacement du chariot d’arrière vers l’avant et mouvement du crochet de haut en bas.
Il active doucement la rotation de la flèche, la faisant tourner vers le mur de la prison. Chaque mouvement est calculé. Il vérifie la position du crochet, s’assurant qu’il passerait derrière le mur sans accrocher le béton.
*
Pendant ce temps, à l’infirmerie de la prison, Aurélie reste figée pensant à l’acte qu’elle va commettre. Elle lit dans les yeux d’Emmy une résolution inébranlable de ce sacrifice pour aider son aimée. Pas de peur, seulement une tendresse désespérée.
· Emmy, tu m’aimes, mais tu ne comprends pas…
· Si, je comprends. Je t’aime assez pour te laisser partir. Frappe au sommet du front, c’est la zone la plus robuste du crâne car l’os y est épais. J’aurai une bosse passagère. Un souvenir de toi qui disparaîtra le temps de ta cavale.
Les deux femmes s’enlacent comme si elles ne devaient jamais se retrouver. Leurs bouches fusionnent dans un baiser profond et interminable. Elles se séparent tandis qu’Aurélie sent sa gorge se nouer. Lentement, elle attrape la potence du lit. Ses mains tremblent. Elle pose une dernière fois son regard sur Emmy.
· Pardonne-moi et ferme les yeux sinon je ne pourrai pas te frapper.
· Je n’ai rien à te pardonner. Vas-y ! C’est le seul moyen qu’on ait, l’une comme l’autre.
Un coup sec. Emmy assise dans un fauteuil s’effondre sur son bureau. Aurélie reste un instant immobile, hébétée, la potence encore en main, le souffle coupé. Elle observe le couloir. Emmy est inconsciente, affalée dans son fauteuil. Un gros coquard s’est déjà formé sur le front d’Emmy. Inquiète, le cœur serré face à ce spectacle, Aurélie détourne le regard. Fuir ! Son geste a été retenu pour ne provoquer qu’une commotion cérébrale qui ne va provoquer qu’une perte de conscience de courte durée. Pour s’en rassurer, Aurélie ne constate aucun saignement par le nez ou les oreilles, pas de vomissement. « Ça va aller. » Maintenant, elle doit se concentrer sur son objectif. Se servant des clés d’Emmy, elle sort de l’infirmerie. Ne plus penser à autre chose qu’au crochet, à la sangle, au vide sous ses pieds. Fuir ! Fuir !
*
À 13 h 00, le crochet surplombe enfin le mur. Soulagé, Carlo respire. Lentement, il le fait descendre derrière le mur. Aurélie, concentrée, se place exactement sous le point d’attache prévu. Se saisissant de la sangle, elle l’ajuste autour de ses épaules et de son torse avec précision. Elle sent le métal froid du crochet contre sa peau. Elle agite le câble comme signal. Le treuil se met en mouvement et soulève Aurélie. Un vertige la prend du fait du léger balancement, mais elle inspire profondément. « C’est toi qui tiens le fil, murmure-t-elle intérieurement. Chaque mouvement compte. »
Carlo est tendu car le temps passe vite, il a hâte de quitter ce piège. Le silence du chantier pèse sur lui. Pas un bruit d’ouvrier, pas un souffle du vent, juste le métal qui grince faiblement et son propre cœur. « Et si je rate ? pense-t-il. Si la prisonnière lâche et tombe ? Si le système ne réagit pas… »
Une peur sourde, viscérale, le tient au ventre. Mais il se force à respirer lentement. Chaque geste est calculé. Chaque millimètre de mouvement détermine la vie de cette femme suspendue dans le vide. Bientôt, Aurélie sera hors des murs.
Et à 13 h 15, exactement comme prévu, Aurélie apparaît et Carlo l’emporte dans les airs et la dépose hors de l’enceinte. Aurélie sent le crochet descendre juste assez pour qu’elle puisse poser les pieds au sol et enlever la sangle pour ne pas laisser de traces. Le mur de la prison est derrière elle, l’enceinte derrière ses épaules.
Rapidement, Carlo repositionne la grue flèche au sud-est, chariot ramené et crochet remonté mais dans la précipitation, il oublie de réenclencher le système de sécurité. Un détail que son professionnalisme n’aurait jamais permis en temps normal. Un détail auquel il ne prête pas attention sur l’instant tant son stress est immense, un acte manqué qui peut provoquer un accident.
C’est à mi-hauteur de sa descente de la grue par l’échelle qu’il se rend compte tout à coup de son oubli. « Trop tard pour remonter, réenclencher et redescendre. Trop tard ! », pense-t-il, tout en étant persuadé que le grutier qui va bientôt arriver fera forcément les vérifications de sécurité. Il serre les poings, la mâchoire crispée, songeant à la gravité de son oubli. Le frisson de culpabilité le traverse tout entier : « Si quelque chose devait se produire après … si le moindre incident se produisait… »
À sa montre, il est 13 h 35. Encore vingt minutes, et les ouvriers reviendront sur le chantier. Il croise son reflet dans une vitre poussiéreuse : combinaison orange, visage fermé, regard hanté. « Tu l’as fait. Mais à quel prix ? Avec cette tête de criminel…»
Il quitte le chantier, marchant vite, le sac sur l’épaule pour regagner la gare. Direction Mézincourt. Le soleil l’aveugle. Les bruits de la ville ont repris : voitures, voix, rumeurs de vie. Mais dans sa tête, un silence pesant règne encore. Et dans son ventre, une angoisse qui ne le lâche plus.
*
Dans cette rue transformée en parking en raison du chantier, Aurélie aperçoit le fameux fourgon marqué d'une enseigne éphémère en film plastique adhésif à l'enseigne du fabricant de la grue "POTENCE" et dessous, en baseline, "Installation et Maintenance". Une précaution pour faire crédible au cas où un stationnement prolongé aurait paru suspect ou que Carlo eut été aperçu. Le fourgon appartient à Angel, un ancien comparse de Corinne, désormais rangé des affaires, comme on dit. Il est devenu artisan électricien, d’où tous ces rouleaux de fils et de gaines sur le plancher du véhicule. Mais ce plancher a un double fond qui avait servi un temps de cachette pour transporter la fausse monnaie. C'est l'espace inconfortable où va se glisser Aurélie, heureusement une sportive svelte. Elle se fait la malle au sens classique pour parler d’évasion mais aussi au sens propre, tout comme ce fameux grand patron de la célèbre firme automobile au losange qui s’est enfui d’une prison japonaise caché au fond d’une malle, il y a un peu plus de deux ans de cela.
Aurélie inspire profondément avant de ramper dans le compartiment secret. Le métal lui semble glacé malgré la chaleur extérieure, mais déjà l’air s’y fait rare, lourd, vicié et comme visqueux. Angel baisse la trappe, qui se referme d’un claquement mat. Puis il la recouvre de divers matériaux et outils. Un noir total enveloppe Aurélie. Quelques trous percés dans le plancher laissent passer des filets d’air. Chaque inspiration devient un effort démesuré, sec, presque douloureux. Ses mains glissent sur la paroi, comme pour s’assurer que l’espace existe vraiment autour d’elle. Il ne faut pas se laisser atteindre par la claustrophobie. Elle se dit que sans sa taille fine et ses années de sport, elle n’y tiendrait pas.
Dehors, le moteur vrombit doucement. Le fourgon s’ébranle, cahote, prend de la vitesse. Direction l’ouest et quatre heures de trajet si tout se passe bien, pour rejoindre une planque à Loisil-sur-Mer.
Le sol vibre sous les côtes d’Aurélie. Angel et son comparse Diego ne parlent presque pas. Quelques mots, parfois :
· Vérifie le rétro.
· Rien. On continue.
Aurélie ferme les yeux. Les minutes se dilatent, étirées par la suffocation. Une goutte de sueur descend le long de sa tempe, puis une autre. L’été de juillet transforme l’habitacle en étuve. Ses lèvres collent, elle a soif. Elle s’efforce de ne pas paniquer.
Dans son esprit, les visages reviennent. « Il y a pire qu’elle. Emmy, étendue dans l’infirmerie, qu’elle a dû assommer pour la protéger. Corinne, derrière les barreaux, qui a tout orchestré depuis l’intérieur. Carlo, le grutier, déjà loin sans doute, le corps encore tendu, dans le train du retour. Ils ont tout risqué pour moi. Je dois tenir. »
*
Sur le chantier ça ne se passe pas tout à fait comme prévu.
Il est quatorze heures trente. Ce que toute la bande ignore encore, c’est qu’un grave accident vient de se produire sur le chantier attenant à la prison. Le dérèglement de la grue qu’a utilisée Carlo a provoqué l’effondrement du mur d’enceinte de la Centrale et à moitié démoli l’infirmerie où se trouvait seule la surveillante Emmy Duplan après la fuite d’Aurélie. Tout cela dans d’effrayants bruits de chocs et d’effondrements.
Vers quinze heures, grièvement blessée, Emmy commence à retrouver peu à peu ses esprits, suffisamment consciente pour décider d’attendre un peu avant de lancer l’alerte afin de faire gagner encore plus de temps à la fuyarde. Elle a prévu de crier et de téléphoner au standard interne : « La prisonnière Marquis m’a assommée tout à l’heure et elle a dû en profiter pour s’enfuir. » Mais le téléphone est brisé et ses cris ne reçoivent aucune réponse. L’après-midi se passe donc dans la souffrance qu’elle soulage en croquant quelques comprimés de Paracétamol trouvés dans le tiroir du bureau.
Emmy s’inquiète pourtant, sans secours elle pourrait bien mourir tant elle perd de sang. De plus, elle souffre atrocement. Ce n’est qu’à 21 heures 30 que le personnel pénitentiaire la découvre et la fait hospitaliser d’urgence. Pour pouvoir être déplacée, les secours font en sorte qu’Emmy Duplan soit puissamment sédatée à cause des douleurs, de plus, elle est perfusée avec une poche de sang car l’hémorragie lui en fait perdre beaucoup.
*
Le fourgon ralentit enfin, s’arrête. La trappe s’entrouvre. Une bouffée d’air chaud s’engouffre. Angel murmure :
· On enlève la déco du fourgon. Ça prendra cinq minutes, pas plus. Prends un bon bol d’air et bois un coup mais reste dans ton sarcophage.
Par la trappe entrouverte, Aurélie aperçoit leurs silhouettes d’Angel et de Diego qui s’affairent. Les racloirs crissent contre la carrosserie, le plastique se froisse et se détache par pans entiers. Les lettres bleues « POTENCE » se gondolent, se plient, disparaissent. Le véhicule redevient banal, invisible.
· Fini, dit Diego en jetant les films roulés dans un sac noir qu’il met dans une poubelle.
· On dégage.
La trappe est retombée sur Aurélie qui replonge dans un bain de chaleur.
Pendant le trajet, les deux compères consultent compulsivement leurs smartphone en espérant voir apparaître des infos sur leur coup: une évasion d’une criminelle d’une Centrale, les médias ne vont pas louper ça ! Mais encore rien, s’inquiètent-ils…
*
Comme la plupart des mercredi après-midi, Lucien est fidèle pour le parloir avec son amoureuse de cœur, Corinne Blanpin. À 14 h 30, la gare de Sennervil est calme, juste quelques allées et venues. Tout proche, éclate un concert de sirènes, du côté de la prison… « L’alarme déjà ! Mince ! Ce n’est pas possible, il va falloir filer. » Il ne tarde pas à voir passer plusieurs véhicules toutes sirènes hurlantes ; police, SAMU, pompiers… Il vérifie compulsivement l’heure à sa montre. L’aurait-il déréglée en la reculant d’une heure ? Non, son téléphone lui donne la même indication. « Que peut-il bien se passer vers l’angle de la prison proche du grand chantier ? Si un ouvrier était blessé, ça ne justifierait pas tout ce bazar. »
À demi rassuré Lucien qui a déjeuné au buffet s’autorise quand même à boire son café, tout en observant les voyageurs affairés comme dans une fourmilière. Un hall de gare moderne, des voyageurs dans tous les sens, des conversations rapides, des cliquetis de valises à roulettes. Du comptoir du bar, Lucien observe l’unique guichet subsistant pour acheter des billets de train à l’ancienne. L’employée blasée répète les mêmes gestes mécaniques.
Lucien voit une femme qui s’avance vers le guichet. Elle marche vite, épaules rentrées, mais son pas est étrangement assuré. Corpulence proche d’Aurélie, démarche semblable. Ses cheveux sont cachés sous une perruque blonde mi-longue, aux mèches lourdes. Aucun maquillage, comme si elle sortait tout juste d’un lieu clos et privé. Elle doit être dans le champ des caméras de vidéosurveillance depuis son passage devant l’entrée de la prison.
C’est Milène, encore une ancienne comparse de Corinne auquel est confié un rôle mineur, presque de simple figurante, car elle a été tenue dans l’ignorance des tenants et aboutissants de la grande affaire qui se joue. Elle ne se sait pas observée par Lucien qui peut même deviner leur échange, en entendant à moitié la conversation.
Elle lève les yeux vers l’employée, feignant la précipitation.
· Un billet, pour la capitale, s’il vous plaît.
· Départ ?
· Prochain train pour Sirap ?
L’employée pianote sur son clavier.
· Quatorze heures cinquante. Vingt-cinq euros.
Elle exécute le plan qu’on lui a dressé. Ce n’est pas ses oignons après tout. Ses commanditaires s’étaient au préalable renseigné sur les horaires et les prix car le paiement en espèces est autorisé jusqu’à 30€. Ses doigts tremblent à peine, assez pour que le geste paraisse naturel. Milène sort deux billets froissés de dix euros et un de cinq. Elle les tend sans un mot.
La caissière lui remet le ticket. Milène l’attrape et s’éloigne d’un pas assuré. Elle ne regarde pas derrière elle. Elle sait qu’on se rappellera d’elle : une femme au regard sombre, cheveux blonds, sans maquillage, qui paye en espèces. La trace est laissée. La vidéosurveillance de la gare ne peut pas la manquer.
Lucien regarde sa montre « Encore une heure avant de se présenter à la prison pour mon parloir avec Corinne. » Il aimerait filer mais il doit faire comme d’habitude pour ne pas attirer les soupçons.
Quelques minutes plus tard, la comparse qu’il observait disparaît dans la foule, avalée par le tumulte de la gare. Elle badge pour accéder au quai et embarque dans le train dès qu’il s’immobilise. Le trajet complet à destination prend une heure et demie pour faire 300 km à grande vitesse. Après avoir été pointée par le contrôleur, comme cela lui avait été demandé, Milène descend à Mézincourt, le seul arrêt avant le terminus. Il est seize heures. Tirée d’affaires et mission accomplie, elle passe aux toilettes, se débarrasse de la perruque blonde qui masquait ses cheveux bruns et elle peut enfin se maquiller à sa guise.
De son côté, en se rendant à la prison, Lucien espère en apprendre un peu plus. À la porte de la prison, il découvre que les parloirs sont annulés en raison d’un drame qui s’est produit sur le chantier près de la prison. Les détenues ont été confinées.
Il s’effondre presque en imaginant que le plan d’évasion qui avait été si précisément mis au point ait pu échouer. Lucien ne peut aller plus loin afin de se rendre compte car la rue est barrée par de gros effectifs de police.
*
À 18 heures 30, Aurélie est conduite à bon port, doublement. Au sens figuré, c’est ce qu’elle attend, être en sécurité, et au sens propre, puisque la planque se trouve quelque part près du port de plaisance de Loisil-sur-Mer. Dans une cabane au fond d’un vallon, le risque est minime mais l’emplacement a le défaut de ne pas permettre aux ondes d’arriver. Donc c’est le black-out sur les Smartphones et sur les fréquences TNT de la chaîne d’infos en continu qui passent de façon aléatoire.
Donc d’ici, impossible de donner des nouvelles à Lucien, le grand architecte de l’évasion ou d’en recevoir.
Mais il y a des choses à faire d’urgence. Les amis de Corinne qui ont échappé au coup de filet sur leur bande de faussaires, il y a quelques années déjà, ont gardé du matériel et le coup de main. Toutefois, fabriquer de faux papiers pour Aurélie, c’est devenu impossible aujourd’hui avec les hologrammes et les puces incrustés dans ces documents. Incroyable coïncidence mais une chance de cocue, pour un séjour jusqu’à 60 jours, il n’y a plus besoin d’obtenir un visa préalable pour la Thaïlande depuis ce 15 juillet 2024. Cela ne date pas plus de deux jours ! Un souci de moins, le passeport suffit. Pour cela, ses anges gardiens ont des contacts et des relations de connivence idoines. Tout a déjà été préparé. Ils se sont adressés à d’autres malfrats et truands pour cela, en payant le prix fort. Il a suffi de leur fournir une photo d’Aurélie qu’ils ont comparée à celles existant dans leur stock d’une bonne centaine de passeports volés ou perdus, mais a priori encore valides, jusqu’à trouver un portrait ressemblant. La partie délicate avec ce passeport, ce sont les empreintes. Depuis 2009, avec les passeports biométriques, les empreintes sont intégrées dans la puce. Donc dans le cas présent, celles de la vraie Valérie Audain. Aurélie n’a aucune envie de se faire amputer des premières phalanges de ses index ni de brûler la pulpe de ses doigts... et le temps presse ! Ses nouveaux amis ne sont pas dépourvus de solution. Il suffit de considérer que la nouvelle Valérie travaille pour des sculpteurs et se charge du polissage manuel de finition sur bois comme sur bronze. Donc, dans ce job, elle se serait usé les plis papillaires (sillons et crêtes) à force de frotter avec des toiles émeris, papiers de verre, pierre ponce et autres pâtes à lustrer. Avant qu’Aurélie s’envole vers d’autres cieux, il lui faut donc profiter de ces quelques jours pour user le bout de ses doigts jusqu’à rendre leur pulpe pratiquement lisse. Pour la ressemblance, Aurélie aura tout au plus à modifier sa couleur et sa coupe de cheveux ou à jouer sur son maquillage afin de parfaire la ressemblance. Devenue une belle femme brune, elle s’appelle maintenant Valérie Audain, 48 ans. D’un coup elle à vieilli de 4 ans. Ce n’est pas un problème, c’est plus facile de se vieillir que de se rajeunir. Avec ces infos, les nouveaux copains n’ont pas eu de mal à lui fabriquer un permis de conduire à l’ancienne : carton rose plié en trois volets, bien patiné. Pedro lui sort un vieux permis de conduire au format cartonné, plié en trois volets, plus vrai qu’un authentique.
· On lui met ça en main pour commencer. C’est discret, ça passe encore parfois. Ensuite, si elle avait voulu absolument un passeport qui respire l’officiel et avec sa vraie tête… il aurait fallu viser plus haut. Et payer.
Angel range les papiers dans une enveloppe kraft et soupire :
· On lui offre pas un boulevard, juste un petit passage étroit. À elle de pas se louper. Par la suite, il pourrait être envisagé de recourir à l’usurpation d’identité pour une plus grande sécurité en se faisant établir un faux vrai passeport…. Mais pas le temps.
*
Vingt heures « On va certainement avoir enfin des nouvelles de l’évasion. » Tout le petit groupe zappe nerveusement d’une chaîne à l’autre sur les JT. La plupart diffusent un sujet sur « un accident de chantier à la Centrale de Sennervil » mais rien sur l’évasion.
· Quel accident ? murmure Diego, fronçant les sourcils.
· Attends, attends… souffle Angel, les yeux rivés sur l’écran.
Les présentateurs lancent enfin les images tournées par leurs reporters à Sennervil. La scène est un véritable chaos : grue tordue, poussière, ouvriers paniqués, sirènes et gyrophares... Pour le moment, l’évasion d’Aurélie passe totalement inaperçue.
Mais à côté, Aurélie éclate en sanglots. Ses épaules tremblent, les larmes ruissellent sur son visage.
· Qu’y a-t-il ? demande Angel, inquiet, posant une main hésitante sur son épaule.
· Emmy… Emmy… sanglote-t-elle, étouffant sa voix. Je… je ne sais pas… elle était là-bas… Alors peut-être écrasée…
· Calme-toi, respire… on va vérifier, on saura vite, tente Diego mais ses mots semblent dérisoires face à sa détresse.
Tout le monde reste silencieux un instant, pesant la peur et l’incertitude. Aurélie, tremblante, continue de pleurer, consciente que la télévision ne donne aucun détail sur le sort de sa chère Emmy, et que ce vide l’inquiète autant qu’il déchire son cœur.
· On doit y aller doucement, on va d’abord s’assurer qu’elle va bien, murmure Diego, plus pour se rassurer lui-même que pour la calmer. Lucien nous tiendra au courant.
· Oui… oui… hoquète Aurélie entre deux sanglots, la gorge nouée par l’angoisse.
Le groupe comprend que l’euphorie de la fuite est immédiatement refroidie par la crainte d’une vie aimée menacée, et qu’aucune image télévisée ne remplacera jamais la certitude qu’Emmy soit saine et sauve.
Tout le monde, attend d’en savoir plus. Malgré la très mauvaise réception de la chaîne d’infos en continu, ce n’est qu’à 21 h 30, que l’évasion de la dangereuse criminelle est évoquée. Les médias et la police sont encore dans le doute. « La détenue Marquis a profité de cette aubaine, si elle n’est pas à l’origine de l’accident… Une surveillante a été grièvement blessée mais son processus vital n’est pas engagé. » Aurélie est enfin soulagée.
*
Exactement au même moment mais à des centaines de kilomètres de Loygny-sur-Blige, Luc-Jean Marquis, toujours officiellement époux d’Aurélie, s’est installé au salon avec Léa, sa compagne depuis 2015, pour regarder le journal télévisé. Un accident de chantier qui a favorisé l’évasion d’Aurélie. « C’est étrange, elle n’a pas pu faire ça toute seule. » Dans son cerveau, cette info, se connecte avec d’étranges propos qu’il a captés il y a quelques mois, à l’automne dernier. Un journaliste, peut-être un détective, était venu fouiner par là en s’intéressant particulièrement à son voisin Serge Pinault. Luc-Jean sait que lorsque ce type a trop bu, il peut devenir trop bavard. Connaissant le caractère et l’intelligence d’Aurélie, il est convaincu qu’elle a appris des choses qui feraient tomber l’alibi en béton grâce auquel il avait pu être mis hors de cause. Tout reposait sur Serge. «C’est le maillon faible dans cette affaire. Il n’est pas ici ce soir. Faut qu’on discute demain. Ça urge ! Il va falloir filer…Et Léa doit dégager illico. »
*****
***
*
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       ?
RETOUR À LA CASE PRISON
Condamnée pour un crime qu’elle n’a peut-être pas commis en 2015, Aurélie Marquis disparaît lentement derrière les murs d’une prison où le temps se dissout et les repères s’effacent.
Les années passent. Les certitudes aussi. Pourtant peu à peu un papillon sort de la chrysalide.
Jusqu’à l’automne 2023.
Une faille s’ouvre. Une vérité surgit. Et avec elle, une idée fixe : sortir. Pas fuir. Sortir pour comprendre. Et pour régler ce qui doit l’être.
Quelques mois plus tard, un accident éventre un mur d’enceinte. La détenue manque à l’appel.
On parle d’une opportunité. D’un concours de circonstances. Mais Aurélie n’a jamais cru au hasard.
Au cours de l’été 2024,
de la prison aux marges brûlantes de la Thaïlande, une traque s’engage — lente, méthodique, irréversible.
Car certaines vérités ne libèrent pas. Elles condamnent. 
Et la volonté farouche permet de franchir les murs. 
  �Luc MAUROTHELI, c’est sous ce nom de plume qu’un auteur très tardif nous livre cette fiction noire après avoir publié son premier roman ‘’De repentir en repentir’’.








Qui est l’évadée ?


Aurélie Marquis (42 ans) : originaire de Loygny-sur-Blige, condamnée en 2017 à trente ans de réclusion pour le meurtre aggravé de la maîtresse de son mari. Considérée comme une détenue influente au sein de la Centrale.











* Le ‘’moment’’ est une notion de mécanique correspondant à la capacité d’une force à faire tourner un objet autour d’un pivot, ce qu’on associe à la notion de ‘’bras de levier’’. Ici, la force est celle exercée par la masse de la charge soulevée par la grue. Le moment créé par la charge doit toujours rester inférieur au moment stabilisateur fourni par le contrepoids et le poids propre de la grue.
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