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Lexique

· Antinomiques : Qui sont en opposition totale, contradictoires, incompatibles.
· Corollaire : Conséquence directe, suite naturelle d’un fait ou d’une proposition.
· Corsetée : Qui est contrainte, serrée, limitée dans sa liberté ou son expression.
· Dévoyée : Qui a perdu le droit chemin, la morale, ou qui a été détournée de sa finalité initiale.
· Eons : Dans un contexte philosophique ou cosmogonique, désigne une très longue durée, une éternité.
· Erratique : Qui se déplace sans trajectoire précise, qui manque de stabilité, qui est instable.
· Estocade : Coup porté avec une épée, par extension, coup décisif.
· Exsangues : Qui a perdu beaucoup de sang ; par extension, qui est sans force, sans vie.
· Fiel : Amertume, rancœur, méchanceté dans les propos ou les sentiments.
· Griffue : Qui possède des griffes, ou qui évoque la blessure, la marque acérée de griffes.
· Gynécéé : pièce où espace réservé aux femmes 
· Kounoug : Jus de canne à sucre fermenté.
· Lioncelle : Lionceau au féminin 
· Ma’a : Maman
· Mbia : Mon épouse, ma femme.
· Mbièreu : Majesté.
· Mmeura : Mon époux, mon mari.
· Mo’anna : Mon enfant.
· Morgue : Attitude de mépris, d’arrogance froide 
· Mugissement : Cri poussé par certains animaux (bovidés), ou bruit sourd, puissant et prolongé.
· Na’a : Mère.
· Na’a yakè : Ma mère à moi.
· Na’acha : Ma mère.
· N’goum : Tambour mythique et ancestral, utilisé lors d’événements spéciaux et seulement par la lignée royale et/ou notables spécifiques.
· Ngouon : Cérémonie traditionnelle, festival culturel chez les Bamoun.
· Nkom : Notable, dignitaire au sein de la hiérarchie traditionnelle Bamoun.
· Nneu : Reine, Majesté (au féminin).
· Nshi nshut : Garde royal.
· Nsou nfon : Ami(e) du Roi ; désigne une personne de confiance, un(e) conseiller/ère proche.
· Ntchéya : Tissu traditionnel Bamoun, reconnaissable par des motifs géométriques et symboles. Possédant une valeur symbolique et rituelle, il est le plus souvent utilisé lors de cérémonies coutumières, d’intronisations ou comme signe de distinction sociale et de prestige au sein du royaume.
· Nteutreureu : Tissu traditionnel Bamoun, reconnaissable par des motifs à rayures de différentes couleurs possédant une valeur symbolique et plus souvent porté par la noblesse Bamoun.
· Pantomime :  Art de s’exprimer par des gestes, des mimiques et des mouvements du corps sans utiliser la parole.
· Proscrite : Personne bannie, exclue d’une communauté ou d’un groupe, à qui l’on interdit toute participation.
· Quolibets : Railleries, moqueries adressées à quelqu’un.
· Réminiscence : Souvenir qui revient à l’esprit de manière plus ou moins vague ou involontaire.
· Soudre : Surgir, se manifester, sortir 
· Subvertir : Renverser l’ordre établi, corrompre, détourner les valeurs ou les institutions.
· Tellurique : Qui est relatif à la terre, à ses forces souterraines, ou qui provient du sol.
· Torchis : Mélange de terre argileuse et de paille utilisé pour la construction de murs.
· Tutélaires : Qui protège, qui veille sur quelqu’un ou quelque chose 
· Wa’a : Père.
· Wa’acha : Mon père.
· Youyou : Cri aigu, modulé, poussé par les femmes pour manifester la joie lors de célébrations.

PROLOGUE 

Le royaume Bamoun ne se contente pas de vivre au rythme des saisons ; il respire au rythme de ses tambours. À Foumban, chaque battement du N’goum* est une palpitation cardiaque, un rappel que la terre, bien que silencieuse, porte en elle la mémoire de mille ancêtres. Le ciel, en cette veille de Nguon*, était d’un bleu profond, presque irréel, se reflétant sur les toits de tuiles et les façades travaillées du palais royal. Pourtant, une électricité particulière agitait l’air, une charge sourde qui faisait frissonner les feuilles des arbres et hésiter les oiseaux.

Dans les ateliers du royaume, l’effervescence était à son comble. Les forgerons, héritiers d’un savoir faire séculaire, martelaient le cuivre et le fer avec une ferveur religieuse, façonnant les parures qui allaient bientôt briller sous le soleil de la grande place. Les tisserands, quant à eux, manipulaient des fils de coton aux teintes vives, entrelaçant les motifs complexes du Ntchéya* dont les spirales semblaient raconter des histoires que seuls les initiés pouvaient déchiffrer. Chaque geste était une prière, chaque préparation un hommage à la pérennité du royaume.

Au cœur du palais, là où les murs de terre cuite conservaient la fraîcheur des nuits passées, la princesse Ngouloureu se tenait immobile devant une fenêtre. Elle regardait la cité s’animer et  s’agiter. Des porteurs déchargeaient des cageots de vivres, des danseurs répétaient leurs pas de danses dans la cour, et une multitude de voix formaient une symphonie chaotique. Pour le commun des mortels, c’était le Nguon* qui s’annonçait : la célébration de la royauté, le renouvellement de l’alliance entre le peuple et son Roi, la fête où la tradition sacrée venait purifier les cœurs. Mais pour elle, c’était autre chose. Une angoisse, douce et terrifiante, lui serrait la poitrine.

La princesse sentait, dans la trame même de son existence, que ce Nguon* serait différent. Elle n’était pas seulement une des filles du monarque, héritière d’une lignée prestigieuse ; elle était une jeune femme dont l’âme, nourrie de récits de liberté et de contes montagnards, se sentait étrangement à l’étroit dans cet immense palais. Elle connaissait chaque recoin de ces appartements, chaque regard des courtisans, chaque sourire poli que l’on lui adressait. C’était un univers de velours et de retenue, où tout était tracé, mesuré, prévisible. Mais là, à l’extérieur, dans la poussière rouge des rues, elle devinait le souffle d’un monde plus brut, plus authentique, celui-là même qui, par les récits des nourrices, avait hanté ses songes d’enfant.
· Princesse, les parures sont prêtes, murmura Mvut, sa dame de compagnie, s’approchant avec une discrétion exemplaire. La Reine attend votre présence pour la sélection des bijoux.

Ngouloureu se détourna de la fenêtre, son visage retrouvant instantanément ce masque de sérénité qu’elle portait avec une grâce héritée de sa mère. Mais ses yeux, en croisant le regard de Mvut, trahirent une étincelle de doute. Elle savait que, dans quelques heures, elle devrait se présenter devant son peuple, être l’image parfaite de la royauté, sans jamais laisser transparaître le désir brûlant qui l’habitait : celui de s’évader, ne serait-ce que le temps d’un regard, de cette prison dorée.

Pendant ce temps, bien loin des intrigues de cour, sur les pentes escarpées qui surplombaient la plaine, un jeune homme s’arrêta dans son travail. Wakeu essuya la sueur sur son front avec le revers de sa main, ses doigts marquant sa peau d’une trace de terre ocre. Il regarda vers Foumban, vers cette silhouette imposante du palais qui semblait dominer le paysage comme un ancêtre immuable. Il ne savait pas pourquoi, mais ce matin-là, il ressentit un appel, une impulsion qui dépassait la simple envie de participer aux réjouissances. Quelque chose, dans le vent qui montait des vallées, l’invitait à descendre. Ce n’était pas l’appât du gain, ni le désir de se mêler à la haute société, mais une curiosité plus profonde, une sorte de pressentiment qui faisait battre son sang avec une cadence nouvelle.

Il ramassa sa houe, la posa contre l’écorce rugueuse d’un arbre, et marqua une pause. Il regarda ses mains, puissantes, sculptées par le travail quotidien, ces mains qui n’avaient jamais connu d’autre arme que les outils de la terre. Il se demanda si, dans cette foule immense qui allait se rassembler, il y avait une place pour quelqu’un comme lui. Il sentit alors cette force, cette dignité intérieure qui était la sienne, héritée de générations de montagnards fiers et indépendants. Il ne cherchait pas la lumière des flambeaux, mais il sentait que cette fête serait pour lui, à sa manière, un tournant. Il ne le savait pas encore, mais son destin était déjà en marche, tissé par les mêmes forces invisibles qui animaient le royaume, portés par le même battement de tambour qui résonnait, déjà, en écho dans le lointain, comme un cœur battant à l’unisson sous la terre rouge du Noun.

Le soir tomba, velouté et lourd, sur la cité. La veille du Nguon* n’était plus une simple attente ; elle était une promesse. Dans les couloirs du palais, des ombres glissaient, des chuchotements s’échangeaient, et la tension montait, fine comme une lame, prête à trancher le voile du quotidien. Demain, le Nguon* allait éclater. Demain, les tambours allaient cesser de murmurer pour tonner, brisant le silence du monde. Et dans cette tempête de traditions, de rites et de ferveur, deux vies allaient se croiser, portées par une nécessité plus vieille que le royaume lui-même, une force qui ne connaît ni les barrières du rang, ni les interdits de la cour. 














1
Le Regard sous les Tambours

La cité de Foumban ne dormait plus. En cette semaine de Nguon*, Foumban, la capitale du royaume Bamoun vibrait d’une énergie ancestrale, une pulsation tellurique qui semblait sourdre* de la terre rouge elle-même. Partout, les effluves de bois brûlé, de mets épicés et le chant sacré des tambours N’goum* soulevaient une poussière ocre qui dansait dans les rayons obliques du soleil. Le Roi, imposant sur son trône, présidait les cérémonies avec une solennité hiératique. Son esprit, bien que concentré sur les rites de purification et le maintien de l’ordre sacré, était apaisé par la présence à ses côtés de ses enfants, mais surtout par celle de sa fille, la princesse Ngouloureu, dont la noblesse naturelle semblait être le reflet même de la dignité royale.

Ngouloureu était la perle du palais, une figure dont la seule présence semblait appeler le silence dans le vacarme festif. Sa peau, sombre et lisse comme  l’ébène polie, et son regard, profond comme le fleuve Noun après la pluie, attiraient tous les regards sans qu’elle ne cherche jamais à les capter. Elle se mouvait avec une grâce feutrée au milieu du tumulte ; ses bijoux en or massif, héritage des ancêtres, tintaient doucement à chacun de ses pas, une musique discrète qui se perdait dans la clameur joyeuse de la foule. Elle écoutait les murmures des anciens et les récits des ancêtres qui semblaient s’animer sous le battement frénétique des peaux tendues sur les fûts de bois. Pourtant, sous cette armure de soie et de métal précieux, une mélancolie discrète habitait son âme. Elle ressentait une soif d’ailleurs que le luxe étouffant du palais ne parvenait jamais à étancher.
En observant les femmes du peuple, celles qui riaient aux éclats, celles dont les mains étaient marquées par le travail de la terre, de la paille ou des fils de coton, elle leur enviait une liberté brute, une existence où le destin n'était pas dicté par le protocole. Pour elle, le Nguon* n’était pas seulement une célébration de la royauté ; c’était une fenêtre ouverte sur une vie qu’elle ne connaissait qu’à travers les récits édulcorés de ses nourrices. Elle cherchait, sans trop savoir pourquoi, une étincelle de vérité dans ce tourbillon de traditions, une émotion qui ne serait pas feinte pour l'image du royaume.

En marge de la grande place, là où le cercle de la foule s’élargissait pour laisser passer les danseurs masqués dont les costumes tourbillonnants projetaient des éclats de couleurs vives, elle le vit. Il était là, debout, un peu à l’écart, vêtu d’une étoffe traditionnelle aux motifs simples, signe de son appartenance à un village voisin, plus modeste, niché sur les hauteurs du département. Il ne ressemblait pas aux fils des hauts dignitaires qui bombaient leur poitrine pour attirer l’attention, couverts de parures ostentatoires. Lui, il avait une allure de roc, sculpté par les vents des montagnes et la rudesse des travaux agricoles. Ses mains, larges et calleuses, témoignaient de sa vie de labeur. Autour de lui, le monde semblait se diviser : d’un côté, l’effervescence factice et bruyante de la cour, et de l’autre, cette tranquillité souveraine qu’il dégageait. Il restait immobile, une silhouette ancrée dans le sol, regardant passer les cortèges avec une curiosité empreinte de respect, mais sans aucune servilité. Il portait en lui la dignité de ceux qui n’ont rien à prouver, une force tranquille qui contrastait avec l’agitation fébrile des courtisans. Ngouloureu fut frappée par cette stature, par la manière dont la lumière des flambeaux semblait hésiter avant de toucher son visage, comme si l’ombre voulait préserver son mystère.
Il ne dansait pas, il observait. Lorsque son regard croisa celui de la princesse, le tumulte autour d’eux sembla s’évanouir. Le temps se figea. Il n’y avait plus de Roi, plus de protocole, plus de distance sociale. Dans les yeux de cet homme, Ngouloureu ne lut pas la crainte due à une princesse, mais une admiration pure, presque douloureuse. Ce fut une décharge électrique, une reconnaissance silencieuse qui traversa la foule comme un éclair dans un ciel d’orage. Pendant une fraction de seconde, le reste du monde devint flou, insignifiant, inexistant même. La princesse oublia le poids de son collier de perles royales, le murmure des conseillers, et même la présence imposante de son père à quelques pas de là. Tout ce qui importait, c’était ce lien invisible qui venait de se nouer, cet écho lointain qu’elle reconnaissait sans pouvoir le nommer. 

Wakeu, quant à lui, sentit une défaillance dans sa poitrine, une émotion si vive qu’il faillit baisser les yeux, intimidé non par le rang de la jeune femme, mais par la profondeur insondable de son âme. C’était une rencontre qui n’aurait pas dû avoir lieu, une collision entre deux mondes que tout séparait : l’or et la terre, le palais et la hutte, l’ordre établi et l’imprévu. À cet instant précis, le monde extérieur reprit ses droits. Un danseur masqué, paré de plumes et de tissus multicolores, bondit entre eux, brisant la ligne de mire. Le vacarme des tambours reprit de plus belle, comme pour rappeler à la princesse sa place, son devoir, son avenir tracé depuis sa naissance. Mais le sort en était jeté. Ngouloureu, avec une discrétion apprise par des années de vie publique, tourna la tête, feignant de s'intéresser à une parure de danseuse, mais son esprit était ailleurs. Elle savait désormais que cet homme, qui qu’il soit, devenait le centre de gravité vers lequel tout son être commençait à graviter. Elle l'observa, une dernière fois, par-dessus l'épaule des courtisans. Il n'avait pas bougé, mais son visage portait désormais la marque de cette rencontre, une expression indéchiffrable où se mêlaient la joie et l'inquiétude. Il comprit, avec une clarté brutale, que cette seconde avait changé la nature de son existence, qu’il ne pourrait plus jamais être le simple paysan venu admirer les fastes du royaume Bamoun, sans que son cœur ne réclame ce qui lui était  inaccessible.

La fête continua, une marée humaine déferlant dans les rues de Foumban, les rires et les chants s'élevant vers les étoiles. Le Roi, porté par l'allégresse de son peuple, gratifia la foule d'un signe de main solennel, ignorant tout de la tempête qui venait de naître dans l'esprit de sa fille. Ngouloureu, elle, se sentait étrangement légère malgré le poids des bijoux. Elle participait aux rites, répondait aux salutations, mais son esprit s'échappait vers les hauteurs du département, là où, imaginait-elle, le vent devait souffler plus fort et plus librement. Elle se demandait quel était le nom de cet inconnu, quel était le rythme de ses journées, quelles étaient les joies qui peuplaient sa vie. C'était une curiosité dévorante, une soif de savoir, un besoin de briser les barrières du silence qui lui était imposé. Elle savait qu'elle ne pouvait pas l'approcher, qu'elle ne pouvait pas lui parler, mais elle pouvait le sentir, là, quelque part dans la foule, une ancre jetée dans la mer déchaînée de ses émotions.




2
Le Cœur et la Couronne

Le lendemain, le soleil se leva sur Foumban, mais la lumière ne semblait plus la même pour la princesse. Chaque pas dans les couloirs du palais lui paraissait plus lourd, chaque bijou plus pesant. Elle guettait, à travers les treillis des fenêtres, la moindre silhouette qui ressemblerait à celle du jeune homme aperçu la veille. Les servantes, attentives comme toujours, remarquaient sa distraction, mais n'osaient poser aucune question, respectant la dignité de celle qui, un jour, serait peut-être appelée à régner. Ngouloureu passait des heures à observer les allées et venues du marché, espérant, sans oser l'admettre, apercevoir le tissu aux motifs simples qui le distinguait des autres. Elle se sentait comme un oiseau en cage, observant le ciel par les interstices des barreaux, comprenant que sa captivité n'était pas seulement celle des murs du palais, mais celle d'un destin qui ne lui appartenait plus tout à fait.

Pendant ce temps, dans les villages environnants, la nouvelle du succès du Nguon* circulait, portée par les colporteurs et les voyageurs. Wakeu, de retour dans les hauteurs, tentait de reprendre le cours de sa vie, mais le travail de la terre, si gratifiant auparavant, lui semblait désormais étrangement terne. Ses mains labouraient le sol, ses yeux scrutaient l'horizon, mais son esprit restait bloqué dans la grande place de Foumban. Il se rappelait le regard de la princesse, ce moment suspendu où le temps s'était arrêté, où l'éclat des joyaux s'était effacé devant la profondeur d'un regard humain. Il savait que c'était une folie, une illusion, un rêve éveillé, mais il ne pouvait s'empêcher de nourrir cette flamme. Il se surprit à sculpter des morceaux de bois, essayant de capturer cette grâce, cette noblesse qu'il avait vue, sans jamais être satisfait du résultat. Il comprenait que ce n'était pas seulement la beauté de la jeune femme qui l'avait frappé, mais cette solitude, cette vulnérabilité qu'il avait cru deviner derrière le masque de la royauté.

Les jours s'étiraient, longs et lancinants. Le palais, malgré son faste, semblait devenir une prison de plus en plus étroite pour Ngouloureu. Elle cherchait des prétextes pour sortir, pour soi-disant rendre visite à des parents ne résidant pas dans le palais, ou pour visiter les échoppes des artisans, tout cela dans l'espoir de retrouver le visage de son obsession naissante. Sa mère, la reine, s'inquiétait de ce changement d’habitude et d'humeur. Elle observait sa fille avec une tendresse mêlée de crainte, comprenant que quelque chose de fondamental venait de basculer dans la vie de la jeune femme. Elle tentait de l'interroger, de percer le secret de son silence, mais Ngouloureu, avec une intelligence précoce, savait se protéger, utilisant des demi-vérités et des esquives pour maintenir ses sentiments à l'abri des indiscrétions. Elle savait que si son secret était révélé, s'il était ébruité, il pourrait provoquer des conséquences inimaginables, menaçant non seulement sa propre réputation, mais aussi la stabilité de la cour.

C’est dans cet équilibre fragile que la tension s’accumulait, telle une charge électrique dans l’air avant un orage. Le palais, avec ses intrigues, ses alliances et ses rivalités, était un terrain miné où un simple faux pas pouvait tout embraser. La princesse, bien qu’inexpérimentée dans les jeux de pouvoir, sentait intuitivement le danger qui la guettait. Elle savait qu'elle devait agir avec prudence, que chaque geste, chaque regard, chaque mot devait être pesé et mesuré. Elle vivait une double vie : d’un côté, la princesse exemplaire, soumise au protocole, respectueuse des traditions, et de l’autre, la jeune femme éprise d’une liberté dont elle ne connaissait que les contours, une rebelle intérieure dont le cœur battait au rythme des tambours lointains de la montagne.

Un soir, alors que les flambeaux s’éteignaient lentement, Ngouloureu retourna vers ses appartements, le cœur battant d’une cadence nouvelle. Elle savait, avec cette certitude que seules les âmes prédestinées possèdent, que sa vie avait définitivement basculé. Elle ne le connaissait pas encore, mais son nom *Wakeu*, tel qu’elle avait réussi à l’apprendre grâce à une enquête des plus discrètes au cours de laquelle Mvut, sa dame de compagnie et de confiance, avait excellé, résonnait déjà dans son esprit comme une promesse.
Dans l’ombre des couloirs du palais, une silhouette l’observait avec amertume. La coépouse de la reine, dont le cœur était noirci par des années de jalousie, avait vu le changement. Elle avait vu l’éclat dans les yeux de la princesse et en avait deviné la raison. Un sourire cruel étira ses lèvres fines. Elle savait que cette petite étincelle, si elle était attisée avec soin, pourrait causer bien plus qu’un simple scandale : elle pourrait consumer tout ce que Ngouloureu et sa mère chérissaient. Elle ne se doutait pas encore de l'ampleur du brasier qu'elle préparait, mais elle était prête à tout pour voir le trône trembler sous les pieds de sa rivale.

Chaque pas de la princesse dans les couloirs était désormais accompagné par le poids des attentes et des secrets. Ngouloureu savait que les murs du palais étaient poreux, que chaque murmure pouvait être amplifié par les oreilles indiscrètes des courtisans. Elle devait être vigilante. Sa vie de princesse, si ordonnée et prévisible, était en train de devenir une partition complexe, une danse où un faux mouvement signifiait la chute. Mais elle ne pouvait plus revenir en arrière. La rencontre avec Wakeu n'était pas un simple incident de parcours, c'était le catalyseur d'une transformation irréversible. Elle se sentait plus vivante qu'elle ne l'avait jamais été, même si cette vie était marquée par la peur et l'incertitude.
Elle rejoignit ses appartements, où l'air était chargé du parfum de l'encens. Mvut, fidèle, l'attendait. La princesse, d'un geste imperceptible, l'invita à fermer la porte, isolant ainsi son espace privé du reste du palais. Elle avait besoin de parler, besoin de partager cette vérité qui pesait si lourdement sur son cœur, même si elle savait qu'elle ne pourrait jamais tout dire. La confiance qu'elle plaçait en Mvut était son dernier rempart contre la solitude.
·  Mvut, murmura-t-elle, as-tu réussi à en apprendre davantage ?
La dame de compagnie s'inclina, son visage empreint d'une inquiétude qu'elle ne parvenait plus à dissimuler totalement.
·  Princesse, ce que j'ai découvert n'est pas fait pour rassurer votre cœur, répondit-elle d'une voix basse, presque imperceptible. Wakeu est respecté dans son village, mais il n'est qu'un homme de la terre. Les notables du palais, et même votre père le Roi, pourraient voir une telle union comme une insulte aux traditions les plus sacrées. Les rumeurs commencent déjà à circuler sur les mystérieuses escapades que vous faites, même si pour l'instant, elles sont étouffées par le respect que votre père impose.
Ngouloureu sentit un frisson parcourir son échine. La réalité, froidement exposée par Mvut, venait heurter son idéalisme de plein fouet. Elle savait que les traditions étaient le socle sur lequel reposait la stabilité du royaume, mais elle ne pouvait admettre que ces mêmes traditions puissent devenir une prison pour le cœur. Elle avait cru, dans sa candeur, que l'amour pouvait tout surmonter, qu'il suffisait d'être sincère pour être entendu. Elle se rendait compte, à présent, que le pouvoir ne se nourrit pas de sincérité, mais de hiérarchie et de calculs politiques.

Elle se dirigea vers la fenêtre, observant une dernière fois la cité plongée dans l'obscurité, seul le scintillement des étoiles semblant briller pour elle. Elle savait qu'elle devrait bientôt affronter son destin, que le temps des songes était révolu et que le temps de l'action approchait, inéluctablement. La coépouse rôdait, le Roi veillait, et Wakeu, quelque part dans les montagnes, ignorait tout de la tempête qui se préparait en son nom.
Elle inspira profondément, l'air nocturne remplissant ses poumons. Elle était la princesse Ngouloureu, héritière d'une lignée prestigieuse, mais elle était aussi, et avant tout, une femme qui avait découvert que son cœur ne pouvait pas être enchaîné. Elle ne savait pas encore quel chemin elle prendrait, ni quelles épreuves elle devrait traverser, mais elle savait une chose : elle ne renoncerait jamais à cette étincelle de vérité qu'elle avait trouvée dans le regard de Wakeu. Le combat pour sa liberté, pour son amour, ne faisait que commencer, et elle était prête à payer le prix, quel qu'il soit.

Dans le silence de la nuit, elle entendit, porté par le vent, le lointain écho d'un tambour, un battement irrégulier qui semblait répondre au sien. C'était un signe, une promesse, un rappel que même au cœur du palais le plus protégé, la vie, sous toutes ses formes, trouve toujours un moyen de s'exprimer. Elle se coucha, l'esprit en alerte, prête à affronter l'aube, quoi qu'elle puisse lui réserver. La princesse était prête, et le royaume, sans le savoir, était à la veille d'un bouleversement qui allait redéfinir son avenir.
Le destin, ce grand tisseur d'histoires, avait entamé son œuvre. Les fils étaient noués, les tensions exacerbées, et chaque protagoniste, qu'il le veuille ou non, était désormais un pion sur l'échiquier de cette tragédie en devenir. Dans le palais, les ombres s'allongeaient, les masques commençaient à se fissurer, et le temps, implacable, avançait vers le moment où tout basculerait. Ce qui avait commencé comme une simple rencontre sous les tambours du Nguon* était devenu le moteur d'une épopée qui marquerait les mémoires, une histoire de passion, de courage et de sacrifice, inscrite dans la poussière rouge du sol Bamoun.

La princesse s'endormit, le visage apaisé, laissant les songes, ces messagers de l'inconscient, préparer son esprit aux défis qui l'attendaient. Elle ne savait pas que son sommeil était veillé par les forces invisibles qui protégeaient le royaume, que le destin, dans sa sagesse infinie, avait déjà tracé une voie qu'elle ne pouvait qu'emprunter. Demain, tout serait différent. Demain, elle ne serait plus seulement une princesse, mais une femme en quête de son propre avenir, une rebelle portée par la force de ses convictions. Et le royaume, dans sa splendeur et son mystère, n'aurait d'autre choix que de suivre le rythme de ce cœur qui, enfin, avait trouvé sa raison d'être.

Foumban, endormie, ne se doutait pas de ce qui allait se jouer en ses murs, mais le ciel, témoin silencieux de tant d'histoires, semblait savoir. Car le destin, ce voyageur infatigable, n'attend jamais, il avance, il façonne, il transforme, et personne, pas même une princesse, ne peut espérer lui échapper. Il ne restait plus qu'à attendre, avec patience et courage, que les événements se déploient, au-delà de toute structure et de toute règle, qui étaient le cœur même de ce peuple qui, à travers le temps, n'avait jamais cessé de chercher, de rêver, de bâtir et d'aimer.

Le mystère restait entier, une énigme qui n'attendait qu'à être résolue, une aventure qui n'était que le prélude de tout ce qui devait suivre. Et dans cette attente, dans ce silence, le destin, bien que capricieux, finissait toujours par accomplir son œuvre. La princesse Ngouloureu, avec son courage naissant, et Wakeu, avec sa force tranquille, étaient les artisans de leur propre avenir, et leur histoire, écrite dans les étoiles, s'accomplissait, inexorablement, patiemment.















3
Le Murmure derrière l’Ombre

Une nuit, une de ces nuits sans lune où les étoiles elles-mêmes semblaient se cacher derrière un voile de brume. Dans le dédale des appartements royaux, l’air était lourd, saturé de l’odeur de la terre humide et des fleurs nocturnes qui embaumaient les jardins. Ngouloureu, drapée dans un pagne sombre qui l’aidait à se fondre dans les recoins obscurs, marchait avec une précaution féline. Elle n’était plus la princesse qui défilait avec dignité ; elle était une ombre en quête de lumière.
Mvut, sa dame de compagnie, marchait un pas derrière elle, le souffle court, le cœur battant la chamade. C’était elle qui avait tout organisé, utilisant les petits chemins que seules les servantes connaissaient, contournant les gardes et les regards indiscrets.
·  Princesse, murmura-t-elle, si on nous découvre…

· Nous ne serons pas découvertes, Mvut. Je ne peux plus respirer dans cette cage. J’ai besoin de savoir. J’ai besoin qu’il me parle.
Mvut s’arrêta devant une petite porte dérobée, dissimulée par une tenture épaisse dans une salle de réception inutilisée. Elle poussa un battant qui grimaça légèrement. Derrière, un petit espace avait été aménagé. Un paravent en bambou finement tressé, héritage de temps anciens, avait été déplacé pour séparer la pièce en deux. C’était un lieu de rencontre neutre, sombre, où les voix pouvaient circuler sans que les visages ne se révèlent.

De l’autre côté du paravent, une silhouette se tenait debout. Wakeu. Il était arrivé quelques instants plus tôt, guidé par Mvut dans une obscurité totale, le corps tendu par une émotion qu’il n’avait jamais osé nommer. Il ne savait pas qu’elle était là, il ne savait pas si c’était un piège, mais il était venu, poussé par la force irrépressible de son souvenir. Ngouloureu s’approcha, ses mains effleurant la surface froide et rugueuse du bambou. Elle se figea, sentant la présence de l’autre de l’autre côté de la paroi. Elle pouvait entendre sa respiration. Une respiration rythmée, calme, celle d’un homme qui vit en accord avec le souffle de la terre.
· Wakeu ? murmura-t-elle, sa voix tremblant comme une feuille au vent.
Un silence plana, dense, vibrant. Puis, une voix profonde, grave et douce, répondit :
· Je suis là, Princesse. Je ne sais pas si je suis dans un rêve, ou si c’est juste la nuit qui est devenue plus clémente.
Ngouloureu ferma les yeux, une larme solitaires coulant sur sa joue. C’était bien lui. Cette voix n’était pas celle des courtisans, mielleuse et calculée ; c’était une voix qui portait en elle la vérité des montagnes.
· Ne m’appelle pas ainsi, dit-elle. Ici, dans l’ombre, pour toi,  je ne suis que moi-même.

· Alors … Ngouloureu.
Le simple fait d’entendre son prénom prononcé par lui eut l’effet d’une décharge électrique.
· Raconte moi, demanda-t-elle, oubliant toute prudence. Raconte-moi ta vie. Comment tes journées se passent-elles, là-bas, dans les hauteurs où l’air est plus pur ?
Wakeu marqua une pause. Il ne s’attendait pas à cette question. Il n’avait jamais eu à raconter sa vie à quelqu’un de si éloigné de son monde.
· Mes journées ? Elles commencent avant que le soleil ne touche les sommets des montagnes, commença-t-il, sa voix s’animant. Je me lève avec les premiers oiseaux, quand le givre recouvre encore les feuilles de bananier. Ma première pensée est pour la terre. Je descends dans mes champs, là où le sol est encore sombre de la rosée. Je ne laboure pas par obligation, je laboure par dialogue. La terre, vous savez, elle parle. Si vous l’écoutez, elle vous dit où planter, quand récolter.

Il se rapprocha du paravent, ses doigts effleurant le bois de l’autre côté, à quelques centimètres seulement des mains de la princesse.
· Ensuite, il y a le travail du bois. Je cherche des essences qui ont une histoire. Je ne sculpte pas des objets pour le luxe, je cherche à sculpter ce que je vois dans l’esprit des ancêtres. Parfois, je m’assieds sous le vieux baobab, celui qui surplombe la vallée, et je regarde Foumban au loin. Je me demande si, dans ce palais de pierre et de dorures, il y a quelqu’un qui regarde aussi vers les montagnes.
Ngouloureu écoutait, fascinée. Elle visualisait chaque geste : les mains calleuses de Wakeu, la terre rouge sous ses ongles, la patience infinie de ses mouvements. C’était une vie sans faux-semblant, une vie où chaque effort portait un fruit visible, contrairement à la sienne, faite de politiques invisibles et de sourires diplomatiques.
· Tu es si libre, Wakeu, souffla-t-elle. Tu ne sais pas la chance que tu as. Ici, mes journées sont rythmées par les cloches, les salutations, les entretiens où je dois peser chaque syllabe. Chaque jour est une répétition d’une danse que je n’ai pas choisie.

· Personne n’est jamais totalement libre, Ngouloureu, reprit Wakeu avec une sagesse qui la surprit. Mon travail exige une patience que je ne possède pas toujours. La terre est parfois cruelle, le climat change, les récoltes sont capricieuses. Ma vie est un combat contre les éléments. Mais au moins, c’est un combat honnête. Je sais pourquoi je me bats. Je sais pour qui je travaille.
Il hésita, puis ajouta, d'un ton plus bas :
· Depuis le Nguon, quelque chose a changé. Le travail me semble plus lent, le silence de la montagne est devenu une présence. Je ne regarde plus le paysage comme avant. Je cherche une couleur, une forme qui me rappellerait l’éclat de vos yeux. C’est ma folie, sans doute.

Ngouloureu sentit son cœur se gonfler d’une émotion si intense qu’elle crut défaillir. Elle posa ses deux mains à plat sur le paravent.
· Ngouloureu, ce n’est pas de la folie, Wakeu. Dans tout ce palais, les dorures, les titres, les fastes, les  intrigues des reines et des courtisans… tout cela n’est que poussière. Ce que nous partageons, cette chose que je n’arrive pas à expliquer entre nous, c’est la seule vérité que je possède.
Elle voulait lui dire tant de choses. Elle voulait lui parler des murmures, des menaces qui pesaient sur elle, du poids du trône qui commençait à l’étouffer. Mais elle se tut. Elle comprit qu’elle devait protéger Wakeu de cette noirceur. Elle ne voulait pas que son monde, si pur et rythmé par les saisons, soit souillé par le venin du palais.
· Il faut que tu saches une chose, dit-elle enfin, sa voix plus ferme. Le monde que j’habite est mesquin et dangereux. Ils ne comprennent pas ce que je ressens. Ils ne l’admettront peut-être jamais car, se serait un manquement à l’ordre établi. 

· Je ne crains pas leur ordre, Ngouloureu, répondit Wakeu avec une assurance tranquille. Je crains seulement de vous perdre, maintenant que je sais que vous existez, non comme une princesse de légende, mais comme une femme réelle, qui m’écoute.

Mvut, anxieuse, s’approcha de la princesse et lui tira doucement le pan de son habit. Le temps pressait. La garde de nuit allait bientôt entamer sa ronde.
· Il faut y aller, Princesse, murmura-t-elle.
Ngouloureu sentit une déchirure en elle. Elle ne voulait pas retourner dans cette prison de pierre. Mais elle n’avait pas le choix.
· Wakeu, dit-elle rapidement, retiens bien ceci : quoi qu’il arrive, n’oublie jamais ce moment. N’oublie jamais qu’il y a quelqu’un, ici, derrière ces murs, qui vit au rythme de ton cœur.

· Je n’oublierai rien, répondit-il. Je sculpterai chaque seconde de cet échange dans mon bois.
Ngouloureu se détourna, le cœur à la fois lourd et empli d’une lumière nouvelle. Elle ne s’était jamais sentie aussi vulnérable, mais pour la première fois, elle se sentait vivante. Alors qu’elle quittait la pièce, suivie par une Mvut tremblante, elle ne se doutait pas que cette rencontre, si secrète, avait été épiée. Dans l’obscurité du couloir opposé, une silhouette fine, aux mouvements de félin, s’était tenue immobile. La coépouse. Elle n’avait pas entendu chaque mot, mais elle avait vu la silhouette de la princesse s’approcher du paravent. Elle avait entendu le murmure d’une  voix masculine. Un sourire cruel, presque invisible, étira ses lèvres.

Le piège était en train de se refermer. La princesse, dans son besoin désespéré de connexion, venait de fournir à ses ennemis l’arme ultime pour sa propre destruction. Mais pour Ngouloureu, en cet instant, seul importait le souvenir de cette voix grave, celle d’un homme qui cultivait la terre et qui, quelque part dans les montagnes, attendait peut-être le jour où les barrières tomberaient enfin. Elle regagna ses appartements, non plus comme une captive, mais comme une femme qui possédait désormais un secret. Et un secret est une étincelle qui, au milieu de la nuit, peut suffire à embraser un royaume tout entier.

4
Murmures dans l’intimité du Palais

Le silence qui suivait les jours après cette rencontre nocturne  n'était pas une paix, mais une attente, lourde, chargée d'une électricité invisible. Au sein des appartements privés de la Reine, là où les murs de terre cuite semblaient absorber les secrets, l'atmosphère était étouffante. Ngouloureu était assise aux pieds de sa mère, les doigts nouant machinalement des fibres végétales. Ses mains, d'ordinaire si précises et élégantes, tremblaient à présent, trahissant une agitation intérieure que le calme du palais ne pouvait apaiser. La Reine, femme d'une dignité royale mais au cœur maternel sensible, posa une main délicate sur l'épaule de sa fille. Elle connaissait ce regard, ce mélange de crainte et d'extase ; elle l'avait porté elle-même, il y a bien longtemps. Chaque fibre que Ngouloureu entrelaçait semblait chargée du poids de ses hésitations. Autour d'elles, les lampes à huile projetaient des ombres dansantes sur les tentures brodées, racontant les exploits des ancêtres, des héros qui avaient eux aussi, en leur temps, dû faire des choix impossibles. Mais pour Ngouloureu, le poids de cette histoire millénaire semblait dérisoire face à la cadence erratique* de son propre cœur. Elle se souvenait de Wakeu. Sa silhouette, ancrée dans le sol rouge comme une montagne, cette énigme vivante au milieu du tumulte, une présence qui, bien qu'étrangère, semblait lui appartenir avec une évidence qui lui brûlait la poitrine.
· Tu semble être ailleurs, mo’onna*, murmura la Reine d’une voix douce, presque un souffle. Le Ngouon* a laissé une trace indélébile dans ton esprit, ou est-ce quelqu’un qui a pris place dans ton cœur ?

Ngouloureu releva la tête. Ses yeux, d'habitude si calmes, brillaient d'une détermination nouvelle, une flamme qui effraya et fascina sa mère à la fois. Elle ne cacha rien. Elle parla de Wakeu, non comme d'un paysan, mais comme d'un roc sculpté par les vents. Elle décrivit ce regard croisé, cet instant suspendu où le protocole, les titres, les hiérarchies s'étaient dissous, laissant place à une vérité nue, dépouillée de tout artifice. Elle parla de la simplicité de son étoffe, des motifs qui racontaient l'histoire de la terre, de sa voix, une mélodie plus authentique que tous les chants de la cour. Elle expliqua que cette rencontre était  une révélation, comme si une partie d'elle-même, longtemps éteinte, venait d'être réveillée par le regard de cet étranger. La Reine écoutait, le visage impassible,  mais ses yeux trahissaient une mélancolie profonde. Elle connaissait trop bien la réalité : l'amour, au sein du royaume Bamoun, était rarement une affaire privée. Il était le ciment des alliances, le garant de la lignée, une monnaie d'échange sur l'échiquier politique.
· Na’acha*, il vient d’un village modeste, mais il possède la noblesse d’un roi, confia la jeune femme, la voix tremblante d’espoir. Je sens que mon destin est lié au sien. Demain, j’irai parler avec mon père. Je lui dirai tout.
La Reine soupira, un mélange de crainte et de tendresse dans le regard. Elle savait combien le Roi était lié aux traditions, combien son honneur était fragile.
· Ngouloureu, ton père est un homme de traditions. Il est plein de fierté. Si tu lui parles, choisis bien ton moment, pèse tes mots comme on pèse l'or. Mais surtout, sache que le palais a des murs qui entendent, et des ombres qui guettent.
Le silence qui suivit fut lourd de promesses dangereuses. La princesse, jeune et idéaliste, ne percevait pas encore la complexité des engrenages qu'elle s'apprêtait à mettre en mouvement. Elle croyait en la justice de son cœur, en la possibilité que son père, malgré sa sévérité, puisse voir au-delà du pouvoir. Mais la Reine, elle, savait. Elle avait vu les sourires hypocrites des courtisans, elle avait vécu des moments dont le souvenir lui donnait encore des sueurs froides, elle avait senti le poids des non-dits. Elle connaissait surtout sa coépouse, cette femme dont le cœur n'était qu'un réceptacle d'amertume, une ombre rampante qui se nourrissait des faiblesses d'autrui pour asseoir son propre pouvoir. Elle posa ses mains sur les joues de sa fille, cherchant à lui transmettre, à travers ce contact, une force qu'elle-même commençait à perdre. Elle savait que la vérité, bien qu’essentielle, était une arme à double tranchant capable de décapiter ceux qui la manient maladroitement.

Pendant ce temps, à quelques pas de là, dissimulée derrière un paravent de bambou, la coépouse écoutait avidement. Elle avait surpris chaque mot, chaque aveu. Un rictus satisfait, presque carnassier, traversa son visage. Elle ne voyait pas là une simple histoire d’amour, mais une aubaine. Si la princesse tombait en disgrâce, c’était la position de la Reine, sa rivale de toujours, qui s’effondrerait avec elle. La coépouse n'avait jamais supporté l'ascendant de la Reine, ni la dévotion que le Roi lui portait. Elle voyait en Ngouloureu, cette fleur si choyée du palais, l'instrument idéal pour déstabiliser cet équilibre. Chaque mot entendu était une flèche qu'elle aiguisait pour le lendemain, une munition pour détruire l'édifice de respect que la Reine avait bâti au fil des ans. Elle se glissa hors de sa cachette, le cœur battant d'une excitation sombre, ses pas feutrés sur le sol comme ceux d'un prédateur. Elle savait exactement comment manipuler la fierté du Roi, comment transformer une confidence naïve en une insulte faite au trône. Elle allait transformer ce rêve en cauchemar, une goutte de venin à la fois.

Le lendemain, profitant d’un moment où la Reine était occupée aux affaires du palais, la coépouse s’introduisit dans la salle du trône. La lumière matinale filtrait par les ouvertures, illuminant les poussières en suspension dans l'air, créant une atmosphère presque irréelle. Le Roi, concentré sur les litiges fonciers, ne leva pas les yeux tout de suite. La coépouse s'avança, feignant une hésitation étudiée, telle une humble servante porteuse d'un fardeau trop lourd. Elle s'inclina profondément, son attitude respirant une dévotion feinte, un dévouement qui, en apparence, ne cherchait que le bien du royaume. Elle attendit le moment où l'attention du Roi vacillerait.
· Mbièreu*, commença-t-elle d’une voix mielleuse, feignant une inquiétude dévouée. J’ai entendu des rumeurs qui troublent la paix de nos murs. Il semble que la princesse ait posé les yeux sur un inconnu, un fils de paysan. Le peuple commence à jaser… ils craignent que la lignée royale ne s’abaisse.
Le Roi fronça les sourcils, ses doigts se crispant sur son sceptre.
· Tu parles de qui ?

· D’un inconnu que la princesse Ngouloureu a côtoyé pendant le Ngouon*, répondit-elle. D’ailleurs, il se dit qu’ils préparent déjà une union avec l’assentiment de la Reine. Imaginez Mbièreu*, le prestige du Noun sacrifié pour les beaux yeux d’un simple cultivateur… quelle insulte pour ceux qui ont bâti ce royaume.
Le Roi resta silencieux, mais ses yeux s’assombrirent comme un ciel avant la tempête. La graine de la discorde était semée.

Alors que le Roi demeurait immobile, le silence dans la salle du trône devenait assourdissant. Chaque seconde semblait chargée d'une tension nouvelle. La coépouse observait les réactions du souverain avec une vigilance de rapace. Elle avait distillé ses mots avec précision : chaque phrase était pensée, étudiée et ciblée pour atteindre la fierté ombrageuse du Roi, pour éveiller en lui cette méfiance instinctive envers ce qui menace l'ordre établi. Elle ajouta, d'une voix encore plus basse, presque confidentielle :
· Le peuple chuchote déjà, jusque  dans les marchés. Ils disent que la princesse n'a plus que du mépris pour les nobles de notre rang, qu'elle cherche ailleurs une excitation indigne de son sang. Il serait regrettable que l'image de la couronne soit entachée par des rumeurs de déchéance.
Le Roi ne répondit toujours pas, mais une ride profonde s'était creusée entre ses sourcils. Son regard semblait tourné vers l'intérieur, analysant les conséquences possibles. Il revoyait le visage de Ngouloureu, cette lueur qu'il avait cru être de la fierté, et qui, peut-être, n'était que le reflet d'une rébellion naissante. La coépouse, fière d’elle-même, se retira discrètement, sachant que son travail était accompli. Le poison ferait son œuvre, lentement, implacablement, comme une vapeur toxique se propageant dans les couloirs du palais. Elle quitta la salle, un sourire glacé aux lèvres, se sentant victorieuse.















5
L’Orage dans la Salle du Trône

Le soleil continuait sa course, implacable. Dans les jardins du palais, le chant des oiseaux semblait plus mélancolique que d'habitude. La Reine, rencontrant sa fille dans les couloirs, fut saisie par l'expression de détermination sur le visage de la jeune femme. Elle voulut l'avertir encore, lui dire de reculer, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge. Elle voyait en Ngouloureu une version plus jeune et plus courageuse d'elle-même, une version qui osait espérer là où elle-même s'était résignée. Elle se contenta de lui caresser la joue, une caresse chargée de tout l'amour et de toutes les craintes d'une mère.

Ngouloureu, ayant préparer son entrevue avec son père, avait choisi son pagne avec soin, d’une élégance sobre qui reflétait sa propre dignité. Elle se répétait les mots qu'elle allait utiliser, cherchant la manière la plus juste de traduire ce qu'elle ressentait pour Wakeu. Elle était persuadée que son père, s'il écoutait la sincérité de ses paroles, serait capable de voir au-delà des pressions politiques. Elle ignorait tout de la visite de la coépouse. Elle ignorait que les portes du trône s'étaient déjà fermées sur ses espoirs avant même qu'elle ne commence à parler.

Le Roi, seul dans la salle du trône, se levait enfin. Il fit quelques pas, le sceptre à la main, le visage dur, presque sévère. Il pensait aux anciens, aux fondateurs du royaume. Chaque loi était une barrière, chaque tradition un rempart. Il ne pouvait permettre qu'une simple émotion de jeunesse vienne menacer ce qui avait résisté aux siècles. Il fit appeler un nkom*, d'une voix sèche qui ne souffrait aucune réplique. Il voulait que des recherches soient menées sur ce mystérieux inconnu, non par curiosité, mais par nécessité de protéger le royaume. Il allait étouffer cette flamme avant qu'elle ne devienne un incendie.

La tension montait, palpable dans chaque recoin du palais. Les serviteurs, sentant le changement d'atmosphère, se faisaient discrets. La nouvelle de la colère royale se répandait comme une traînée de poudre. Au milieu de ce chaos, Ngouloureu, inconsciente du danger, se dirigeait vers la salle du trône, le cœur empli d'espoir. À mesure qu’elle approchait de la grande porte, elle sentit son souffle se raccourcir. Le cœur battant, elle marqua une pause, une seconde d'hésitation avant de frapper. Elle se remémora une fois encore le regard et le voix de Wakeu, ce moment de vérité, et ce souvenir lui redonna la force nécessaire. Elle frappa trois coups secs, un signal qui résonna dans le silence solennel.
Un nshi nshut* ouvrit la porte. Le Roi était assis sur son trône, le visage fermé, le regard rivé sur elle. Il ne semblait pas être le père qu'elle connaissait, mais le souverain, le garant de l'ordre. L'air était chargé d'une électricité statique, annonciatrice de la tempête. Elle comprit, à cet instant précis, que la conversation qu'elle avait espérée sereine, serait bien différente mais, elle ne se découragea pas et s’approcha.
· Wa’a*, commença-t-elle, sa voix tremblant à peine. Je viens vous parler, non pas en tant que princesse, mais en tant que votre fille.

Le Roi ne répondit pas tout de suite. Son regard, scrutateur et impitoyable, parcourait le visage de sa fille, comme s'il cherchait à y déceler les traces de cette trahison dont la coépouse lui avait parlé. Ngouloureu, sentant le poids de ce silence, comprit qu'elle était déjà en position de défense. Pourtant, elle ne recula pas. Elle se tint droite, prête à défendre la vérité de son cœur.
· Je connais déjà toutes les rumeurs qui circulent, Ngouloureu, commença le Roi, sa voix résonnant comme un tambour grave. Je sais ce que tu caches, et je sais qui tu cherches à protéger. Une princesse n'a pas le droit d'avoir des secrets, encore moins des secrets qui menacent la stabilité de ce royaume.

La princesse sentit un froid soudain l'envahir. La coépouse avait frappé plus vite qu'elle ne l'avait anticipé. Elle comprit que le terrain était miné. Mais au lieu de la crainte, elle ressentit une détermination nouvelle. Elle ne pouvait plus reculer. Elle commença alors, lentement, avec une assurance qui surprit même son père, à raconter sa version des faits, à exprimer ce qu'elle avait ressenti, à expliquer pourquoi, pour elle, l'amour ne pouvait pas être limité par les barrières sociales.
Le Roi l'écoutait, son visage restant impassible, mais ses yeux trahissaient une lutte intérieure. Il entendait les paroles de sa fille, la profondeur de ses sentiments, mais il voyait aussi la réalité froide du pouvoir. Il était tiraillé entre son amour paternel et son devoir de souverain. Ngouloureu, voyant l'hésitation dans le regard de son père, sentit un espoir fragile naître en elle. Elle continua, plus passionnée, plus directe, cherchant à toucher le cœur de l'homme derrière le masque du Roi.

Cependant, au-delà des murs, la coépouse ne restait pas inactive. Elle avait organisé une série de manœuvres pour amplifier la pression sur le Roi. Elle avait soudoyé quelques notables, créé une atmosphère de crise artificielle. Elle voulait que le Roi sente que, s'il ne prenait pas des mesures radicales, il risquait de perdre le contrôle. Le Roi, sentant la pression grandir, finit par interrompre sa fille.
· Assez, Ngouloureu. Ton cœur est jeune, et ton esprit est égaré. Tu ne comprends pas les enjeux. Il ne s’agit pas seulement de ton bonheur, c'est l'avenir de tout le royaume qui se joue.
Il se leva, mettant fin à l'entretien.
· Tu vas rester dans tes appartements jusqu'à ce que tu comprennes la gravité de tes actes. Ne cherche pas à voir qui que ce soit, et surtout, ne cherche plus à quitter le palais. C'est un ordre.

La sentence était tombée. Ngouloureu, abasourdie, vit son père se détourner, laissant derrière lui une salle devenue soudainement immense et glaciale. Elle sortit de la salle, le cœur lourd, consciente que la vie qu'elle connaissait n'existait plus, que le monde avait basculé dans un abîme d'incertitudes. Elle retourna dans ses appartements, ses pas résonnant dans les couloirs vides. La Reine, qui l'attendait avec anxiété, vit le désespoir dans les yeux de sa fille. Elle comprit tout sans avoir besoin d'explications. Elle prit Ngouloureu dans ses bras, et pour la première fois, la princesse se laissa aller à ses larmes. La Reine ne dit rien, se contentant de caresser la tête de sa fille, partageant avec elle le poids de cette douleur, de cette perte d'innocence. Elle savait, au fond d'elle, que le combat ne faisait que commencer, qu'il faudrait une force insoupçonnable pour résister aux forces qui cherchaient à les détruire.

Pendant ce temps, dans son village, Wakeu continuait son travail, sans rien savoir de la tempête. Il sculptait le bois, son esprit hanté par le souvenir de cette rencontre. Il ne se doutait pas que son existence était devenue le centre d'une tragédie. Le palais, désormais, était sous une chape de plomb. La coépouse savourait son triomphe. Mais au milieu de cette obscurité, une lueur persistait. Le souvenir de cette rencontre continuait de brûler dans l'esprit de Ngouloureu. Elle ne pouvait pas le laisser s'éteindre. Et quelque part, Wakeu sentait lui aussi une force étrange l'habiter, une conviction qu'il n'était plus seul. C'était une connexion qui défiait la distance, le rang, les interdits. C'était, malgré les apparences, une force capable, un jour, de renverser les montagnes.

La nuit tombait sur Foumban, apportant avec elle le silence oppressant d'un royaume en sursis. Ngouloureu, les yeux fixés sur les étoiles, savait qu'elle ne serait plus jamais la princesse d'autrefois. Son voyage vers sa propre vérité ne faisait que commencer, un voyage semé de ronces, mais guidé par la seule boussole qui lui restait : celle de son cœur indompté.





6
La Fracture du Sacré

Le soleil de Foumban, impitoyable et haut dans le ciel, dardait ses rayons de plomb sur les murs de terre rouge des habitations et ceux du palais royal. C’était une journée en apparence paisible, rythmée par le battement lointain des pilons et les onomatopées animales mais, dans les replis de la cité, des manigances se tramaient, invisibles et mortelles. 
Wakeu, ignorant tout des tempêtes qui avaient déjà ravagé le cœur de sa bien-aimée, pensait naïvement que la sincérité était un passe-partout. Il marchait avec une dignité tranquille, son esprit nourri par le souvenir du regard de Ngouloureu et leur échange, bien qu’il fut très bref. Accompagné de deux de ses amis, des jeunes hommes dont la loyauté n'avait d'égal que leur méconnaissance des codes byzantins* de la cour, il s’était présenté aux portes du palais avec la candeur d’un pèlerin.
Il portait des présents, non pour acheter une faveur, mais pour honorer une lignée : des tissus de coton fin tissés à la main, quelques calebasses de miel pur récolté dans les forêts sacrées et des colas, symboles d’une intention pure. À chaque pas, il sentait la solennité des lieux, mais il interprétait cette pesanteur comme le respect dû à la demeure d’un souverain, et non comme le poids d’une oppression.
Ils furent arrêtés à la porte secondaire par Mvut, la servante loyale de Ngouloureu, celle qui, au péril de sa propre sécurité, avait souvent servi de pont entre les deux amants. Mvut, en apercevant Wakeu, sentit son sang se glacer. Elle ne fut pas terrifiée seulement par la présence du jeune homme dans l’enceinte interdite du palais, mais par l’audace, presque l’inconscience, de sa démarche. Elle se précipita vers eux, le visage pâle, ses yeux scrutant nerveusement les ombres des colonnades.
· Vous ne pouvez rester ici ! chuchota-t-elle, les mains tremblantes, saisissant Wakeu par le bras pour l’entraîner vers un recoin. Le Roi est dans une humeur de tempête. La moindre ombre qui bouge est suspectée… l’air du palais est saturé de venin. Partez avant que certaines personnes malveillantes ne vous voient !

C’est à cet instant précis, alors que Wakeu, hésitant mais toujours soutenu par le sourire confiant de celui qui croit en la force invincible de l’amour, tentait de rassurer la servante, qu’une silhouette imposante émergea du silence d’un pilier. C’était la coépouse. Elle se déplaçait avec une grâce féline, ses bracelets en or massif tintant comme les avertissements funestes d’un serpent à sonnettes. Elle toisa Mvut d’un regard de glace, un regard qui semblait capable de pétrifier le souffle même.
· Ainsi, c’est donc toi, petite vipère sans aucune racine, qui facilites la désobéissance ? lança-t-elle d’une voix traînante mais tranchante comme une lame d’acier.

Sans laisser le temps à la servante de se prosterner ou de bégayer une excuse, elle fit signe aux nshi nshut* qui montaient la garde. Mvut fut empoignée brutalement, ses cris, étouffés par un geste autoritaire de la coépouse, s’éteignirent rapidement dans sa gorge, sous les regards pleins d’incompréhension de Wakeu et ses amis
· C’est cette traîtresse qui introduit des étrangers dans l’intimité du palais… quel manque de discipline, murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour les gardes. Elle mérite le fouet ou le bannissement. Mais, par égard pour le Roi, je lui épargnerai l’exécution immédiate. Qu’elle soit jetée aux cachots de l’arrière-cour ! Hors de ma vue !

Mvut fut traînée loin, son sort scellé par une accusation arbitraire qui ne souffrait aucune contestation. La coépouse se tourna alors vers Wakeu. Elle ne le regarda pas comme une ennemie. Elle le regarda comme on regarde un insecte insignifiant sur le point d’être écrasé par la semelle d’une chaussure royale. Elle ne lui adressa même pas la parole. Elle savait que le dédaigner, c’était l’humilier plus profondément qu’en l’insultant. Elle fit un signe de main aux gardes, leur murmurant quelques mots à l’oreille avec un sourire carnassier.

Quelques instants plus tard, le Roi était averti, mais dans une version des faits savamment déformée, conçue pour réveiller le lion endormi. La coépouse entra dans la salle du trône avec une fausse détresse, les yeux humides d’une peine feinte.
· Mbièreu* ! commença-t-elle. Ngouloureu a encore passé outre votre volonté, votre sagesse. Elle a organisé une rencontre secrète avec cet étranger à l’intérieur même des enceintes sacrées, avec la complicité de vos propres serviteurs. Ils se moquent de votre autorité. Ils pensent que votre indulgence paternelle est une faiblesse dont ils peuvent abuser pour souiller votre nom.

Le visage du Roi devint livide. Ses veines saillirent sur ses tempes. Pour un souverain dont le pouvoir reposait sur le respect scrupuleux de la hiérarchie et des traditions millénaires, l’idée qu’un roturier, un simple cultivateur, puisse fouler le sol de son palais pour subvertir* sa propre fille était un sacrilège absolu, un crime contre l’ordre du monde.
· Ils ont osé ? rugit-il, une voix qui fit vibrer les murs de terre cuite et trembler les masques accrochés aux piliers. Qu’on le chasse immédiatement ! Qu’on le traite comme un chien errant qui a souillé la demeure du lion !

Le Roi, dans sa fureur aveugle, ne chercha pas la vérité. Il sortit sur le parvis, suivi par une cour composée de courtisans avides de scandale et de guerriers aux visages de pierre. Là, Wakeu et ses amis, attendant toujours une audience, furent confrontés à la foudre royale. Le Roi ne laissa pas Wakeu ouvrir la bouche. Il tonna, sa voix dominant le vacarme provenant du grand marché situé en face des portes du palais, attirant la foule curieuse qui commençait déjà à murmurer.
· Hors de ma cité ! hurla le Roi. Qui vous a donné la permission de souiller ces lieux avec vos ambitions dérisoires ? Votre présence ici est une insulte au sang royal ! Votre audace n’a d’égale que votre ignorance !

Wakeu, pris au dépourvu, se sentit tout à coup minuscule, aussi minuscule qu’une feuille morte emportée par un ouragan. Il n'avait jamais voulu manquer de respect. Il avait seulement voulu suivre le chemin que son cœur lui dictait, une route qu’il croyait pavée de vérité. Pensant avoir effectivement commis une erreur protocolaire impardonnable, il s’inclina profondément, le front contre la poussière, le visage brûlant de honte devant la foule qui observait. Ses amis, terrorisés par la violence du souverain, le joignirent dans la prosternation, tremblant de tous leurs membres.
· Majesté, pardonnez mon ignorance, balbutia Wakeu, la voix nouée par l’humiliation, la gorge serrée par le poids de cette sentence publique. Je ne voulais point vous offenser. Je ferai les choses comme la tradition l’exige, je vous en fais la promesse…

Mais le Roi, méprisant, lui tourna le dos. Il ne voulait pas de promesses. Il voulait l’effacement total de cette erreur. Wakeu et ses amis furent escortés vers la sortie par des gardes dont les lances, basses et menaçantes, ne laissaient aucune place à la discussion ou à la dignité.

Depuis la fenêtre étroite de ses appartements, Ngouloureu avait tout vu. Elle avait assisté à chaque seconde de cette agonie publique. Elle avait vu l’humiliation de Wakeu, elle avait vu la méchanceté triomphante de la coépouse qui, de la cour, lançait des regards victorieux vers sa fenêtre, et surtout, elle avait vu son père rejeter non seulement l’homme qu’elle aimait, mais aussi la sincérité elle-même. Elle s’effondra, dévastée, le souffle coupé par cette violence symbolique. Elle était spectatrice de son propre naufrage. Le monde qu’elle connaissait, ce monde où la justice, l’amour et la raison pouvaient coexister, venait de se briser.

La Reine, présente dans la cour lors de la scène, resta immobile, le visage de marbre, une statue de dignité dans la tempête. Elle n'avait pas ouvert la bouche, sachant qu’un seul mot de sa part, en faveur de sa fille ou du jeune homme, aurait pu aggraver leur sort et donner à la coépouse l’arme définitive qu’elle cherchait. Mais dans ses yeux passait une lueur de douleur contenue, un abîme de tristesse. Elle observait la coépouse qui se délectait du spectacle, savourant chaque seconde de ce triomphe cruel. La Reine savait que le mal était fait, mais elle savait aussi que la victoire de la coépouse était le prélude à une tragédie plus grande encore.

La nouvelle de l’expulsion se répandit dans tout le palais et le tout Foumban en un battement de cils. Pour les guerriers, c’était le signe que le Roi gardait la main ferme sur sa lignée. Pour les servantes, c’était le sujet de conversation de la décennie : le “prince des champs” avait été chassé comme un vulgaire voleur.
Une fois hors des portes, Wakeu subit les moqueries de ses amis.
· ​ Tu as vu son regard ? disait l’un en époussetant la terre de son pagne. On a failli y laisser nos têtes !

·  Tu as voulu jouer les chevaliers et tu es reparti comme un mendiant ! ajoutait l’autre, ricanant nerveusement pour cacher sa peur. C’est ça, ton grand amour ? Une humiliation devant toute une population ?

·  Il ne t’a même pas regardé comme un homme, Wakeu. À peine comme une mouche qu’on s’apprête à écraser, lança le premier, retrouvant son aplomb. Et tu as vu ses gardes ? Ils avaient presque pitié de toi.

·  Et nous alors ! renchérit le troisième du groupe, une pointe de mépris dans la voix. On a dû courber l’échine avec toi pour ne pas finir en pâture aux chiens. Bravo l’aventurier, tu nous as menés droit à la boucherie pour une simple courbette mal placée.

·  Regardez-le, il est encore là à rêver debout, conclut le second en mimant un geste de dégoût. Ton audace t'a fait ramper sur le sol poussiéreux, et nous avec. La prochaine fois, reste donc tranquillement au village, c’est là que ton courage ne fait de mal à personne.
Wakeu, pourtant, ne répondit rien. Son visage, bien que marqué par la honte brûlante, retrouva peu à peu une expression de détermination sombre, une dureté nouvelle qui semblait avoir forgé ses traits dans le bronze. Il ne se résignerait pas. Il comprenait maintenant que le chemin ne serait pas pavé de bonnes intentions, mais de confrontations brutales. Il ne cherchait plus seulement l’approbation du Roi. Il réalisait que pour atteindre Ngouloureu, il lui faudrait devenir un homme dont le Roi ne pourrait plus ignorer la valeur, ou alors, il lui faudrait cesser de demander. Il devrait bâtir sa propre autorité, une force qui ne dépendrait plus de la bénédiction d’un trône, mais de la solidité de son propre destin.

Alors que le soir tombait sur Foumban, le silence revenue sur le palais était chargé d’une lourdeur nouvelle, une atmosphère de fin de règne. La coépouse savourait sa victoire dans sa chambre, mais elle ne savait pas que dans l’ombre de la cité, la défaite apparente de Wakeu n’était que le catalyseur d’une résolution qui allait, bientôt, tout remettre en question. Ngouloureu, dans ses appartements, cessait de pleurer. Ses yeux, rougis par les larmes, brillaient désormais d’une lueur froide et tranchante. Elle avait compris que l’humiliation de son bien-aimé marquait la fin de sa vie de petite fille obéissante.
Elle ne pleurerait plus. Elle attendrait. Le décor était planté : le jeu était devenu dangereux, et le prochain mouvement ne serait pas un acte de soumission, mais un défi direct à l’ordre établi. Le vent du soir, en s’engouffrant par sa fenêtre, lui apportait l’odeur de la terre humide des montagnes, celle où Wakeu, malgré l’humiliation, restait debout. Une connexion invisible, plus forte que les pierres du palais, unissait désormais leurs deux solitudes, transformant leur souffrance en une arme de résistance. La tragédie était en marche, mais les rôles étaient en train de changer : le bourreau pensait avoir gagné, tandis que les victimes, dans leur silence, forgeaient déjà les outils de sa chute.











7
Les Murmures du Serpent

L’obscurité de nuit naissante n’avait encore complètement recouvert les traces de pas de Wakeu, et la poussière soulevée par son départ forcé semblait encore flotter dans l’air lourd de la cour, tel un voile de deuil sur les espoirs de Ngouloureu. La princesse était restée prostrée contre le chambranle de sa fenêtre, les yeux fixés sur l’horizon, là où la silhouette de son bien aimé avait été effacée par la brutalité des gardes. Elle ne voyait plus, elle ne sentait plus. Seule une sourde douleur, semblable à une lame rouillée que l’on remue dans une plaie ouverte, habitait sa poitrine.
Elle ne sursauta même pas lorsqu’un bruissement d’étoffes fendit le silence de ses appartements. Elle ne se retourna pas, reconnaissant l’odeur entêtante et sucrée du musc dont s’imprégnait la coépouse de sa mère, une fragrance qui, pour Ngouloureu, avait toujours été synonyme de nausée.

La coépouse entra, sa démarche oscillant entre la lenteur calculée d’une prédatrice et l’empressement factice d’une mère préoccupée. Elle tenait dans ses mains une calebasse ouvragée contenant des fruits tropicaux, brillants, juteux, presque trop parfaits.
· Ma chère enfant, commença-t-elle, sa voix était une caresse mielleuse, une nappe de velours cachant des épines acérées. Quel spectacle désolant, n’est-ce pas ? Mon cœur de mère saigne de te voir ainsi, dévastée par la rudesse de ton père.

Ngouloureu se raidit. Elle sentit, presque physiquement, le venin couler sous les paroles de cette femme qui, depuis sa plus tendre enfance, n’avait jamais raté une occasion de dénigrer sa mère, de la qualifier de « femme sans poids », de « fleur fanée qui ne donne plus de fruit pour la lignée ». La coépouse déposa les fruits sur une table basse, ses bracelets d’or tintant comme des chaînes de prisonnier.
· Tu es encore si jeune, continua-t-elle en s’asseyant avec une souplesse féline, ignorant le manque d’invitation. Les hommes, et particulièrement ceux qui portent le poids d’un royaume, sont faits d’un bois très dur, et parfois, très creux. Ton père est prisonnier de ses propres fantômes. Mais toi… toi, tu es pleine de vie.

Ngouloureu se tourna enfin. Son regard était terne, mais sa méfiance, elle, restait intacte, aiguisée par des années d’observation des manigances de cette femme. La coépouse une mangue, son visage arborant un masque de compassion si parfait qu’il en devenait terrifiant.
· Mange un peu. Tu dois reprendre des forces. Si tu veux survivre à ce qui t’attend, tu ne peux pas rester ainsi, le corps affaibli par le chagrin… Écoute-moi bien, Ngouloureu. Je ne suis pas ton ennemie, contrairement à ce que ta mère a pu te susurrer dans le creux de l’oreille toutes ces années… Elle a toujours eu peur que tu deviennes plus que ce qu’elle n’a jamais été.

Le venin était là, distillé avec une précision chirurgicale. Ngouloureu sentit une rage froide monter en elle, mais elle resta silencieuse, observant la coépouse qui se penchait un peu plus, sa voix devenant un murmure confidentiel, chargé de complot.
· Pourquoi tu t’entêter à vouloir briser le mur contre lequel ton père s’est enfermé ? C’est de la folie. Ce garçon des hautes montagnes… il est perdu. Ton père ne reculera devant rien. Si tu persistes, il va finir par lui faire subir des choses que tu ne voudrais pas voir. Le feu, le fer, le bannissement dans les zones où les hyènes ne laissent que les ossements. Tu veux vraiment cette fin tragique pour lui ?

La coépouse marqua une pause, observant l’effet de ses mots sur le visage de la princesse. Elle reprit, plus bas encore :
· Ta seule issue, c’est la fuite. Le monde est grand, Ngouloureu. Au-delà des frontières de ce royaume, il existe des terres où un nom royal ne signifie rien. Si tu décides de partir… même cette nuit, je connais des sentiers, des hommes qui peuvent t’escorter sans poser de questions… Je suis prête à t’aider. J’ai des richesses, des réserves dont ton père ignore tout. Je peux financer ton départ et, m’assurer que vous soyez très loin avant que le soleil ne se lève sur une nouvelle humiliation. Dis juste le mot, et tu seras libre. Ne laisse pas ce vieillard briser ton existence pour un protocole qui ne profite qu’à ceux qui ne t’aiment pas.

Ngouloureu fixa la femme. Elle voyait au travers de ce masque. Elle savait que si elle acceptait, elle ne ferait que marcher dans un piège. La coépouse ne voulait pas l’aider ; elle voulait qu’elle s’enfuie pour pouvoir accuser la Reine de complicité, pour prouver au Roi que sa lignée entière était une trahison vivante. Elle voulait le bannissement total de Ngouloureu afin de placer son propre fils sur la voie de la succession, sans aucune ombre royale pour le gêner.
· Votre sollicitude est… vraiment surprenante, répondit Ngouloureu, sa voix calme, presque glacée. Vous, qui avez toujours prôné la soumission absolue, vous me conseillez aujourd’hui de désobéir, de me rebeller ?
La coépouse sourit, un sourire sans chaleur qui ne touchait jamais ses yeux sombres.
· Les temps change les cœurs, ma douce. Je vois ton malheur, et il me rappelle des souvenirs… amers. Je ne veux que ton bien, je te l’assure.

Ngouloureu ne répondit rien, se contentant de fixer les fruits posés sur la table. Elle savait que cette femme était capable de tout, même d’empoisonner le bonheur pour le seul plaisir de voir l’autre souffrir.

C’est à cet instant que la porte de la chambre fut violemment ouverte. La Reine apparut. Sa présence était comme un souffle de vent frais et pur dans une pièce confinée. Son visage ne montrait aucune émotion, mais ses yeux, eux, parlaient. Ils brûlaient d’une intensité que seule une mère protégeant sa progéniture peut exprimer. Elle ne regarda même pas la coépouse. Elle fixa uniquement sa fille puis, d’un mouvement lent et gracieux, elle s’approcha, chassant l’atmosphère lourde que l’autre femme avait instaurée.
· Sortez, dit la Reine. Sa voix n’était pas un cri, mais elle portait l’autorité absolue de celle qui connaît sa place et la valeur de son sang.

La coépouse resta immobile un instant, une lueur de défi bravache dans le regard, mais face à l’impassibilité royale de la Reine, elle comprit qu’elle avait dépassé la limite. Elle se leva, lissant ses vêtements, un sourire narquois aux lèvres.
· Je ne faisais que passer un moment de réconfort avec notre fille, Majesté. La solitude est une mauvaise conseillère…

· Je vous ai ordonné de sortir, trancha la Reine. Et écoutez bien ceci : à partir de cet instant, vous n’approcherez plus, ni de près ni de loin, de ma fille. Si une ombre de vous tombe sur elle, si un seul de vos murmures empoisonnés parvient à ses oreilles, j’oublierai la dignité que j’ai maintenue durant toutes ces années de cohabitation. Ne me forcez pas à vous rappeler de quel bois nous sommes faits, nous autres, les vrais gardiennes de cette maison.
La coépouse, le visage un instant convulsé par une haine pure qu’elle ne parvint pas à masquer, se retira, sa démarche redevenue hautaine, ses bijoux tintant comme un avertissement final.

Une fois la porte refermée, la Reine se tourna vers Ngouloureu. Elle prit le visage de sa fille entre ses mains. Ses paumes étaient fraîches et rassurantes. Elle contempla les traits de la jeune fille, cherchant en elle les traces de sa propre jeunesse, de sa propre douleur passée.
· Surtout ne l’écoute jamais, Ngouloureu, commença la Reine, sa voix basse, chargée d’une tristesse infinie. Cette femme n’est pas seulement mauvaise ; elle est le miroir de tout ce qui peut corrompre un cœur. Elle cherchera toujours à te pousser vers tes propres précipices parce qu’elle est incapable de supporter la lumière que tu dégages.
Ngouloureu, sentant les larmes lui monter aux yeux, voulut demander ce qu’elle savait du passé, ce qu’elle savait de cette animosité qui semblait remonter à la nuit des temps. Elle voulait poser des questions sur les secrets de la cour, sur ce qui s’était réellement passé lors de l’union du Roi et de la coépouse, sur les raisons de cette guerre silencieuse.

La Reine, devinant la question dans le regard de sa fille, posa un doigt sur ses lèvres. Elle se tut. Elle préférait taire certaines révélations, certains faits sombres qui avaient marqué les premières années du règne, des trahisons et des serments brisés qui, s’ils étaient révélés, noirciraient à jamais le cœur de Ngouloureu. Elle voulait que sa fille garde au moins une once d’innocence, qu’elle ne soit pas totalement consumée par la boue dans laquelle le palais baignait.
· Il y a des choses, ma fille, qui ne méritent pas d’être prononcées, murmura-t-elle avec une dignité qui forçait le silence. Parler de sa noirceur, c’est laisser une partie de sa sueur se déposer sur nous. Garde ton cœur tel qu’il est, ne le laisse pas devenir comme le sien, peu importe la douleur que tu traverses aujourd’hui… La dignité, c’est savoir porter sa peine sans chercher à faire souffrir les autres.
La Reine caressa la tête Ngouloureu, une caresse qui valait tous les conseils du monde.
· Elle est mauvaise, répéta-t-elle une dernière fois, comme pour ancrer cette vérité dans l’esprit de la princesse. Ne cherchez pas à comprendre le venin d’un serpent… contentes toi de ne pas marcher sur son chemin. Concentres toi sur ce qui est vrai, pas sur ce qui est manigancé.
Ngouloureu hocha la tête, sentant que la protection de sa mère était la seule chose qui la maintenait encore debout. Elle comprit alors que le silence de la Reine était un bouclier, une façon de protéger son âme contre la laideur du monde qu’elle allait, qu’elle le veuille ou non, devoir affronter un jour. Le jeu était devenu dangereux, et dans ce palais, même le silence avait un poids. Elle ne demanderait pas pourquoi, elle ne chercherait pas la vengeance. Elle se contenterait de survivre, et peut-être, un jour, de transcender cet enfer.
8
L’Ombre de la Dissidence

Le silence qui s’abattit sur la chambre après le départ de la Reine n’était plus celui du vide, mais celui de la réflexion. Ngouloureu restait assise, les mains posées à plat sur le tissu rêche de son pagne, sentant encore la tiédeur de la main de sa mère sur sa joue. Elle avait vu, dans les yeux de cette femme qu’elle chérissait tant, non pas de la peur, mais une résignation sculptée par des années de silence. Ce silence était un rempart. Elle comprenait désormais que chaque non-dit de la Reine était une protection, une façon de ne pas donner en héritage le poison de la rancœur qui, manifestement, dévorait les entrailles de la coépouse.

Pourtant, cette protection laissait Ngouloureu dans un état de vulnérabilité intellectuelle. Comment combattre un serpent si l’on ne connaît pas les contours de son venin ? La coépouse lui avait offert une porte de sortie, ‘’la fuite’’ et, bien qu’elle sût pertinemment qu’il s’agissait d’un piège tendu pour sceller sa perte et celle de sa mère, l’idée de l’exil avait germé dans son esprit comme une mauvaise herbe dans un jardin soigné.
« La fuite », murmura-t-elle pour elle-même.
Ce n’était plus seulement une stratégie de survie suggérée par une ennemie ; c’était devenu une option tactique. Si le palais était un tombeau, pourquoi attendre que la dalle se referme ? Mais elle n’était pas dupe. La coépouse voulait qu’elle commette l’irréparable. La stratégie de Ngouloureu serait de feindre l’abattement, donner à voir au palais une princesse brisée, tout en renforçant, dans les zones d’ombre du royaume, le lien invisible qui l’unissait à Wakeu.

Le lendemain, le palais semblait marcher sur des œufs. Les servantes, généralement bavardes, s’affairaient en silence, évitant de croiser le regard de quiconque. La nouvelle de la tension naissante entre le Roi et sa fille avait circulé, déformée par le prisme de la peur et de la soumission.
Ngouloureu pu obtenir l’autorisation de sortit dans les jardins intérieurs, là où les fleurs de fromager distillaient un parfum entêtant qui, ce matin, lui semblait nauséabond. Elle vit la coépouse au loin, entourée de ses propres suivantes, en train de superviser la préparation de quelque chose qu’elle préférait ne pas connaître. La femme portait une étoffe d’un pourpre éclatant, symbole de sa domination actuelle. En apercevant la princesse, elle ne manifesta aucun signe de reconnaissance, mais son sourire, fugace et cruel, ne la quitta pas. Elle savait que la graine était semée.
Ngouloureu s’installa près de la fontaine. Elle savait que chaque geste, chaque expression de son visage était scruté. Elle laissa ses épaules s’affaisser, un masque de mélancolie pure collé à ses traits. Elle ne regardait plus le ciel avec espérance, mais le sol avec lassitude. Cette posture, elle l’espérait, désarmerait la vigilance de ses geôliers.

C’est alors que Mvut, libérée des cachots après une médiation discrète mais coûteuse de la Reine, s’approcha d’elle, portant une cruche d’eau. Ses mains étaient tremblantes, ses yeux marqués par la brutalité des gardes. Elle s’agenouilla avec une lenteur douloureuse pour servir la princesse.
· Princesse murmura Mvut, si bas que seul le clapotis de l’eau pouvait masquer ses paroles. Il… il est encore venu et… il dit qu’il va attendre.

Ngouloureu se raidit imperceptiblement. La loyauté de Mvut était le seul fil qui la retenait encore au monde des vivants, au monde de Wakeu.
· Ou est-il ? souffla-t-elle.

· Dans les champs, à quelques pas des limites du royaume… Il ne veut pas partir. Il dit qu’il est prêt à attendre que la saison des récoltes passe, que le vent tourne, ou que le Roi tombe… Il ne se bat pas contre votre père, Princesse... Il se bat contre le temps.

Ngouloureu ressentit un frisson parcourir son échine. La patience de Wakeu était une arme plus redoutable que n’importe quelle rébellion ouverte. Elle comprit que son père, avec toute sa puissance de Roi, était en train de livrer une bataille perdue d’avance. Le Roi se battait contre une idée, tandis que Wakeu incarnait une réalité.
Elle saisit la main de Mvut, non pas en maîtresse, mais en amie, en complice.
· Vas lui dire de ne pas attendre. Dis lui de repartir vers les montagnes. Qu’il se construise, qu’il forge son propre destin… Si il reste ici, il sera broyé. Dis lui que si je dois survivre à ce palais, il faut qu’il soit quelqu’un dont mon père ne pourra plus ignorer la stature.

Mvut hocha la tête, les yeux humides. Elle se leva, croisa le regard de la coépouse qui, de l’autre côté du jardin, les observait comme un vautour observant une proie agonisante. La peur revint, glaciale, mais la détermination dans le regard de Ngouloureu lui donna le courage nécessaire. Elle se retira, disparaissant dans les méandres du palais.

La journée s’écoula, interminable. Le Roi ne réapparut pas. Il était plongé dans des discussions avec les chefs de clans, consolidant ses alliances, renforçant les lois, érigeant des barrières invisibles pour protéger son autorité. La coépouse, elle, multipliait les entrées et sorties, envoyant des messagers vers les contrées lointaines. Elle préparait, semblait-il, un futur où Ngouloureu n’aurait plus sa place.
Le soir venu, la Reine rejoignit sa fille dans ses appartements. Il n’y eut pas de grandes paroles. La Reine s’assit simplement à ses côtés et commença à tresser ses cheveux, un geste rituel de soin et d’apaisement.
· Tu es bien silencieuse aujourd’hui, dit la Reine.

· Je réfléchis, répondit Ngouloureu, fixant le reflet de sa mère dans le miroir en bronze poli. Je réfléchis à ce que signifie régner. Est ce que c’est protéger ce qui a été, ou permettre ce qui pourrait être ?
La Reine s’arrêta un instant dans son geste. Ses doigts effleurèrent la tempe de sa fille.
· Régner, c’est porter le poids du monde sur ses épaules sans jamais laisser voir que l’on faiblit, répondit-elle avec une tristesse contenue. Mais c’est aussi savoir, au milieu de toutes ces pierres, quels sont les murs qu’on peut abattre pour que la lumière entre enfin. Parfois, ce qu’on croit être une fissure dans le mur, n'est en fait qu'une ouverture vers un horizon nouveau. Mais prends garde, mo’onna* : le passage est étroit, et beaucoup s’y perdent avant d’atteindre l’autre côté.

Elle ne nomma pas la coépouse, elle ne mentionna pas Wakeu. Elle parlait de la vie. Elle parlait du prix à payer pour ne pas être une simple pièce de bois sculptée dans la structure du palais.

Ngouloureu sentit une résolution nouvelle se solidifier dans son esprit. La coépouse pensait la manipuler, le Roi pensait la dompter, mais elle, dans le silence de cette nuit, était en train de tracer un chemin qui ne dépendrait ni de l’un, ni de l’autre. Elle allait devenir la tempête, non celle qui détruit tout sur son passage, mais celle qui, après avoir tout balayé, permet une renaissance.
Elle ferma les yeux, entendant au loin le cri d’une chouette, le seul témoin de sa mutation. Le palais était calme, mais sous le sol de terre battue, elle sentait les fondations trembler. Le verdict approchait, mais il ne viendrait pas des mains du Roi. Il viendrait de la volonté de ceux qui, dans l’ombre, osaient encore espérer.

La tragédie n’était plus un destin imposé ; elle était devenue le théâtre où elle allait jouer, pour la première fois de sa vie, son propre rôle. Et ce rôle n’était pas celui d’une victime, mais celui de la lumière qui, inévitablement, précède l’incendie.
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Le Verdict de l’Acier 

Quelques jours plus tard, Foumban semblait suspendue dans une chape de plomb. Sous un ciel où les nuages s’amoncelaient en écharpes sombres, présageant un orage qui refusait d’éclater, la salle du trône était baignée d’une lumière blafarde, presque spectrale. Le Roi était là, trônant sur son siège sculpté par les mains habiles et expertes des ancêtres. Son visage, d’ordinaire empreint d’une majesté sereine, était désormais une forteresse de pierre, marquée par les venins des intrigues qui, tels des serpents invisibles, avaient rampé jusqu’à ses oreilles. Lorsqu’il vit Ngouloureu s’avancer à travers l’immense nef de la salle, il ne vit pas la chair de sa chair, la perle de sa dynastie. Il vit une brèche. Une menace. Un désordre qu’il fallait extirper avant que la gangrène de la passion ne corrompe les fondations mêmes du royaume.

Ngouloureu s'avançait. Son cœur, ce tambour de guerre affolé, cognait contre ses côtes avec une violence qui lui coupait le souffle. Pourtant, au plus profond d'elle-même, une flamme irréductible brûlait, une volonté née de la certitude que l'amour n'est pas un crime, mais une élévation. Elle avait préparé ses mots durant ces jours de réclusion imposée, répétant ses phrases comme des incantations de paix. Elle avait choisi une parure simple, un pagne aux teintes terreuses, dépouillé des ors et des perles de son rang, espérant que cette nudité vestimentaire parlerait à l’âme de son père. À chaque pas qu’elle faisait sur le sol battu, elle sentait le regard des ancêtres, représentés par les masques et les motifs sculptés sur les murs, peser sur ses épaules. Ils semblaient la juger, non pour sa naissance, mais pour son audace.

Elle s'arrêta à la distance rituelle, là où le protocole exigeait la soumission. Elle se plaçant en position d’humilité et de dévotion, ses genoux, et ses mains effleurèrent le sol froid.
· Mbièreu* ; Wa’acha* ; commença-t-elle. Sa voix, qui aurait dû être un murmure, résonna avec une fragilité poignante dans l'immensité de la salle. Le Ngouon* a célébré l’union de notre peuple, mais il a scellé la mienne, bien au-delà des danses et des tambours. C’est à tes pieds que s’élève ma supplique, non pas parce que je suis une enfant capricieuse, mais parce que mon âme a trouvé son écho. Je vous en supplie, Wa’a*, permettez moi de vous présenter Wakeu, ce fils de la terre qui m’a appris que la noblesse n'est pas un titre, mais un acte. Je demande votre bénédiction pour unir nos destins, pour que la lumière que j'ai trouvée en lui ne soit pas étouffée par les ténèbres de nos usages.

Elle attendit. Une seconde, dix secondes. Elle attendit pendant ce qui lui semblait une éternité. Elle cherchait, dans les plis de la peau du visage de son père, dans le battement de sa paupière, un signe d'humanité. Elle évoqua de nouveau Wakeu, non pas comme un inconnu, mais comme un homme dont le labeur est une prière. Elle parla de la droiture de ses mains calleuses, de la sagesse qu'il puisait dans les cycles des récoltes, de ce moment fugace pendant le Ngouon* où le monde, pour la première fois, avait cessé d'être une hiérarchie pour devenir une vérité pure. Ses paroles étaient des larmes de sincérité, un chant du cœur qui aurait pu apaiser les dieux les plus sévères. Mais, à mesure qu'elle parlait, elle vit l'horreur : le visage du Roi ne s'adoucissait pas. Il se pétrifiait. Chaque mot de tendresse était reçu comme une insulte, chaque hommage rendu à Wakeu comme une gifle à la couronne.

Le silence qui suivit fut plus glacial, plus tranchant que le souffle de l'harmattan sur les plateaux. Le Roi se leva. Sa stature, haute et imposante, sembla absorber toute la lumière de la pièce. Son ombre, projetée par la porte grande ouverte, s’allongea comme une main griffue* vers sa fille. Lorsqu'il parla, ce ne fut pas une voix humaine, mais un grondement sismique.
· Tu viens me parler d’amour, Ngouloureu, alors que je te parle de survie ? lança-t-il, en faisant un pas vers elle, un pas qui fit reculer l'air lui même. Tu crois que le sang qui coule dans tes veines t'appartient ? Il appartient aux bâtisseurs, aux rois qui ont versé le leur pour que cette terre ne soit pas qu'un amas de poussière. Tu ne peux pas, par le simple délire d'un cœur adolescent, le diluer dans le terreau d'un village anonyme dont la seule prétention est de survivre à la saison des pluies !

Il s'approcha encore, dominant la jeune femme de toute sa rigueur. Pour lui, Ngouloureu n'était plus une enfant. Elle était un traité diplomatique incarné, une monnaie d'échange indispensable à la stabilité des frontières. Il lui peignit un tableau apocalyptique : les notables en révolte, les alliances qui se délitent, le royaume qui se fragmente comme une poterie brisée par une main négligente. Il parlait avec la conviction d'un homme qui a tué en lui même toute forme de tendresse pour rester debout. Pour lui, Wakeu n'était pas un homme. Il était une infection. Un vecteur de chaos.
· Wa’a*, mon amour n’est pas un caprice ! cria-t-elle, osant enfin lever les yeux vers ce visage qu'elle ne reconnaissait plus.  Wakeu est un homme de valeur, respecté des siens ! La noblesse, Père, ne réside pas dans l'or que l'on porte, mais dans la droiture de l'âme ! Si vous voulez régner sur les cœurs, apprenez que le roi est le premier serviteur de son peuple, des plus grands nobles aux plus humbles cultivateurs ! L'union que je propose ne nous affaiblit pas ; elle nous enracine ! Elle nous lie, enfin, à cette terre que nous prétendons posséder !

Ses arguments, vibrants de justice, se brisèrent contre le mur d'acier du Roi. Pour ce dernier, chaque mot de sa fille était une preuve supplémentaire qu'elle était, comme la coépouse le lui avait susurrée, envoûtée, dévoyée*, irrémédiablement perdue pour la cause royale. Le Roi leva son sceptre puis, l’abatis sur le sol. Le bois frappa le sol dans un fracas qui fit vibrer la charpente du palais.
· ​Assez ! tonna-t-il, sa voix faisant vaciller les flammes des lampes. La coépouse de ta mère a eu raison de me mettre en garde : le palais est gangrené par des murmures ! Si ce misérable ose encore poser un seul pied dans ma cité, il sera exécuté comme un intrus, un brigand et sa tête sera offerte aux chiens. Quant à toi, tu vas oublier cet homme, ou tu seras proscrite, exilée, effacée des mémoires, comme si tu n'avais jamais porté le sang des rois !

​Ces mots frappèrent Ngouloureu comme des lames de fer. Elle releva la tête, les yeux noyés de larmes, cherchant désespérément dans les yeux du vieil homme une trace de l'humanité qu'il avait autrefois pour elle.
· ​Wa’a*... balbutia-t-elle, sa voix se brisant en un sanglot étranglé. Regardez-moi. Pas la Princesse. Pas l'héritière. Regardez votre enfant. Celle à qui vous racontiez les légendes des ancêtres en caressant les cheveux... Est-ce là tout ce que vaut mon bonheur à vos yeux ? Une ligne sur un traité ? Un pion sur l'échiquier de votre orgueil ?
​Le Roi se figea, mais ne se retourna pas.
· ​Mon bonheur ne m'appartient plus depuis le jour où j'ai ceint la couronne, Ngouloureu, répondit-il d'une voix sourde, presque un murmure, mais dont la froideur lui déchira le cœur. Tes enfantillages sont devenus un luxe que le royaume ne peut plus se permettre.
​Ngouloureu se redressa à genoux, agrippant le bas du boubou royal, les larmes coulant sur ses joues, traçant des sillons amers et brûlants sur sa peau.
· ​Si vous me refusez à cet homme, père. Vous tuerez la seule partie de moi qui sait encore sourire. Vous transformerez ce palais en tombeau pour moi, et mes jours en une longue agonie. Est-ce cela, le legs que vous voulez me laisser ? Un héritage bâti sur le sang de mon cœur ?
​Elle marqua une pause, sa voix devenant un souffle déchirant :
· ​Si je dois être votre monnaie d'échange, alors prenez tout. Mariez-moi, vendez-moi aux pires rois des terres lointaines, faites de moi ce que vous voulez... mais, je vous en supplie, Mbièreu*... laissez le vivre. Qu'il puisse au moins exister sous un autre ciel. Ne faites pas de moi l'assassin de celui que je porte en moi.
​Le Roi ferma les yeux, une seconde seulement, un instant où une infime ride de douleur passa sur son front, avant que le masque de pierre ne reprenne sa place.
· ​La pitié est le poison des rois, Ngouloureu. Si je lui laisse la vie sauve, ce sera pour qu'il soit le témoin de ta soumission. S'il survit, ce sera pour voir le prix de ta désobéissance.
​Il se dégagea brusquement, ses pas lourds résonnant comme un glas funeste sur les dalles. Dans l'encadrement d'une tenture, une ombre bougea. La coépouse. Elle était là, spectatrice omnisciente de ce déchirement, son sourire n'était plus une grimace, c'était une signature. Elle avait réussi. Elle avait brisé le lien sacré, transformant l'amour en une source d'agonie, et le roi en un bourreau de sa propre progéniture.
Ngouloureu se releva, le regard vitreux, le visage inondé de larmes. Elle était comme une ombre dans les couloirs du palais, marchant vers les appartements de sa mère. Elle croisa des courtisans dont les murmures s'éteignaient comme des bougies sous le vent sur son passage. Elle comprenait maintenant que le palais, jadis son foyer, était devenu une cage dorée, une cellule d'attente. Lorsqu'elle entra dans la chambre de la Reine, elle ne chercha pas la dignité. Elle s'écroula, une plainte décharnée s'échappant de sa gorge, portant en elle tout le poids d'une innocence assassinée.

La Reine, assise sur ses nattes, comprit tout sans un mot. Elle prit sa fille dans ses bras, le corps de Ngouloureu secoué de sanglots si violents qu'ils semblaient vouloir briser ses os. La mère ne dit rien, ses mains parcourant la tête et le dos de la princesse avec une tendresse infinie, presque sacrée. Elle écoutait le récit de l'entrevue, le nom de la coépouse prononcé avec une horreur glacée, la menace de mort pesant sur Wakeu. La Reine, en écoutant, sentit une rage froide, une détermination de fer monter en elle. Elle comprit que son mari, aveuglé par le devoir, avait ouvert la porte à un serpent qui, s'il n'était pas écrasé, dévorerait tout, jusqu'à la dignité de leur lignée.
Elle serra Ngouloureu contre son sein, se jurant dans le silence de son âme : "Tu ne seras pas la victime de leur loi cruelle." Elle savait que le conflit ne faisait que commencer, que le palais était un champ de mines où chaque pas pouvait mener à la ruine, mais elle savait aussi que l'amour, quand il est vrai, possède une force que les sceptres ne peuvent dompter. Elle regarda sa fille, cette perle meurtrie, et vit, derrière l'abattement, une étincelle de résilience qui ne demandait qu'à s'embraser.

La nuit tombait sur Foumban, enveloppant la cité d'un linceul d'inquiétude. Dans le sanctuaire de cette chambre, entre deux femmes qui s'aimaient, la peur n'était plus une fin, mais une naissance. Ngouloureu, lentement, cessa de pleurer. Elle leva les yeux vers sa mère, et dans ce regard, il n'y avait plus la suppliante, mais la combattante. Si son père lui refusait la bénédiction, elle chercherait sa propre voie. Si la tradition lui fermait les portes, elle forcerait le destin.

Au dehors, le vent se levait, chassant les nuages. L'orage, enfin, allait éclater. Ce n'était plus une question de destin, c'était une question de survie. La quête de Ngouloureu ne faisait que commencer, et cette fois, elle ne serait plus seule à porter le poids du monde. Elle avait compris que pour honorer la promesse faite à Wakeu, elle devrait être prête à tout, peut-être même à voir tomber les murailles du palais, pierre par pierre. Elle s'endormit dans les bras de sa mère, le cœur en ruines, mais l'esprit déjà tourné vers l'aube, une aube où, envers et contre tous, l'amour pourrait enfin réclamer son dû.















10
L'Effondrement du Sanctuaire

Le lendemain fut une épreuve de solitude atroce. Ngouloureu, après des heures à supplier les gardes, à user de son autorité de princesse et à promettre des dons onéreux, parvint enfin à franchir le seuil de sa chambre. Chaque pas sur le sol en terre battue résonnait comme un glas funèbre. Son voile traditionnel, symbole de sa dignité royale, pendait de travers, reflétant le désordre total de son esprit. Ses yeux, rougis par des nuits blanches où les larmes avaient creusé des sillons invisibles mais profonds, ne cherchaient plus la lumière ; ils ne voyaient que les ruines de ses espoirs.

Elle déambulait dans les couloirs du palais comme un spectre. Les serviteurs, d’ordinaire empressés de s’incliner à son passage, détournaient désormais le regard, craignant d’être associés à la disgrâce qui pesait sur la princesse. Chaque pierre du palais, autrefois imprégnée de la grandeur de ses ancêtres, ressemblaient aujourd’hui une paroi glacée. Elle se remémorait les rires partagés, les leçons de sagesse du Roi lorsqu’elle était encore une enfant insouciante, cette époque où le monarque n’était pas un souverain distancié mais un père aimant. Comment un homme qui l’avait portée dans ses bras pouvait-il, en l’espace de quelques jours, devenir le geôlier de son existence ?
Elle se dirigea vers les appartements de la Reine. Le trajet lui parut interminable, chaque porte fermée agissant comme une métaphore de son propre emprisonnement. En entrant sans même annoncer sa venue, elle brisa le protocole, cet ordre ancien qui avait été le cadre de toute sa vie, mais en ce jour, le respect des convenances lui semblait être une insulte à la gravité de sa détresse. Elle trouva la Reine discutant calmement avec ses servantes, un semblant de normalité qui, à la vue de l'état de sa fille, se dissipa instantanément. La Reine congédia tout le monde d'un geste sec, sentant le drame qui s'abattait sur elles.

À peine la porte refermée, le verrou glissa, isolant les deux femmes du reste du monde. Ngouloureu ne put retenir plus longtemps le barrage qui contenait son agonie. Elle s'effondra aux pieds de sa mère, s'agrippant au pagne de cette dernière comme à une bouée dans une mer en furie. Ses sanglots étaient déchirants, des bruits étouffés, des plaintes primales qui semblaient arrachées aux profondeurs de son âme. Chaque spasme de son corps racontait le chaos d'un cœur qui, pour la première fois de son existence, se fracassait contre la muraille infranchissable du pouvoir absolu.
· Nneu*! implora-t-elle entre deux hoquets, sa voix brisée par une douleur si aiguë qu’elle en devenait physique. Vous devez lui parler… Vous devez le forcer à voir ! Il est devenu une statue de pierre, na’acha* ! Il ne voit que le trône, il ne voit que la tradition, il ne voit plus sa fille ! Il a chassé Wakeu… Il a souillé la pureté de ce que nous avons partagé ! Il menace de le tuer… il va détruire nos vies, il va me briser par pur orgueil !

La Reine, le visage empreint d’une tristesse infinie, respirait avec une lenteur douloureuse, comme si chaque inspiration lui coûtait un effort immense. Elle voyait en sa fille cette fougue qu’elle-même avait dû enterrer autrefois pour survivre au milieu des courtisans. Elle sentait le froid s'insinuer dans la pièce, ce froid mortel qui précède la chute des dynasties. Elle posa ses mains sur la chevelure de Ngouloureu, caressant ses tresses défaites avec une tendresse maternelle qui, loin d'apaiser la princesse, semblait raviver l'intensité de sa souffrance.
· Mo’onna, commença la Reine d’une voix tremblante, cherchant à contenir ses propres larmes, ton père a le cœur aussi dur que les montagnes du Noun. Il se croit garant de la pureté de notre nom. Ma coépouse a soufflé sur ses braises, elle a transformé ton amour en une insulte personnelle, une attaque contre sa propre autorité… tu dois comprendre qu’il n'est plus l'homme qui t'a vue grandir ; il est devenu l'ombre du trône.

Ngouloureu leva un regard suppliant vers sa mère, ses mains tremblantes s'accrochant désespérément aux genoux de celle-ci. Son visage était lavé par les larmes, ses yeux brillants d'une ferveur désespérée. Elle cherchait, dans le regard de la souveraine, un signe de révolte, un indice que la Reine, elle aussi, refusait de plier.
· Mais vous avez son oreille ! Vous êtes son égale, sa compagne, son alliée ! Si vous lui dites que mon bonheur vaut plus que le rang, peut-être qu’il entendra… peut-être que l’homme derrière le Roi finira par se réveiller… Vous savez ce qu'il a enduré pour être là, ce qu'il a traversé... Ne pouvez vous pas lui rappeler la valeur d'une âme libre ?

La Reine baissa les yeux, fuyant la détresse de sa fille. Ses doigts crispés sur ses propres genoux trahissaient son impuissance. Elle aurait voulu tout promettre, tout offrir, mais elle savait que le Roi ne reconnaîtrait aucune autorité autre que la sienne dans cette affaire.
· Je l’ai déjà fait, Ngouloureu. Ce matin je lui ai parlé ; avoua la Reine dans un souffle, la voix défaite. J’ai plaidé pour toi, après le chaos que ma coépouse a orchestré. J’ai tout donné. J'ai utilisé chaque mot, chaque souvenir que nous avons partagé. Il m’a ordonné de me taire. Il a menacé de m’éloigner, d’exiler ceux que j’aime, si je continuais à soutenir ce qu’il a nommé folie. Il est aveuglé par le fiel* de cette femme. Elle lui a fait croire que si Wakeu s'approchait de toi, c'était pour usurper sa puissance, pour souiller la lignée par un sang jugé trop commun.

Ces mots furent une sentence. La princesse sentit ses forces l'abandonner totalement, comme si le sol lui-même se dérobait sous son corps prostré. Elle avait espéré une issue, une main tendue, mais elle ne trouvait qu’un constat d’impuissance totale. Elle était seule dans cet océan de tradition, encerclée par des murs qui, autrefois, semblaient la protéger, mais qui désormais s'érigeaient comme les barreaux d'une cage dorée.
· Alors il n’y a rien qu’on puisse faire ? Nous devons nous laisser détruire sans rien dire ? Nous devons regarder notre propre cœur se consumer sans même essayer d'éteindre l'incendie ? demanda-t-elle, sa voix se brisant sous le poids d'une injustice qui lui brûlait la gorge. Comment peut-on régner sur un peuple tout entier si l'on est incapable de régner sur la haine au sein même de son foyer ?

La Reine prit une grande inspiration, ses mains tremblantes s'agrippant aux épaules de sa fille, la secouant doucement pour l'ancrer dans la réalité. Le regard qu'elle posa sur elle était empreint d'une gravité sombre, celle d'une femme qui a appris à négocier avec la survie.
· Ngouloureu, il faut être prudente. Le Roi est prêt à faire de cet homme un exemple pour tous ceux qui oseraient s’opposer à lui. Si Wakeu revient, il risque bien plus que l’humiliation. Il risque la mort. Ton père veut laver l'affront dans le sang... Tu dois comprendre l'ampleur du danger qui pèse sur lui. Si tu continues à crier, à protester, tu ne feras que condamner Wakeu plus rapidement. Le silence est, hélas, ton unique armure pour le protéger, le temps que la tempête s'apaise… la sécurité de Wakeu, dépendent de toi… le silence ma fille ; le silence 

Ngouloureu resta silencieuse un instant, le souffle coupé. La menace était désormais explicite : la vie de Wakeu était la rançon de son silence. Chaque battement de son cœur devenait une mesure de leur séparation forcée. Elle comprit que la tradition était un mécanisme broyeur, un engrenage cruel qui ne s'arrêtait jamais tant qu'il n'avait pas broyé ce qu'il considérait comme une impureté.

Dans l'intimité de cette pièce, le temps sembla se suspendre, étiré par la lourdeur des aveux. Ngouloureu comprit, dans un éclair de lucidité brutale, que sa mère n'était pas une protectrice, mais une prisonnière de ce même palais. Elle réalisa que chaque geste de la Reine était surveillé par des yeux invisibles dans les recoins sombres du palais. La coépouse n'était pas seulement une rivale ; c'était une araignée patiente au centre de leur demeure, attendant que la moindre vibration signale que ses proies étaient prêtes pour le coup final.
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Le Serment du Feu

Pendant qu’elles échangeaient ces confidences déchirantes, la coépouse, postée derrière la paroi de bois de la chambre voisine, buvait chaque mot comme un élixir de vie. Elle jubilait, une satisfaction malsaine illuminant son visage. Son oreille, collée à la fente du bambou, ne perdait aucun détail de cette détresse qui, pour elle, était la musique la plus douce. Chaque larme de Ngouloureu, chaque sanglot, était une brique de plus à l'édifice de son triomphe. Elle s'éloigna silencieusement, un plan machiavélique se formant dans son esprit. 

Ses pas, légers et assurés, résonnaient sur les dalles polies avec une régularité de prédateur. Elle ne ressentait aucune compassion, aucune hésitation. Pour elle, le royaume n'était qu'un échiquier, et chaque pion, fût-il une princesse de sang royal, devait servir à consolider son emprise sur le souverain. Elle savait que le Roi était un homme de symboles ; si l'on parvenait à transformer l'amour de Wakeu en une menace directe contre la majesté du trône, le sort du jeune homme serait scellé non seulement par une exécution, mais par l'effacement total de sa mémoire dans les annales de Foumban. Elle se dirigea vers les quartiers des gardes, son esprit tissant une toile complexe d'ordres et de contre-ordres, s'assurant que personne ne puisse interférer avec la mise en scène qu’elle préparait. Chaque serviteur qu'elle croisait baissait les yeux, terrifié par la froideur de son regard. Elle n'était plus seulement une épouse du Roi ; elle était devenue la main invisible qui dirigeait la violence, le poison qui coulait dans les veines de la cité. Elle se voyait déjà, couronnée par le succès de son machiavélisme, trônant au-dessus des ruines des espérances de la princesse.

Pendant ce temps, dans la chambre, Ngouloureu restait prostrée. Les minutes s'étiraient, ponctuées par les lointains battements des tambours de la cité qui, ironiquement, célébrait un mariage de nobles au loin, une union prestigieuse mais sans âme, dont le faste ne faisait que souligner le vide de son propre cœur. La princesse essayait de vider son esprit, de trouver une faille dans la muraille de ses certitudes, mais la douleur était trop vive, trop omniprésente. Elle se remémora le visage de Wakeu : ses mains calleuses, marquées par le travail, son regard d'une profondeur tranquille qu'aucune tempête ne semblait pouvoir troubler, sa voix douce et puissante à la fois. Ce regard qui, il y a quelques jours, lui avait fait oublier les dorures et le poids des bijoux pour ne voir que la simplicité d'un homme qui l'aimait pour ce qu'elle était, et non pour le titre qu'elle portait. Elle se demanda : reviendrait-il ? Courrait il vers elle malgré le danger de mort qui, elle le savait maintenant, l'attendait à chaque coin de rue ? Elle sentait une urgence glaciale lui parcourir les membres : le temps ne travaillait plus pour elle, mais contre elle. Chaque seconde de silence était une seconde de gagnée pour ceux qui voulaient détruire Wakeu.
Elle comprit, dans ce silence lourd, que si son père ne voulait pas changer, c’était à elle de changer le cours de son destin. Elle ne pouvait plus attendre une bénédiction qui ne viendrait jamais. Elle ne pouvait plus espérer que la raison l'emporte sur l'orgueil dans un palais où les murs avaient des oreilles et les ombres des desseins meurtriers. La réalité s'imposait à elle avec la brutalité d'un coup de poignard : l'autorité royale, qu'elle avait toujours vue comme une protection, s'était transformée en une prison aux murs épais. Le palais, autrefois son berceau, était devenu le théâtre de sa propre aliénation. Elle repensa aux paroles de sa mère, aux mises en garde sur le danger mortel, et loin de la paralyser, ces vérités agitèrent en elle une braise que personne ne soupçonnait. Elle réalisa que la docilité qu'on exigeait d'elle n'était pas une vertu, mais un effacement. Sa survie, et celle de celui qu'elle aimait, exigeaient désormais une rupture, une trahison totale envers les attentes de sa lignée.

Elle se détacha doucement des bras de sa mère, essuya ses larmes avec un geste lent, presque mécanique. Elle se redressa. Ses yeux, encore rougis, brûlaient désormais d'une flamme nouvelle, une détermination froide et tranchante comme une lame d'acier. La Reine la regarda, frappée par ce changement soudain. Elle lut dans le regard de sa fille quelque chose qui l'effraya autant qu'elle l'admira : une volonté de fer qui ne reculerait plus devant rien, pas même devant le Roi. Ngouloureu n'était plus l'adolescente éplorée ; elle était devenue une jeune femme qui avait mesuré le prix de sa liberté et qui était prête à le payer. Chaque trait de son visage semblait s'être durci, ses lèvres pincées en une ligne de résolution, ses mains, autrefois si douces, serrées en poings invisibles. Il n'y avait plus de place pour le doute, ni pour la supplication. Le sanctuaire s'était effondré, mais des ruines, naissait une autre force, celle qui ne demande rien mais qui impose sa propre loi.
· Na’a yakè, dit-elle d'une voix qui résonnait avec une autorité inattendue, je ne vais pas laisser Wakeu être sacrifié. Si le palais est une cage, alors je trouverai le moyen d'en briser les serrures. Il ne s'agit plus de demander la permission, il s'agit de survivre à ce qu'ils ont fait de nous. Je ne suis plus la petite princesse que vous pouvez protéger derrière des tentures. Je suis celle qui a choisi, et je ne laisserai personne détruire ce choix.

La Reine, sentant que tout basculait, ne dit rien. Elle savait que les mots étaient désormais inutiles. Elle ne pouvait pas arrêter ce qui était en train de se mettre en marche. Elle pouvait seulement espérer que, dans cette désobéissance radicale, sa fille trouverait non seulement la liberté, mais aussi la vie. Elle observa Ngouloureu arpenter la pièce, le mouvement gracieux de sa silhouette tranchant avec la gravité de ses propos. La Reine sentit une fierté mélangée à une terreur indicible. Elle voyait bien que sa fille ne préparait pas une simple fuite, mais une révolution personnelle. Elle comprit que le lien entre le trône et le peuple ne tenait plus qu'à un fil, et que ce fil était sur le point de se rompre. Elle posa une main sur sa poitrine , là où battait son cœur, essayant de calmer les battements de sa propre peur, réalisant que le destin qu'elle avait espéré éviter pour son enfant était désormais inévitable. Elle resta assise, prostrée, regardant Ngouloureu se préparer à l'irréparable. Le silence qui suivit était lourd, chargé d'une électricité statique, comme si le palais lui même retenait son souffle, pressentant la fin d'une ère.

Ngouloureu se dirigea vers la sortie. Elle savait que chaque pas qu'elle faisait l'éloignait de sa vie d'avant, de ses privilèges et du confort de son père. Mais elle savait aussi qu'à chaque pas, elle se rapprochait de ce qu'elle était réellement, loin du masque que l'on avait essayé de lui imposer. Elle ne cherchait plus le salut dans les institutions, mais dans l'acte pur et sans compromis. Elle traversa les couloirs, effleurant les objets de son enfance sans les voir, ses pensées étant déjà tournées vers les sentiers de la nuit et vers la présence indomptable de Wakeu. Elle se sentait allégée, comme si, en abandonnant l'espoir de compréhension de son père, elle s'était délestée d'un fardeau qui l'empêchait de respirer depuis trop longtemps. Elle comprit que la liberté ne se donne jamais ; elle se prend, elle s’arrache avec audace, souvent au péril de tout ce que l'on possède. Elle était prête à affronter l'inconnu, à se perdre dans les ténèbres pourvu qu'elle puisse y retrouver l'éclat de son amour. Elle ne se sentait plus la proie du Roi, mais l'architecte d'un lendemain dont les contours étaient encore flous, mais dont le cœur battait, indéniablement, pour Wakeu.

En franchissant le seuil de sa chambre, elle ne savait pas encore comment elle allait prévenir Wakeu, comment elle allait déjouer les plans de la coépouse, ou comment elle allait survivre à la colère royale. Mais elle savait une chose : elle ne reviendrait plus jamais en arrière. Elle était désormais seule, portée par une conviction qui défiait toute logique. Elle avança, le regard fixé sur l'horizon invisible qui s'étendait au-delà des jardins royaux à  travers sa fenêtre, une lueur de défi brillant au fond de ses prunelles. Le palais, avec sa grandeur factice, semblait rétrécir autour d'elle, une relique d'un passé qui n'avait plus aucune prise sur son avenir. Chaque recoin qu'elle dépassait lui semblait être une page tournée d'un livre qu'elle avait cessé de vouloir lire. Elle ne se souciait plus des gardes, des intrigues ou des chuchotements. Elle possédait cette clarté que seuls ceux qui n'ont plus rien à perdre peuvent arborer, une certitude absolue qui rendait les menaces du Roi caduques. Elle était l'orage qui se levait, l'étincelle qui allait consumer les mensonges d'une vie entière.

La cité de Foumban, avec ses mystères et ses dangers, s'étendait au-delà des murs du palais, ignorait ce champ de bataille où, avant même que la lune ne se lève, le sort d'un amour et d'un royaume allait être définitivement scellé. Ngouloureu, malgré l’absence de Mvut qui savait lui donner un élan de force, marchait de long en large dans sa chambre, le dos droit, le cœur battant non plus de peur, mais d'une attente impatiente. Elle était prête à affronter le destin qu'elle avait, cette fois-ci, choisi de forger elle même, prête à incendier si il le faut, le palais de ses certitudes pour sauver ce qui lui restait de son âme
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L’Arène du Mépris

Trois jours s’étaient écoulés, trois jours où le silence du palais avait pris une consistance de plomb. La matinée du quatrième jour se leva sous une lumière crue, implacable, qui semblait vouloir mettre à nu les fautes de chacun. C’était un vendredi, jour de communion hebdomadaire du monarque avec son peuple. Devant les portes monumentales de Foumban, le calme était oppressant. Les nshi nshut*, habitués à une garde protocolaire, arboraient des visages de pierre, leurs yeux scrutant chaque mouvement avec une paranoïa nouvelle. La nouvelle de la mauvaise humeur du Roi avait circuler et  semblait déteindre sur tous les visages. L’air était immobile, saturé de cette électricité statique qui précède les grands cataclysmes. Autour de l’enceinte, la population, d’ordinaire friande de rumeurs, se tenait à une distance prudente, comme si elle pressentait qu’un drame dépassant le simple cadre d’une audience allait se jouer. La terre rouge du parvis, jadis témoin des danses jubilatoires du Ngouon*, semblait avoir été balayée de toute joie, ne laissant qu’une surface nue, hostile, un miroir froid pour les ambitions qui s’y brisaient.

Ce silence était une insulte à la vie. Il portait en lui le poids des interdits et l'odeur acre de la peur qui suintait des murs épais. Chaque pierre du palais semblait observer le parvis, témoin muet d'une tragédie qui se nouait dans les entrailles de la cité. Les habitants, massés aux abords de la place, retenaient leur respiration. Ils savaient que si un fils de la terre osait défier l'ordre céleste du trône, le ciel lui même pourrait s'assombrir de colère. Ce n'était plus une question de mariage, c'était une épreuve de force où le passé, rigide et indomptable, se heurtait à une espérance nouvelle, fragile comme une pousse d’herbe après un incendie.

Wakeu choisi précisément ce jour, sachant qu’en cette journée de communion avec le peuple, nul besoin d’audience pour adresser quelques mots au Sultan, Roi des Bamoun. Il arriva en début d’après-midi. À ses côtés, son père, un homme âgé dont le visage portait les cicatrices de la sagesse et les sillons de la terre, marchait avec une dignité qui contrastait avec l’effervescence nerveuse du palais. Deux oncles et quelques amis proches les suivaient, leurs visages marqués par l’appréhension, conscients qu’ils marchaient droit vers la gueule du lion, avec les mains pleines de présents. Wakeu, vêtu d’un boubou simple, impeccablement propre, avançait comme un homme qui se sait juste. Il ne portait aucune arme, seulement la vulnérabilité d’un cœur qui croit en la force de la vérité. À chaque pas, il sentait le poids des regards, le fiel* des chuchotements qui coulaient derrière les piliers sculptés, les railleries étouffées des servantes et des courtisans qui trouvaient matière à divertissement dans cette audace paysanne. Son cœur battait une cadence sauvage, une lutte entre la terreur qui lui nouait les entrailles et l'amour qui lui brûlait la poitrine. Il sentait la sueur perler sur ses tempes, mais son regard restait ancré, droit, cherchant dans les fenêtres hautes du palais la silhouette de celle qui donnait tout son sens à ce périlleux voyage.

À chaque foulée, Wakeu sentait le mépris des courtisans comme des flèches invisibles s'enfonçant dans son dos. Ils le dévisageaient avec ce dédain froid des privilégiés qui ne connaissent que le confort de l'ombre, eux qui n'avaient jamais connu la noblesse de la terre labourée ou la pureté d'un amour né sous le soleil. Pour eux, Wakeu était une erreur de la nature, une anomalie dans le protocole divin du royaume. Il portait la poussière des champs sur ses sandales, cette poussière qu'ils méprisaient tant, alors qu'elle était le berceau même de leur prospérité. Il ne répondit pas aux murmures ; il marchai avec la lenteur d'un homme qui sait qu'il est en sursis. Son père, sentant le tremblement intérieur de son fils, posa une main ferme sur son épaule. Ce contact était une ancre, une promesse de soutien qui dépassait la simple chair : c'était le poids de générations de travailleurs des montagnes qui se tenait derrière lui. Il savait que le Roi ne percevait l’amour que par le prisme déformant du prestige, et que toute incursion venant du monde extérieur était pour lui un assaut contre sa légitimité divine.

Lorsqu’ils franchirent la grande cour, le spectacle fut orchestré avec une précision cruelle. Le Roi trônait sur une estrade haute, entouré de ses conseillers, une figure hiératique sous un dais* brodé. La lumière du soleil, frappant les ors de la couronne, créait une auréole presque aveuglante, rendant le monarque inaccessible, inhumain. À ses côtés, drapée dans des tissus  qui semblaient absorber la lumière, la Reine et ses coépouses occupaient l’espace avec  assurance. La rivale de la Reine, celle qui refusait de se contenter de sa place et convoitait ouvertement une place qui n’était de toute évidence pas faite pour elle, avait passé la nuit à distiller son venin, suggérant au Roi que Wakeu n’était pas un simple prétendant, mais l’instrument d’un complot visant à ridiculiser la dynastie. Elle avait orchestré chaque détail : le silence imposé à la foule, la position de chacun, la mise en scène du ridicule. Elle savourait ce moment avec une volupté perverse. Elle avait disposé les gardes de telle sorte que Wakeu se sente non seulement vulnérable, mais ridicule, un insecte sous la loupe d'un géant. Chaque détail était une attaque contre sa dignité, une tentative de transformer sa noblesse de cœur en une farce grotesque devant les yeux du royaume.

Wakeu s’avança jusqu’au centre de la cour et s’inclina, le front frôlant la terre. Son père se tenant droit et fier à ses côtés. La scène était saisissante par son déséquilibre : face à la puissance écrasante du trône et à la froideur des murs de pierre, Wakeu n’était qu’une silhouette isolée, un point de vérité au milieu d’un océan de faux-semblants. Pourtant, en cet instant, il sembla que la lumière elle même s’attardait sur lui, soulignant la pureté de son intention face à l'artifice du pouvoir. Il sentait la terre, cette terre qu'il aimait tant, fraîche et accueillante contre son front, comme un dernier refuge. Il ferma les yeux un instant, invoquant le souvenir de Ngouloureu. Il ne cherchait pas la puissance, il cherchait le droit d'aimer, ce droit inaliénable que même les rois, dans leur démesure, ne devraient pouvoir confisquer.
· Majesté, commença Wakeu, sa voix portant malgré le battement furieux de son cœur, une voix qui, bien que mal assurée au départ, gagna en clarté par la simple force de sa sincérité. Je me présente humblement devant vous, avec la bénédiction de mon père, pour demander la main de la princesse Ngouloureu. Nous nous aimons d’un amour qui ne connaît ni rang ni frontière, et je promets de la chérir autant que les terres du Noun chérissent le soleil de nos matins. Je ne viens pas pour conquérir, je viens pour construire. Je ne viens pas pour usurper, je viens pour offrir ma vie à celle qui a fait battre mon cœur. Nous sommes liés par un sentiment que le palais ne peut comprendre, que nous même ne parvenons pas à expliquer, pourtant c’est une vérité qui s'enracine au-delà des murs, là où les cœurs sont libres.

À ces mots, un rire aigu, presque strident, perça le silence de la cour. La coépouse s'était penchée vers le Roi, murmurant assez fort pour que ses mots se répercutent sur les murs de la cour, une flèche empoisonnée destinée à détruire l'honneur de Wakeu : 
· Écoutez le, Majesté. Il parle de terres et de promesses comme s'il possédait un empire, alors qu'il ne connaît que la poussière de ses champs. Quel insolent ! Comment un paysan, dont le nom est inconnu des archives, ose-t-il convoiter le sang de la lignée royale ? C’est un affront, une souillure que vous devez laver immédiatement. 

Ses yeux brillaient d’une jubilation malsaine. Elle scrutait les visages des conseillers, ces hommes qu’elle avait déjà corrompu, les forçant à partager son mépris, s’assurant que personne ne puisse prendre la défense du jeune homme. Elle avait réussi à transformé ce moment de demande en un procès public où la culpabilité était décidée d'avance. Le Roi, dont les traits étaient jusque là figés dans une impassibilité olympienne, laissa paraître une ombre de colère. La graine semée par la coépouse avait germé. Pour lui, chaque mot de Wakeu n'était pas une déclaration d'amour, mais un acte de rébellion, une remise en question de l'ordre cosmique qu'il était censé incarner. Il se pencha vers l'avant, ses yeux fixés sur le jeune homme avec une intensité glaciale, une tempête prête à éclater. La cour tout entière semblait retenir son souffle, attendant que la foudre du monarque s'abatte sur celui qui avait osé troubler la quiétude du palais. L'air était devenu si lourd qu'il était difficile de respirer, et chaque battement de cœur résonnait comme un tambour de guerre annonçant la fin d'un espoir qui, pendant un bref instant, avait illuminé les cieux de Foumban.
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Le Procès de l’Orgueil

Le Roi se leva lentement. Le silence qui suivit fut si dense qu’il en devenait étouffant, un linceul invisible recouvrant chaque centimètre carré de la cour. Chaque seconde semblait durer une heure, étirée par la tension électrique qui faisait vibrer les tissus des vêtements et les nerfs des courtisans. Il descendit les marches de l'estrade, son sceptre frappant le sol avec une régularité menaçante, chaque coup résonnant comme un glas funèbre dans la poitrine de Wakeu. Lorsqu'il s'arrêta, il dominait le jeune homme, sa stature imposante projetant une ombre qui semblait vouloir engloutir les prétentions du visiteur, comme si sa seule présence était un abîme destiné à dévorer les âmes trop audacieuses.

Les yeux du Roi, noirs et insondables, étaient deux puits de mépris. Il ne voyait pas en Wakeu un homme, mais une aberration, une tache de boue sur un sol immaculé. Chaque geste du souverain, de la manière dont il redressait son menton à la façon dont ses doigts serraient le sceptre sculpté, criait sa supériorité. Autour d'eux, les conseillers, les guerriers et les membres de la famille royale s'étaient figés, transformés en statues de sel et d'envie, tous attendant le signal de leur maître pour libérer le flot de leur venin. La cour entière semblait complice de cette mise à mort symbolique.
· Tu parles de dignité, mais tu manques de la plus élémentaire intelligence, jeune homme, tonna le Roi, sa voix faisant vibrer les fondations même du palais, un grondement de tonnerre qui fit vaciller les cœurs les plus fragiles. Tu oses franchir les portes de ma cité pour insulter ma lignée avec ta pauvreté ? Tu viens ici avec des calebasses de miel, pensant acheter ce qui n’a pas de prix ? Tu n’es pas le bienvenu. Pars, avant que mes gardes ne se lassent de te regarder et que ma patience ne se transforme en sentence.

Chaque mot du Roi était un coup de fouet, une lacération destinée non pas à corriger, mais à humilier. Il ne voulait pas simplement refuser la demande de Wakeu ; il voulait anéantir jusqu'à l'idée même que ce jeune homme ait pu concevoir un tel rêve. La coépouse, à quelques pas de là, laissait échapper un petit rire étouffé, un son métallique et cruel qui se répercuta sur les murs de pierre. Elle savourait la déchéance de Wakeu, chaque rictus de douleur sur son visage étant pour elle une récompense. Le Roi, encouragé par ce mépris silencieux, se pencha encore davantage vers le jeune homme, son souffle chargé de l'odeur des encens royaux, une odeur de morgue* et de faste ancien. Pour le Roi, Wakeu n'était qu'une poussière indocile qu'il fallait balayer d'un revers de sceptre.

Wakeu se redressa, la gorge nouée par une douleur qui ne venait pas de la peur, mais de l'injustice pure. Il chercha désespérément une fenêtre, un mouvement, un signe de Ngouloureu. Son regard, fiévreux, parcourait les hautes galeries, espérant y déceler l'éclat d'un regard ou le frémissement d'un tissu. Mais il ne vit rien. Elle était retenue à l'intérieur, gardée comme une relique sacrée pour empêcher toute contamination par l'amour d’un homme simple. Ses accompagnateurs, déstabilisés par l'accueil glacial et les rires qui fusaient désormais des rangs des courtisans, tentèrent de le tirer par le bras, pressés de fuir ce lieu où chaque souffle semblait être un poison. La honte que les courtisans essayaient de lui infliger était une arme lourde, une chape de plomb qui menaçait de l'écraser. Les rires des servantes, les regards dédaigneux des gardes qui crachaient à son passage, tout était orchestré pour briser sa colonne vertébrale morale.

Le visage de Wakeu se durcit. La honte l’effleura d'abord, une onde chaude montant à ses joues face à la cruauté gratuite de ce monarque, mais il refusa de la laisser s'installer. Elle n'avait pas sa place ici, car ce qu'il offrait n'était pas une marchandise, mais une vie. À mesure que le Roi s'enfermait dans son mépris, Wakeu ressentit une étrange clarté, une illumination née du désespoir. La dignité de son père, debout près de lui, le dos droit comme une lance, lui insuffla une force nouvelle. Il comprit, avec une clarté presque douloureuse, que ce n'était pas lui qui était diminué par cet échange. L'homme qui trônait devant lui, si puissant, si entouré, était en réalité un être solitaire, prisonnier de son propre orgueil, un roi sans royaume spirituel, incapable de saisir la beauté d'un sentiment qui n'avait nul besoin de richesses pour rayonner. Le Roi, dans son palais immense, était le plus pauvre des hommes, car il avait troqué son humanité contre des dorures et des titres sans substance.

Il regarda le Roi une dernière fois, non avec crainte, mais avec une tristesse immense pour cet aveuglement qui condamnait le souverain à une vie sans vérité. Ce n'était pas le Roi qui le jugeait, c'était le temps lui-même qui, un jour, rappellerait à cet homme qu'il était mortel. Sous les rires méprisants de la coépouse, qui se délectait de cette humiliation comme on dévore un festin, Wakeu fit volte-face. Il quitta la cour. Ses pas, lourds et déterminés, résonnaient sur la terre rouge, chaque bruit étant une affirmation silencieuse de son existence. Chaque murmure moqueur, chaque « Quel effronté ! », chaque « Il se croit ou celui la ! », chaque « Il a osé ! »,  retentissait dans son dos comme autant de coups de fouet destinés à le faire courber l'échine. Mais Wakeu les laissa glisser sur son boubou comme la pluie sur le feuillage. Il marchait au dessus de leur bassesse, porté par l'amour de Ngouloureu qui, comme un bouclier invisible, protégeait son cœur de la flèche empoisonnée du mépris.

En atteignant le seuil  de la grande porte, il s'arrêta une seconde, sentant des regards brûlants dans son dos. Ils attendaient de voir ses épaules s'affaisser, ses larmes couler, son esprit se rompre, ils voulaient le voir vaciller et implorer le pardon. Il ne leur offrit pas ce plaisir. Il se redressa encore, élargissant sa poitrine pour respirer l'air chaud de l'après-midi. Cette odeur familière de la terre, cette senteur de vie et de labeur, lui rappelait qu'il était un homme libre, appartenant à une terre qui ne demande jamais de titres pour nourrir ceux qui l'aiment. Il n'était pas l'esclave de leur mépris. Il était le fils de la terre, et cette terre ne s'agenouille jamais devant la tyrannie. Chaque cellule de son corps, chaque pensée qui habitait son esprit était imprégnée de cette vérité indomptable : ils pouvaient lui refuser l'entrée du palais, mais ils ne pourraient jamais lui retirer la princesse qui vivait dans son âme.

Alors qu’il franchissait le seuil, une promesse brûla dans son esprit : il ne renoncerait pas. Ce que le palais refusait, il l'obtiendrait par l'abnégation et la constance. Il comprit que la lutte ne se gagnerait pas par des mots lancés dans la cour d’un Roi sourd, mais par une persévérance qui userait les pierres les plus dures, tout comme le ruisseau finit par creuser la roche la plus solide. Il ne reviendra pas pour mendier ; il reviendra pour prouver par ses actes que l’amour n'est pas une question de naissance, mais une conquête de chaque instant, un feu qui ne s'éteint jamais. Son âme était désormais un champ de bataille, mais un champ où la victoire ne se comptait pas en territoires, mais en fidélité envers soi-même. Il portait en lui une détermination que le Roi ne pouvait ni comprendre, ni contenir : celle de celui qui a déjà tout perdu et qui, par conséquent, n'a plus aucune peur. Il était devenu une force de la nature, une volonté faite chair, prête à affronter les éons* s'il le fallait.

Il s'enfonça dans les rues de Foumban, le regard tourné vers les sommets, là où son village l'attendait comme une promesse de paix et de renouveau. Il était convaincu que le destin écrirait la suite, loin des murs, des sceptres et des intrigues qui, malgré leur faste, ne sont rien face à la force d'un cœur qui a enfin trouvé sa raison d'être. Chaque pas le ramenait vers la simplicité, mais une simplicité magnifiée, chargée de l'intensité de son combat. Ngouloureu, recroquevillée dans un coin de sa chambre, sentit ce départ comme une déchirure, mais aussi comme le début d'un combat qui, cette fois, ne pourrait plus être arrêté. Elle devinait la silhouette de son amour en train de s’éloigner, et dans le silence qui suivit, elle comprit que son propre cœur venait de traverser la muraille du palais. Le rideau tombait sur cette confrontation, mais le feu était allumé. C'était un feu qui, loin de se consumer, était prêt à dévorer les anciens dogmes pour faire place à une aube dont la clarté, pour la première fois, ne dépendait d'aucun Roi, mais uniquement de la volonté de ceux qui avaient osé s'aimer dans un monde qui leur dictait la haine.
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Le Venin dans l’Ombre

Alors que Wakeu s’éloignait sous les quolibets, sa silhouette s'amenuisant sur la piste de terre rouge, la coépouse ne se contenta pas de ce triomphe immédiat. Pour elle, le spectacle des lances royales tournées vers le bas n’était qu’une entrée en matière. Elle savait que le cœur d’un père, aussi fier soit-il, est une terre meuble, toujours vulnérable aux tourments de sa progéniture. Si le Roi retrouvait sa lucidité, si il se laissait submerger par une once de réminiscence* paternelle, tout le travail de sape qu'elle avait patiemment orchestré depuis des semaines risquerait de s’effondrer. Elle observait la stature imposante du Roi, la manière dont il malmenait le manche de son sceptre, et elle comprit que l’instant était critique, une faille temporelle où le destin pouvait basculer. Pour elle, cette victoire ne serait réelle que lorsque le lien entre le père et la fille serait non seulement rompu, mais définitivement enseveli sous le poids de la honte et de la trahison irréversible.
Profitant du tumulte, elle se faufila dans les méandres du palais, évitant les sentinelles, son esprit tourné vers l'unique finalité : l'anéantissement moral de Ngouloureu ou son bannissement total. Elle atteignit les appartements royaux, un sanctuaire où la pénombre régnait, seulement striée par la lueur vacillante des lampes à huile. Le silence y était oppressant, une chape de plomb troublée uniquement par le crépitement du bois dans le foyer.

Elle attendit, tapis dans l'ombre, que le Roi s'installe. Il était là, le front lourd, les yeux fixés sur le vide, les épaules affaissées par une colère qui commençait à muter en un doute lancinant. Elle entra sans un bruit, apportant une calebasse de vin de palme, feignant une déférence absolue. Ses gestes étaient calculés, d'une lenteur hypnotique, destinés à désarmer toute méfiance. Elle savait qu'à cet instant précis, le Roi cherchait une vérité, ou peut-être une excuse pour se justifier, et elle était prête à lui offrir le mensonge qui servirait ses sombres desseins.
· Mbièreu, commença-t-elle d’une voix basse, presque confidentielle, un souffle qui semblait sortir des entrailles de la terre. Le villageois est parti, certes, mais son audace a laissé une traînée de soufre sur votre nom. Le peuple, dans le marché et les ruelles, murmure déjà. Ils disent que le grand Roi de Foumban a hésité. Ils disent qu'il a permis à un simple paysan de poser ses yeux sur le sang royal sans le faire châtier sur le champ. Ils s'interrogent sur la fermeté de votre bras.

Le Roi se redressa brusquement, ses yeux injectés de sang.
· Ils murmurent ? grogna-t-il, la mâchoire serrée à en craquer.
La coépouse hocha la tête, un masque de fausse inquiétude sur le visage.
· Ils craignent que votre indulgence, ce jour, ne soit perçue comme une brèche dans votre autorité. Pire, Majesté… des rumeurs, plus vénéneuses encore, circulent. Certains disent que la princesse aurait secrètement encouragé cette arrogance. On raconte même qu’elle aurait déjà promis de se donner à cet intrus, bravant ainsi les lois de nos ancêtres.

Le Roi serra les poings, le visage virant au pourpre, puis à une pâleur livide. C’était précisément son cauchemar le plus intime : être déshonoré, ridiculisé par celle qu’il avait élevée dans la soie et le sacré. Chaque parole de son épouse était comme une aiguille plantée dans la chair de son orgueil. Elle jouait avec sa fierté, avec son besoin viscéral de contrôle, s'assurant que chaque mot résonnait comme une certitude absolue. Elle lui peignait un portrait de sa propre fille comme une conspiratrice, une rebelle qui, par amour pour un « moins que rien », souhaitait voir son père déchu de son autorité. Elle utilisait le langage du pouvoir, ce lexique aride que le Roi comprenait mieux que celui des sentiments, transformant une affaire de cœur en une crise politique majeure.
· Elle n'oserait pas, lâcha-t-il, bien que le doute s'infiltrât dans sa voix comme de l'eau dans une barque percée.

· L'amour, Majesté, est un poison qui rend les enfants sourds aux avertissements des pères, murmura-t-elle avec une fausse mélancolie. Si vous ne montrez pas une sévérité exemplaire, si vous ne coupez pas court à toute illusion de cette union, le prestige de notre dynastie s'effritera. La princesse doit comprendre que le palais n'est pas un lieu pour les rêves de roturiers, mais pour le maintien de notre grandeur millénaire.
Elle s'approcha davantage, ses paroles devenant des venins.
· Si elle ne se soumet pas d'elle-même, c'est que son cœur est déjà en exil, aux côtés de cet étranger. Vous devriez exiger une promesse d'allégeance totale, ou mieux, éloigner tous ceux qui, par leur simple présence, encouragent son insoumission.
Elle marqua une pause, laissant le poison infuser, avant d'ajouter, avec une subtilité diabolique.
· Et la Reine, votre épouse... n'est-elle pas, elle aussi, complice de ce silence ? Les appartements de la Reine sont devenus un foyer de résistance silencieuse. Elle protège ses caprices. Elle attend, elle aussi, que votre pouvoir vacille.
Le Roi écoutait, fasciné malgré lui par la noirceur des suggestions qu'on lui présentait. Il se sentait trahi, non seulement par sa fille, mais par tout son entourage, par cette harmonie qu'il avait toujours crue intacte. Il imaginait désormais des complots derrière chaque rideau, des trahisons dans chaque chuchotement, des dagues invisibles prêtes à le poignarder. La coépouse vit ses yeux s'écarquiller, la colère prenant le dessus sur toute rationalité, et elle sut qu'elle avait gagné la partie.

Le Roi, désormais convaincu que sa survie politique était en jeu, vit en Wakeu non plus un prétendant, mais une menace qu'il fallait écraser.  Ses mains tremblant, non de fatigue, mais d'une rage impuissante, il voulait que Wakeu soit banni à jamais, que les relations avec le village voisin soient rompues, que toute mention de cet homme soit effacée sous peine de châtiment sévère. Il était comme un homme possédant une flamme qui refusait de s'éteindre, et chaque mesure qu'il comptait prendre ne serait que de l'huile jetée sur le brasier.

La coépouse observait ce spectacle avec une satisfaction presque physique. Elle voyait le souverain redouté, réduit à une marionnette agitée par ses propres démons. Elle se sentait maîtresse du jeu, architecte de ce destin tragique qui allait frapper la famille royale. Elle savait que dans ce processus, elle allait non seulement éliminer une rivale, mais aussi se rendre indispensable aux yeux du Roi, devenant la seule confidente capable de comprendre les menaces qui, selon elle, pesaient sur le trône.
Elle imaginait déjà le lendemain : les larmes de Ngouloureu, les supplications de la Reine, et la fermeté cruelle qu'elle conseillerait au Roi d'adopter. Elle avait prévu de faire surveiller davantage les appartements, d'isoler la princesse, de s'assurer qu'aucun message, aucune lettre, aucune pensée ne puisse franchir les murs de sa chambre. Elle voulait transformer la vie de Ngouloureu en un enfer de solitude, une cage dorée où chaque jour serait un rappel de sa défaite. Elle voulait voir la lueur dans les yeux de la princesse s'éteindre, remplacée par la résignation et le désespoir. C'était là, pour elle, la véritable punition : non pas la mort, mais une existence brisée, sans espoir, sans but, sous le poids constant du regard d'un père devenu geôlier.

La coépouse s'inclina profondément et sortit, un sourire en coin, sachant que le Roi ne laisserait plus aucune chance à Ngouloureu de revoir son amoureux. Elle avait transformé une simple opposition en une guerre ouverte, s'assurant ainsi que la moindre tentative de la princesse serait punie avec la dernière rigueur.
Alors qu'elle quittait la salle, elle croisa les nshi nshut* de service. Elle leur adressa un signe de tête impérieux, une instruction silencieuse pour resserrer la surveillance autour des quartiers de la princesse. Elle se sentait invincible, puissante, celle qui tire les fils d'un destin qui ne lui appartenait pas, mais qu'elle avait su domestiquer à son avantage. Elle savait que la nuit serait longue pour Ngouloureu, une nuit sans sommeil, une nuit de réflexion et de douleur. Mais elle s'en moquait. Pour elle, le monde n'était qu'un échiquier, et chaque pièce, qu'elle soit Roi, Reine ou princesse, n'existait que pour confirmer son triomphe.

Dans les couloirs du palais, le silence était revenu, mais ce n'était plus le même qu'auparavant. C'était un silence chargé d'une tension nouvelle, un silence qui annonçait les orages à venir. Les servantes, à son passage, baissaient les yeux, sentant dans l'air le parfum de cette victoire cruelle. Elle marchait avec une assurance nouvelle, ses pas résonnant contre le sol comme une sentence définitive. Elle avait réussi l'impossible : faire du père le destructeur de son propre enfant, transformer l'amour en un outil de répression.
Et pendant qu'elle regagnait ses appartements, dans la chambre où la Reine et Ngouloureu se tenaient, l'inconnu de leur sort commençait à se dessiner. La Reine avait entendu les ordres donnés aux gardes, les bruits de bottes, les préparatifs d'une surveillance renforcée. Elle savait que l'étau se resserrait, que la coépouse avait réussi son coup. Elle regarda sa fille, endormie d'un sommeil agité, et elle comprit que tout espoir de réconciliation avec le Roi était désormais impossible. La guerre était déclarée, et elle n'aurait pas de quartiers.

Elle se posta près de la fenêtre, regardant les étoiles briller au-dessus de Foumban. Elle se demandait si, là-bas, dans les montagnes, Wakeu pensait à elles, s'il mesurait l'ampleur du danger qui les menaçait. Elle avait envie de crier, de dénoncer la trahison, de hurler au monde entier la vérité sur celle qui, à côté du Roi, ne faisait qu'attiser le feu. Mais elle se savait muselée, condamnée au silence par les règles rigides du palais. Elle restait là, une ombre dans l'ombre, attendant que le destin, implacable, vienne clore ce chapitre de leur vie.

La victoire de la coépouse semblait totale, sa toile bien tissée, son poison ayant infusé chaque décision royale. Pourtant, au fond d'elle, la Reine sentait une étincelle, une conviction que la vérité, même enfouie sous des montagnes de mensonges, finirait par émerger. Car le cœur humain ne peut pas rester prisonnier éternellement des murs d'un palais, aussi hauts et épais soient-ils. Le destin, comme le cycle des saisons, finissait toujours par reprendre ses droits, et dans ce cycle, même les plus cruelles victoires n'étaient que le prélude à une chute inévitable. Elle s'allongea près de sa fille, se jurant de veiller sur elle. La nuit qui s'annonçait ne serait que le début d'une longue et douloureuse lutte pour la survie et la dignité, une lutte dont l'issue restait, pour le moment, cachée dans les méandres de l'obscurité qui enveloppait désormais tout le royaume.

La princesse, dans son sommeil, murmura un prénom. C’était le nom de celui qui avait osé braver le Roi. La Reine l’entendit et, dans cette chambre devenue une forteresse de chagrin, elle comprit que si le Roi avait chassé le corps de Wakeu, son esprit, lui, était devenu le nouveau souffle de Ngouloureu. L'espoir n'était plus une faiblesse, c'était devenu une arme. Et malgré l'obscurité, malgré les gardes et malgré la haine de la coépouse, le destin était déjà en train de se tisser, non plus par les mains du Roi, mais par celles de ceux qui, brisés, avaient décidé de renaître de leurs cendres.
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L’Échiquier de la Trahison

La réunion des notables, sous les hauts plafonds de la salle des délibérations, était une affaire de sons étouffés, de voix graves qui se mêlaient à la fumée des encensoirs. Le Roi, assis sur son trône, ressemblait à une statue de basalte dont la surface, pourtant, commençait à se fissurer sous l’érosion incessante des conseils de son  épouse. Elle n’était pas assise à la table, mais, telle une ombre complice, elle se tenait dans les replis de la salle, là où les lumières ne portaient pas, distillant ses paroles aux oreilles de ceux qu’elle avait, au fil des mois, achetés avec de l’or ou liés par des promesses de postes influents.

Les notables, hommes de pouvoir et de tradition, débattaient de la stabilité des récoltes et de la sécurité des frontières. Mais la coépouse attendait son heure. Elle savait que la peur est un levier bien plus puissant que l’ambition. Elle fit un signe imperceptible à M’fomo, un notable aux allures de vieux sage, dont les mains, pourtant, étaient aussi tachées de cupidité que celles d’un marchand d’esclaves. M’fomo prit la parole, sa voix traînant sur le dallage comme un reptile.
· Mbièreu, commença-t-il, les yeux baissés en un simulacre de respect, le trouble qui a secoué notre cité ces derniers jours ne peut être ignoré. La réputation de votre fille, la princesse Ngouloureu, est sur toutes les lèvres. Si nous laissons cette situation perdurer, la honte ne retombera pas seulement sur votre maison, mais sur tout le royaume. La sagesse commande une action rapide.

Le Roi, le regard sombre, hocha la tête. La coépouse, tapie dans l’ombre, avança d’un pas, attirant l’attention de l’assemblée par le seul tintement de ses parures d’or, un son qui résonnait comme une injonction impérieuse.
· M’fomo a raison, Majesté, dit-elle, sa voix parfaitement modulée pour paraître empreinte d’une inquiétude maternelle. Ngouloureu est une jeune femme dont l’esprit a été égaré. Pour préserver l’honneur de la dynastie, il n’y a qu’une seule issue : un mariage immédiat. Un homme de haute lignée, capable de dompter ce caractère indocile et d’effacer par son autorité le souvenir de cette incartade. Il faut que ce soit fait avant que le scandale ne devienne une légende que les griots raconteront de village en village.

Le Roi garda le silence, mais ses doigts se crispèrent sur les accoudoirs du trône. La coépouse vit sa chance et frappa plus fort, là où elle savait que la blessure était ouverte.
· Et si elle persiste dans ce refus, c’est parce qu’elle est nourrie d’influences occultes, Majesté, murmura-t-elle, s’approchant du Roi, ses yeux brillant d’un éclat malveillant. Je n’aurais pas voulu porter ce fardeau, mais je ne peux plus me taire par loyauté envers vous. J’ai été témoin, dans le secret des nuits, de rituels étranges dans les appartements de la Reine-mère.

Un silence de mort s'abattit sur la salle. Les notables retenaient leur souffle. Le Roi se redressa, une lueur de méfiance pure brillant dans ses yeux.
·  Parle, ordonna-t-il.

· La Reine mère, reprit la coépouse avec une théâtralité parfaite, n’est pas étrangère à l’obsession de Ngouloureu pour ce paysan… Elle encourage cette union, non par amour maternel, mais par un dessein bien plus sombre. Mes investigations, discrètes mais précises, ont révélé une vérité effrayante : ce Wakeu, ce paysan que vous avez expulsé, est un parent proche de la grande Chamane, cette guérisseuse dont le pouvoir occulte fait trembler les esprits dans les hautes terres.

Le Roi blêmit. Dans le royaume de Foumban, les liens avec les chamans des hautes terres étaient considérés avec une crainte mêlée de suspicion. Une alliance par le sang avec de tels pouvoirs, sans l'aval du trône, était une trahison suprême.
· La Reine veut marier Ngouloureu à ce garçon pour sceller une alliance secrète avec les forces occultes de la montagne, poursuivit la coépouse, le venin coulant de chaque syllabe. Elle veut que votre fille devienne le réceptacle de ces puissances, afin de manipuler votre volonté et, à terme, de renverser l’ordre établi au profit d’une lignée qui n’est plus la vôtre. Elle pratique des invocations, elle brûle des herbes interdites… la chambre de la princesse, depuis le passage de cet homme, n’est plus qu’un autel dédié à ces forces sombres.

Les notables, terrorisés par ces accusations de sorcellerie, s’agitèrent. Les plus corrompus, ceux qui avaient été soudoyés par la coépouse, se levèrent en signe d’indignation, criant à la nécessité de purifier le palais.
· Si tout ce que tu racontes est vrai, rugit le Roi, la voix brisée par une colère incontrôlable, alors la trahison est totale.

·  Majesté, j'ai vu la Reine murmurer des prières que seul le vent de la montagne reconnaît, ajouta la coépouse, finissant d'achever sa proie. Elle cherche à enchaîner votre destin à celui de la chamane… Si vous ne mariez pas Ngouloureu le plus vite possible à un fidèle à votre trône, c’est la couronne elle même qui sera souillée par cette magie impure.

Le Roi, désormais convaincu par le mélange de peur politique et de superstitions ancrées, se leva, la fureur transformant son visage en un masque de pierre.
· Qu’on prépare les noces, ordonna-t-il dans un fracas qui fit trembler les lampes. Ce ne sont pas des candidats qui manquent et, que la Reine soit confinée, sous haute surveillance, jusqu’à ce que le mariage soit scellé. Si elle a lié son âme à ces forces, elle en subira le prix.

La coépouse s’inclina, dissimulant un sourire carnassier. Elle avait réussi : elle avait non seulement accéléré la chute de Ngouloureu, mais elle avait également isolé la Reine, faisant d'elle une paria aux yeux de la cour, une sorcière dont le nom serait désormais synonyme de bannissement. Le piège était refermé, et le palais, dans son ignorance, applaudissait ce qu’il croyait être la préservation de son honneur.

16
La Nuit des Masques Brisés

Le palais de Foumban ne dormait pas. Il respirait, haletant, dans une atmosphère saturée d’une électricité malsaine. Dans les appartements de la Reine, le silence était devenu une entité vivante, pesante, presque solide. La Reine était assise sur un coffre de bois de camphrier, le regard fixé sur la porte, écoutant le rythme des pas des gardes qui, désormais, ne se contentaient plus de monter la garde à l’extérieur, mais entraient de manière impromptue pour  inspecter les lieux.
Elle savait que la coépouse avait frappé fort. Les accusations de sorcellerie étaient les armes les plus lâches et les plus redoutables dans cette cour : elles ne demandaient pas de preuves, seulement de la peur. Et la peur, le Roi en était abreuvé.

Ngouloureu, quant à elle, s’était assise sur le rebord de sa fenêtre, dissimulant dans l’obscurité son petit baluchon de survie. Elle avait entendu, à travers les cloisons, les murmures des notables s’enfuir de la salle du trône après la décision royale. Les mots « mariage », « purification » et « confinement » avaient résonné comme des glas funèbres. Elle n’était plus seulement une fille rebelle ; elle était devenue, aux yeux du Roi, une menace occulte qu’il fallait marier ou neutraliser.
· Ils nous ont enfermées, murmura la Reine, sa voix n’étant plus qu’un souffle, une caresse pour Ngouloureu qui, dans le noir, se tenait à ses côtés. Elle a réussi, ma fille. Elle a convaincu ton père que le souffle qui nous anime est un poison.
Ngouloureu posa sa main sur celle de sa mère. Elle sentit les doigts de cette dernière, glacés mais étrangement fermes.
· Na’a*, ils veulent nous détruire parce qu’ils ne peuvent pas nous contrôler. Mais ils oublient une chose : une lignée qui se bat pour sa propre survie ne meurt jamais vraiment, elle se transforme.

· Tu parles comme si tu avais déjà pris ta décision, dit la Reine en se tournant vers elle.

· Je n’ai pas le choix. Rester ici, c’est accepter que mon destin soit une pièce de monnaie échangée par des hommes assoiffés de pouvoir… C’est accepter que l’homme que j’aime soit dépeint comme un vecteur de magie noire. Na’a* Wakeu n’est pas un sorcier. 

La Reine ferma les yeux, une larme traçant un sillon sur sa joue. Elle avait espéré, jusqu’au dernier moment, que la dignité de son rang suffirait à protéger sa fille. Mais la dignité ne nourrit pas le cœur des tyrans, et encore moins celui d’une coépouse rongée par une jalousie ancestrale.
· Si tu pars, Ngouloureu, tu ne seras plus une princesse, murmura la Reine, sa voix empreinte d’une gravité solennelle. Tu seras une fugitive, une errante sans nom, sans protection, exposée aux éléments et aux hommes de ton père. Tu perds le palais c’est vrai, mais tu gagnes ta vie. C’est un échange que peu de femmes de notre rang ont le courage de faire.

· Je ne veux pas de ce rang si le prix est mon âme, répondit Ngouloureu avec une sérénité qui surprit même sa mère.


Soudain, un bruit de pas plus lourd que les autres résonna dans le couloir, accompagné du cliquetis des lances des nshi nshut*. La porte fut ouverte sans ménagement. La coépouse apparut, drapée dans une étoffe noire, son visage illuminé par une torche portée par un garde. Elle ne dit rien. Elle laissa son regard, chargé de triomphe, glisser sur la Reine, puis sur Ngouloureu.
· Le Roi a tranché, commença-t-elle, sa voix distillant une satisfaction venimeuse. Dès l’aube, les préparatifs pour le mariage de Ngouloureu avec un Prince des terres lointaines vont commencer. Et vous… Reine-mère… vos pratiques occultes feront l’objet d’un examen approfondi par les sages du conseil. Vous resterez ici, sous garde stricte, jusqu’à ce que le destin de votre fille soit scellé par cette alliance.
Elle rit, un son sec et dénué de chaleur, avant de se tourner vers le garde.
· Veillez à ce qu’elles ne se parlent plus, que chacune reste dans sa chambre et surtout, pas une seule souris ne sorte de ces chambre avant le lever du soleil. Le Roi ne veut aucune surprise cette nuit.

La coépouse se retira, laissant les deux femmes dans le silence étouffant de la chambre. Elle pensait avoir verrouillé le destin. Elle ne savait pas qu’en faisant cela, elle venait de forcer Ngouloureu à agir, immédiatement.
· Na’a*, dit Ngouloureu à voix basse, le moment est venu.
Elle se dirigea vers la porte où l’attendait deux gardes puis, fit volte face et courue se jeter dans les bras de sa mère. En la serrant aussi fort que lui permettaient ses forces, elle murmura
· Ne m’attends pas.. Si je réussis, je trouverais un moyen de te faire sortir d’ici. Si je meurs, sache que je ne suis jamais partie avec la haine, mais avec le souvenir de ta force.
La Reine, immobile, regarda sa fille avancer la tête haute vers la sortie. Elle n’essaya pas de la retenir. Elle savait que dans ce royaume, la seule manière d’honorer son sang n’était pas de rester assise sur un trône vermoulu, mais de protéger la flamme, même si cela signifiait qu’elle devait brûler ailleurs.

Alors que Ngouloureu disparaissait dans le couloir, escorté vers sa chambre, la Reine se redressa, essuya ses larmes, et reprit son attitude royale, celle d’une femme qui, même en captivité, restait la maîtresse de son propre esprit. Elle s’installa près de la porte, attendant le garde qui allait certainement passer d’un moment à l’autre, afin de vérifier qu’elle ne s’est pas évaporée, vie qu’elle était apparemment une grande sorcière.







17
Les Murs de Verre

La chambre de Ngouloureu était devenue une prison. Le Roi, sous l'influence délétère des murmures de la coépouse, avait fait doubler la garde devant sa porte, transformant ses appartements en un sanctuaire de solitude. La princesse, qui, quelques jours auparavant, parcourait encore les jardins et les sentiers royaux avec la grâce d'une gazelle, se retrouvait désormais confinée dans l'enceinte étouffante de sa chambre.

La nuit était tombée sur Foumban, apportant avec elle une fraîcheur nocturne qui ne parvenait pourtant pas à apaiser la fièvre dévorante qui brûlait Ngouloureu. Assise près de la petite fenêtre étroite qui donnait sur la cour intérieure, elle observait les ombres des guerriers qui faisaient les cent pas. Chaque scintillement de la pointe de leurs lances, capturant la lueur vacillante des flambeaux, lui rappelait implacablement que sa liberté n'était plus qu'un souvenir lointain, presque une illusion. Le silence de la nuit, d’ordinaire si apaisant, était désormais parsemé de bruits qu'elle n'avait jamais remarqués auparavant : le craquement des poutres de bois qui semblaient gémir sous le poids du secret, le hululement lointain et lugubre d'un oiseau de nuit, et surtout, ce rythme monotone et oppressant des pas des gardes sur le dallage de pierre. C’était le bruit d’une condamnation lente, le battement de cœur d’un palais devenu tombeau.
Elle avait entendu les rires étouffés des servantes à la solde de la rivale de sa mère, ces petits murmures cruels qui voyageaient dans les courants d'air pour atteindre ses oreilles : « la princesse déchue », « le paysan chassé ». Elle imaginait leurs visages, étirés par une méchanceté gratuite, savourant sa disgrâce comme si elle leur appartenait, comme si son malheur pouvait, d'une manière ou d'une autre, leur apporter une élévation qu’elles ne méritaient pas.

Chaque mot entendu était un coup de poignard. Elle comprit, en observant le ballet des torches, que son père ne reviendrait pas sur sa décision. La coépouse avait si bien tissé sa toile de mensonges autour du trône que le Roi ne voyait plus en elle sa fille, mais un objet de honte, une souillure qu'il fallait effacer pour sauver les apparences devant la cour. Elle revoyait le visage de son père, son regard chargé d'une froideur qui lui glaçait le sang. Ce n'était pas un homme qui prenait des décisions guidées par le bien commun ou la sagesse des ancêtres ; c'était un homme terrifié par le jugement des autres, un homme qui préférait sacrifier le bonheur de sa propre chair plutôt que de voir son autorité, ne serait-ce qu'un instant, remise en question par les commérages des courtisans. Elle sentait une profonde pitié pour lui, mêlée à une amertume qui lui brûlait la gorge. Il était, lui aussi, un prisonnier, enfermé dans les murs de sa propre morgue* royale, esclave du paraître.
‘’Ils ne comprennent pas,’’ pensa-t-elle, ses mains serrées sur ses genoux, les phalanges blanches de tension. ‘’ Ils pensent que l'amour est un décret qu'on peut révoquer, comme on révoque un impôt ou une sentence. Ils ne savent pas que ce que nous avons  est une force qui ne connait pas les frontières du palais.’’

Elle se remémora le visage de Wakeu. Il n'avait jamais baissé les yeux par lâcheté, mais par une retenue qui, à ses yeux, était la plus noble des preuves d'amour. Il était revenu, il avait osé, et il avait été humilié pour elle. Chaque détail de cette scène, la droiture de ses épaules, la clarté de son regard face au Roi, restait gravé dans son esprit comme une empreinte indélébile. La culpabilité, mêlée à une détermination farouche, fit monter en elle une résolution qu'elle n'avait jamais connue. Elle n'était plus la petite fille qui attendait docilement les directives paternelles, elle n'était plus la princesse dont le destin était dicté par des mariages de convenance. Elle était une femme qui avait découvert le poids de sa propre existence, et elle n'allait pas laisser les murs de Foumban sceller son avenir.

Elle savait désormais qu'aucune supplique, aucune larme ne suffirait à infléchir la volonté royale, surtout tant que cette femme, son ennemie, soufflait le chaud et le froid à l'oreille de son père. Rester, c’était accepter d'être mariée à un inconnu choisi par ambition, c’était laisser mourir ce qui faisait battre son cœur. Le mariage qu'on lui préparait n'était pas une union, c'était une mort lente, une existence sans âme où elle ne serait qu'une pièce de décor au milieu d'un palais qui sentait le renfermé, l'hypocrisie et la trahison. Elle préférait affronter les dangers de la forêt, les bêtes sauvages et l'incertitude du lendemain, plutôt que de mourir lentement dans la sécurité factice de ces appartements.

Elle se leva, ses pieds nus foulant le sol froid. Elle s'approcha de sa malle de voyage, celle où elle rangeait ses parures de cérémonie. Elle ouvrit la malle et regarda les parures puis, elle les écarta d'un geste sec. Elle ne cherchait ni l'or, ni les perles, ni les bracelets. Elle chercha un pagne solide, des sandales de cuir robuste qu'elle portait autrefois lors des marches en forêt avec ses précepteurs, et une besace de vivres qu'elle avait dissimulée au cas où. Chaque objet qu'elle saisissait était une étape vers une nouvelle vie. Elle choisit des vêtements sobres, sombres, capables de se fondre dans l'obscurité, loin de l'éclat des tissus royaux. Elle fit ses préparatifs avec une minutie froide, presque mécanique, déconnectée de la peur qui aurait dû l'habiter. La réalité de sa situation était si grave qu'elle n'avait plus de place pour les émotions inutiles.
En ajustant sa cape au dessus de son pagne, elle jeta un dernier regard à la pièce. Elle ne voyait plus un palais, mais une cage dorée. La peur de l'inconnu, de la forêt obscure, des sentiers escarpés, s'effaça devant une certitude absolue : sa place était auprès de celui qui avait bravé le Roi pour elle. Elle savait que Wakeu ne l'attendait peut-être même pas, qu'il ne pouvait pas imaginer qu'elle oserait une telle folie, mais cela ne changeait rien. Elle ne courait pas vers une promesse de sécurité, elle courait vers une vérité, celle qu'ils avaient partagée, et qu'aucun Roi, aucune loi ne pouvait effacer. Si elle devait mourir sur ces sentiers, au moins mourrait elle en essayant d'être fidèle à ce qu'elle était.
‘’ Demain,’’  murmura-t-elle à la nuit, ‘’ ce palais ne sera plus que le souvenir d'une vie que je n'ai pas choisie.’’ 

Elle ne se sentait plus princesse. Les titres, les privilèges, la vénération des foules, tout cela lui paraissait dérisoire face à la simple urgence de son cœur. Elle avait balayé des années de dressage royal pour redevenir une femme libre. Elle sentait en elle une force insoupçonnée, une énergie brute qui n'attendait que d'être libérée. Elle n'éprouvait aucune haine contre son père, seulement une tristesse infinie pour son incapacité à voir la lumière de la vie à travers la grisaille de son devoir. Il restait enfermé dans sa prison de certitudes, tandis qu'elle s'apprêtait à défoncer les siennes. Elle avait hâte que le moment arrive, que la première étape de sa fuite soit franchie, que le contact de la terre fraîche sous ses pieds remplace le marbre poli du palais.

Elle commença à déplacer, très lentement, une lourde tapisserie qui dissimulait une fissure dans le mur de torchis*, une faille qu'elle avait remarquée étant enfant, lors de ses jeux, et qui donnait sur un étroit passage servant autrefois à l'évacuation des eaux pluviales. Elle savait que le passage serait étroit, peut-être dangereux, encombré de débris et de toiles d'araignées, mais c'était sa seule issue, le cordon ombilical qui la reliait à la liberté. Elle pria silencieusement pour que la maçonnerie ne cède pas, pour que le passage ne soit pas bloqué par l'accumulation des ans, et surtout, pour que les gardes soient distraits. Son cœur battait la chamade, mais sa main, elle, restait ferme. Elle commença à gratter le mortier, ses ongles s'enfonçant dans la matière friable, chaque particule tombant au sol résonnant dans ses oreilles comme le glas sonnant la fin de son enfance et la naissance d'une femme qui ne demanderait plus rien à personne.



18
L’Échappée dans l’Ombre

La nuit était à son comble, une obscurité épaisse comme une chape de plomb sur Foumban. Ngouloureu, le souffle court, finit par dégager suffisamment de terre et de pierres pour créer une ouverture étroite derrière la tapisserie. Ses doigts, autrefois délicats et ornés de bagues, étaient maintenant souillés de poussière et griffés par les aspérités du mur. Elle se sentait comme une créature arrachée à son milieu, une fleur de cour déracinée, mais une volonté de fer lui tenait lieu de boussole. Chaque pierre qu’elle délogeait était un pont brûlé, chaque débris tombant au sol sonnait comme le glas de sa vie de recluse. La panique, toujours tapie dans un coin de son esprit, essayait de s’infiltrer, mais elle l’étouffait avec la détermination de ceux qui n’ont plus rien à perdre.

Elle se faufila par la brèche. Le passage, humide et étroit, sentait la terre mouillée et les herbes sauvages. Elle rampa, ignorant les écorchures sur ses genoux, ses yeux fixés sur la lueur blafarde de la lune qui filtrait au loin. L’espace était si exigu qu’elle sentait les parois de terre froide presser contre ses épaules, menaçant de l’ensevelir. Elle se souvenait des récits de ses nourrices sur les esprits errant dans les souterrains du palais, mais elle n'avait peur que d'une chose : être ramenée en arrière par les mains impitoyables des gardes de son père. Le tunnel, une ancienne évacuation datant de l'édification de la cité, n'était qu'un boyau de boue, mais pour elle, c'était le chemin de la renaissance. Lorsqu’elle émergea enfin à l’extérieur, derrière les murs d’enceinte du palais, elle ne se retourna pas.

Elle savait que les sentiers principaux seraient surveillés à l’aube. Elle choisit donc de plonger dans l’inconnu, là où les herbes hautes des champs de maïs rejoignaient la lisière de la forêt dense. L'air frais de la nuit, chargé des parfums de la terre humide, lui fit l'effet d'une bouffée de vie. Elle se sentait petite, minuscule face à l'immensité de la savane et des bois qui s'étendaient devant elle. Mais cette petitesse était une forme de victoire ; pour la première fois de sa vie, personne ne l'observait, personne ne l'attendait, et aucun protocole ne régissait chacun de ses battements de cils. Elle était enfin la seule maîtresse de sa trajectoire, une fugitive dont le nom était devenu un secret qu'elle seule possédait.

Les premiers jours furent une épreuve que les chants des griots ne décrivent jamais. Ngouloureu apprit la morsure de la faim et le chant terrifiant de la forêt la nuit. Elle marchait à travers les taillis épais, ses vêtements, autrefois magnifiques, furent rapidement déchirés par les épines. Ses pieds, protégés par des sandales rudimentaires, saignaient à chaque pas sur les roches tranchantes. Chaque déchirure sur son tissu était une cicatrice de plus sur sa vie passée, chaque goutte de sang sur les cailloux était le prix payé pour son affranchissement. Elle découvrit que la nature n'avait que faire de son rang ; les moustiques la dévoraient sans respecter son sang royal, et le soleil de midi brûlait sa peau autant que celle de n'importe quel paysan.

Chaque bruit la faisait sursauter. Elle dormait d’un sommeil léger, le corps recroquevillé sous les racines d’un grand fromager, aux aguets au moindre craquement de branche. Les ombres de la forêt prenaient des formes menaçantes, et elle se demandait si les gardes ne la traquaient pas déjà, si les chiens ne reniflaient pas sa trace. Pour se nourrir, elle cueillait des fruits sauvages, dont l’amertume lui rappelait cruellement sa situation. La faim était devenue une compagne constante, un vide douloureux au creux de son estomac qui lui rappelait qu'elle avait quitté le confort des festins royaux pour une survie précaire.

Mais à chaque fois que la lassitude menaçait de la faire flancher, l’image du visage de Wakeu , son calme, sa dignité face au Roi, lui redonnait la force d’avancer. Elle se visualisait debout, face aux montagnes, cherchant la silhouette de ce village dont elle ignorait tout, si ce n'est qu'il abritait la seule personne qui avait su voir au-delà du titre de princesse. Elle parlait à voix basse, comme pour conjurer le silence de la forêt, murmurant des prières adressées aux ancêtres pour qu'ils protègent le chemin de Wakeu autant que le sien. Elle se rappelait les gestes de sa mère et se demandait si la Reine souffrait de son absence, ou si elle était, comme elle, une prisonnière de cet amour maternel que le Roi avait étouffé.
Pendant qu’elle s’enfonçait dans la forêt, une tragédie silencieuse se jouait au palais. La coépouse, triomphante, avait enfin réussi à retourner totalement le Roi contre son épouse. Croyant que la princesse s’enfermait pour protester contre son mariage arrangé, elle avait immédiatement accusé la Reine d'avoir encourager cette rébellion. Elle avait poussé le Roi dans ses derniers retranchements, le convaincant que la Reine n'était plus qu'une alliée de l'ombre, une intrigante qui avait corrompu l'esprit de leur fille pour mieux précipiter la chute du trône.

Le Roi, ivre de rage et de chagrin, avait ordonné de renforcer le confinement la Reine, qu’elle soit coupée de tout contact avec le monde extérieur. Les appartements de la souveraine étaient devenus, à leur tour, une cellule de déchéance. Les courtisans s'étaient détournés de la Reine, ne lui adressant plus qu'un silence méprisant. La coépouse, quant à elle, parcourait les couloirs avec une assurance renouvelée, distribuant des ordres à voix haute, se posant en seule garante de la sécurité du monarque.
Elle ne savait pas, cependant, que l'histoire qu'elle croyait avoir écrite lui échappait. Dans les profondeurs de la forêt, Ngouloureu, bien que blessée et affamée, continuait sa marche, portée par une résilience que nul palais n'avait jamais pu forger. Elle ne cherchait plus à être sauvée, mais à devenir elle-même le salut de ceux qu'elle aimait. Elle ignorait que son geste avait ébranlé les certitudes d'un royaume entier. La forêt semblait, par moments, s'ouvrir devant elle, comme si les ancêtres des Bamoun, veillant depuis les hauteurs, guidaient les pas de celle qui avait choisi la vérité plutôt que la soie.

Elle était devenue une part de la terre elle-même, indifférente au confort, liée seulement au battement du monde et à l'espoir tenace d'un futur qu'elle bâtirait de ses propres mains. Elle n'était plus une princesse en fuite, elle était un esprit de liberté qui marchait vers le soleil levant, prête à affronter tout ce que les cieux lui réserveraient pour enfin retrouver le nom qui, depuis le festival, résonnait dans chaque cellule de son corps comme une promesse gravée dans le roc.



19
L’Endurance du Cœur

Pendant que la forêt dévorait lentement les forces de Ngouloureu, Wakeu, lui, livrait une bataille d'une toute autre nature. Ignorant tout de la disparition de sa bien-aimée, il était retourné au palais dès l’aube, porté par une promesse intérieure qu'il s'était juré de tenir : celle de ne jamais abandonner celle qu’il aimait. Pour lui, le monde s’était désormais réduit à cette esplanade de pierre, à ces hautes murailles, et à la conviction inébranlable que, même si le Roi était un homme de fer, il possédait une parcelle d'humanité que la persévérance finirait par réveiller. Il ne venait pas en conquérant armé, mais en témoin, en homme dont la vérité constituait la seule armure contre les flèches du mépris royal. Son père, vieil homme sage ayant vu les ravages de l'orgueil, avait tenté de l'en dissuader, lui décrivant la cruauté des puissants comme un gouffre sans fond. Mais Wakeu n'avait rien voulu entendre. Il portait en lui la certitude que l'amour, lorsqu'il est dénué de tout calcul, finit par fissurer le marbre des trônes.

Il s’installa dans la cour centrale, précisément là où, deux jours auparavant, il avait subi l’humiliation suprême devant la cour réunie. Il posa ses genoux sur le sol dur et brûlant sous un soleil de plomb qui semblait le punir d'exister. Il ne baissa pas la tête. Il restait droit, le regard fixe, concentré sur la fenêtre des appartements de la princesse, espérant, à chaque battement de cil, voir apparaître une silhouette, un signe, ou ne serait-ce qu'une ombre légère. La chaleur était accablante, une chape de plomb qui semblait vouloir absorber chaque goutte de son énergie, tandis que les murs hauts du palais, imposants et impassibles, le surplombaient comme des juges de pierre. Il respirait lentement, synchronisant son souffle avec le battement de son cœur, utilisant chaque pensée dédiée à Ngouloureu pour tenir à distance la douleur physique qui irradiait désormais ses articulations, transformant chaque minute en une épreuve de force monumentale.

Les gardes, d’abord déconcertés par cette obstination quasi mystique, commencèrent à le railler. Pour ces hommes habitués à la soumission aveugle, cette forme de résistance silencieuse était une énigme, une provocation qu'ils ne savaient gérer autrement que par la dérision. Ils voyaient en lui un fou, un rêveur inconscient qui ne mesurait pas la distance abyssale, gravée dans le sang et l'histoire, entre sa condition de paysan et le rang de la princesse. Chaque raillerie, chaque injure crachée à voix haute, était destinée à briser sa concentration, à le faire douter de la justesse de son acte, mais Wakeu opposait à ce vacarme un silence plus éloquent que n'importe quel discours.
· Regardez le fils de paysan ! Il croit que ses genoux vont faire fondre le cœur du Roi ! Il pense peut-être qu'en priant les pierres, les pierres vont lui donner une princesse ! ricana l’un des soldats en faisant mine de cracher à ses pieds, un geste de mépris qui resta suspendu dans l'air sec de la cour.

Les courtisans qui passaient par là s’arrêtaient pour le ponctuer de quolibets*, comme on s'arrête devant une bête curieuse dans une foire. Ils venaient souvent en groupe, parés de leurs étoffes luxueuses et de leurs bijoux clinquants, savourant le contraste entre leur prestance et la détresse de ce jeune homme à genoux. La coépouse, observant la scène depuis une galerie haute, ne pouvait contenir son mépris. Pour elle, Wakeu n'était pas une menace réelle, c'était un spectacle, une anomalie qu'il fallait humilier jusqu'à la racine pour mieux asseoir sa propre domination. Elle fit apporter de l’eau et des mets raffinés sous ses yeux, juste pour savourer son jeûne forcé, s’assurant que personne, sous peine de sévices, ne lui offre la moindre goutte. Elle s'attardait près de la rambarde, un sourire cruel étirant ses lèvres fines, guettant le moindre signe de faiblesse, le moindre tremblement dans la posture de Wakeu qui viendrait confirmer sa victoire.

Wakeu encaissait tout. Ses genoux, écorchés par les cailloux et la terre battue, finirent par saigner, tachant le sol de points sombres qui marquaient le temps qui passait. Ses muscles, tétanisés par l’immobilité prolongée, hurlaient de douleur, mais son esprit était ailleurs, dans un monde où les titres ne signifiaient rien. Il se répétait les paroles de Ngouloureu, revivait le souvenir de leurs regards échangés lors du Ngouon, là où le masque de la royauté était tombé. Il se rappelait la douceur de ses yeux, la noblesse de sa démarche, et surtout, ce sentiment d'évidence absolue qu'il avait ressenti dès la première seconde. Pour lui, chaque seconde passée à genoux était une prière pour leur union, un sacrifice offert, non pas au Roi, mais à l'idée même de cet amour qu'il refusait de voir périr. Il ne priait pas pour le pardon, il priait pour la compréhension, pour que, d'une manière ou d'une autre, les yeux du monarque s'ouvrent à la réalité d'un sentiment qui transcendait la politique, les lignées et les siècles de traditions rigides.

La journée avançait, implacable. Le soleil, au zénith, martelait le crâne de Wakeu, provoquant des vertiges, des mirages où il croyait parfois apercevoir Ngouloureu derrière les colonnades, mais il ne se laissait pas berner par ces visions. Il restait ancré dans sa réalité, une réalité faite de douleur physique et de foi inébranlable. Les gardes finirent par se lasser de ces railleries, le traitant désormais avec un mépris silencieux, le considérant comme un meuble indésirable, une verrue sur la symétrie parfaite de la cour du palais. Ils échangeaient des regards perplexes, se demandant quelle force obscure pouvait maintenir un homme dans un tel état, sans eau, sans mouvement, sous un soleil qui aurait fait capituler n'importe quel autre prétendant, qu'il soit noble ou roturier.

Le soir tombait, et le Roi, qu’il n’avait pas vu de la journée, le fit chasser brutalement par les gardes au coucher du soleil. Ils le traînèrent presque, ses jambes engourdies refusant de coopérer, le rejetant hors des portes monumentales dans un chaos de poussière et de grognements. Wakeu se relevait alors avec difficulté, le corps meurtri, la démarche hésitante, mais il ne partait pas sans un dernier salut respectueux vers les appartements de la princesse, avant de s’engager sur le chemin du retour. Ses amis, venus l'attendre à la lisière de la cité, le soutenaient, leurs visages marqués par l'inquiétude et une forme d'admiration silencieuse pour cette résilience hors du commun. Ils lui proposaient de l'eau, de la nourriture, mais Wakeu, l'esprit encore embrumé par la fatigue, ne pensait qu'au lendemain, à cette porte qui, il l'espérait, s'ouvrirait enfin sur la vérité.
Il revenait le lendemain, et les jours d’après, plus faible, plus marqué, mais avec la même détermination. Son corps portait les stigmates de sa dévotion, ses articulations gonflées, sa peau brûlée par le soleil, mais son regard restait limpide, presque détaché de la souffrance physique. Il ne savait pas que, tapis dans l’ombre des bosquets qui bordaient le sentier qu’il empruntait, une vie était en train de s’éteindre à quelques lieues de là. La princesse, sa Ngouloureu, luttait contre la fièvre et l’épuisement, s’approchant sans le savoir de son village, tandis que lui, au palais, continuait de mendier une chance qu’il avait déjà perdue. Il marchait avec cette lenteur calculée, cette économie de mouvement qui dénotait un homme ayant totalement remis son destin entre les mains de l'imprévisible, ignorant que le sol même qu'il foulait était le théâtre d'un chassé-croisé tragique.

Pendant ce temps, au sein même du palais, le chaos s'installait. L'absence de la princesse n'était plus un simple secret de chambre ; elle commençait à filtrer à travers les murs, comme une odeur de soufre. Les servantes, les gardes, les courtisans, tous commençaient à se demander pourquoi la princesse restait invisible, malgré les préparatifs de son mariage, pourquoi le Roi paraissait si tourmenté et pourquoi la coépouse affichait un triomphe si peu dissimulé. Des rumeurs contradictoires circulaient, faisant état d'un enlèvement, d'une fuite, voire d'un bannissement secret. Wakeu, dans son isolement volontaire, ne percevait que les échos déformés de cette agitation, ce qui ne faisait que renforcer sa certitude : la princesse était là, enfermée, attendant un signe de lui, et il se jurait de ne pas faillir.

Il ne pouvait pas deviner que la forêt, loin des ors du palais, était en train de devenir le véritable théâtre de leur tragédie. Ngouloureu, elle, se frayait un chemin à travers des ronces qui ne connaissaient pas les titres de noblesse. Elle était devenue une ombre, une fugitive qui vivait au rythme des étoiles et de la faim. Elle avait perdu la notion du temps, ne comptant plus que les levers et couchers de soleil qui marquaient son avancée. Elle était portée par une énergie désespérée, une force qui naissait de l'absence même de tout ce qui l'avait définie auparavant. Elle n'était plus la perle du palais, elle était devenue une partie intégrante de la forêt, une voyageuse dont le seul but était de retrouver Wakeu, peu importe l'état dans lequel elle arriverait, peu importe le prix à payer. 

Chaque jour qui passait augmentait la souffrance de Wakeu, mais ce qu’il ignorait, c’est que cette souffrance était le prélude à un dénouement dont personne ne soupçonnait l’imminence. Le destin, avec sa manière ironique de nouer et de dénouer les fils des existences, semblait s'amuser à faire se croiser leurs routes sur des chemins diamétralement opposés. La tragédie n'était pas dans la distance qui les séparait, mais dans l'ignorance totale de leur proximité, cette ironie cruelle qui voulait qu'au moment même où Wakeu pensait avoir touché le fond de sa détresse, Ngouloureu, elle, était en train de forger le premier pas de leur future, et inévitable, rencontre.
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L'Alerte au Palais

Le troisième jour après la disparition de la princesse, le soleil se leva sur une atmosphère lourde de présages. La coépouse, toujours prompte à épier les faits et gestes du palais, se rendit compte que les appartements de Ngouloureu restaient étrangement silencieux. Elle avait l’habitude de venir chaque matin, non pour s’enquérir de la santé de la jeune femme, mais pour humilier son esprit par des paroles vénéneuses ou par une présence hautaine, se délectant de sa détresse. Ce matin-là, le silence qui régnait derrière la lourde porte en bois sculpté lui sembla inhabituel, presque anormalement calme, un silence qui ne ressemblait pas à celui de la tristesse, mais à celui du vide. Il n’y avait aucun bruit de pas, aucun murmure de servante, pas même le bruissement d’un vêtement. Un sourire mauvais étira ses lèvres alors qu'elle pressait son oreille sur la porte, imaginant déjà la princesse prostrée de douleur, épuisée par l'isolement, prête à mendier sa clémence. Après avoir frappé à plusieurs reprises sans obtenir de réponse, elle fit ouvrir la porte par les gardes, son impatience trahissant une soif de domination qu'elle ne pouvait plus contenir.

La chambre était vide. La tapisserie était arrachée et, la brèche dans le sol béait, révélant la fuite audacieuse de la princesse. La lumière du matin, entrant par la petite fenêtre, illuminait les particules de poussière qui dansaient dans l'air, soulignant le vide effrayant de la pièce. La coépouse resta pétrifiée un instant, non par la peur, mais par une jubilation qu'elle avait du mal à dissimuler derrière un masque de surprise. Elle vit les draps froissés, le désordre laissé derrière elle, et comprit immédiatement ce qui s'était passé. La princesse, cette enfant qu'elle méprisait tant, avait réussi l'impensable : elle avait brisé ses chaînes. Un cri de triomphe feint éclata dans la gorge de la coépouse. 
· Elle est partie hooo ! La princesse s'est enfuie, elle a déshonoré le trône ! Venez hooo! Le Roi doit savoir !

Le Roi fut immédiatement averti. Ses pas lourds résonnèrent dans le couloir avant même que ses conseillers ne puissent l'informer de la situation. Lorsqu'il pénétra dans la chambre de sa fille et vit la brèche, son visage passa par toutes les couleurs : la stupeur, l'incrédulité, puis une colère destructrice qui fit trembler les murs du palais. Sa fille, sa fierté, l'avait trahi. Elle avait choisi la désobéissance et le risque plutôt que l'autorité paternelle. Pour lui, ce n'était pas seulement une disparition, c'était un affront direct à sa puissance, à son nom et à la stabilité du royaume. Il toucha les bords de la brèche, ses doigts tremblant de rage, essayant de comprendre comment sa fille avait pu organiser un tel acte. Il imaginait des complices, une trahison au sein de sa propre garde, une conspiration qui visait à ridiculiser sa dynastie. Il se sentait trahi jusque dans sa propre chair.
· Elle a fui vers lui ! hurla le Roi en frappant son sceptre contre la paroi, le bruit sourd résonnant comme un glas dans la pièce. Elle a choisi de se perdre dans la nature plutôt que d'obéir à son sang ! Elle préfère l'errance à la dignité de mon nom !

Chaque mot était porté par une amertume profonde. Il se voyait déjà déshonoré, son nom souillé par cet acte d'insoumission que le peuple ne manquerait pas de commenter avec dérision. La coépouse, à ses côtés, alimentait le brasier, glissant des mots sur le déshonneur, sur le fait qu'une princesse ne pouvait tout simplement pas s'évaporer sans que quelqu'un ne l'ait aidée, sous entendant la complicité de la Reine. Le Roi, dans sa fureur, ne cherchait pas la logique, il cherchait un coupable, il cherchait à restaurer, par la violence, l'ordre qu'il avait perdu. Il ordonna immédiatement que les tambours royaux battent le rappel de ses meilleurs guerriers. Le son sourd et menaçant des percussions commença à résonner à travers tout Foumban, appelant chaque homme valide à répondre à l'urgence royale, une urgence qui n'était rien d'autre que la défense de son ego blessé.

En un temps record, la cour fut remplie d'hommes armés de lances, gourdins, machettes et de boucliers. C’était une marée humaine, un rempart de fer prêt à fondre sur la nature pour récupérer ce qui appartenait, selon le Roi, au palais. Le Roi, debout sur son estrade, le regard brûlant de détermination, s'adressa à la troupe avec une solennité qui glaça l'assistance. Il ne s'agissait plus seulement de retrouver une fille ; il s'agissait de réaffirmer, par une démonstration de force absolue, que personne, fût-ce la princesse royale, ne pouvait impunément se soustraire à sa volonté.
· Une princesse du Noun ne peut pas disparaitre sans laisser de trace… comme s’il s’agissait de magie… Si cet acte est une provocation alors, nous savons comment y répondre ! Déclara t-il. Celui qui ramènera ma fille, sain et sauf, aura ma reconnaissance éternelle. Mieux encore : Celui qui retrouvera la princesse Ngouloureu, peu importe son origine ou son statut, deviendra son époux. Elle sera sa femme et je scellerais personnellement notre alliance ! Il frappa trois fois son spectre sur le sol, pour ponctuer ses mots. Devant les ancêtres… je tiendrais parole.

Cette déclaration provoqua un tumulte immédiat parmi les rangs des soldats. La promesse était immense, démesurée : une princesse royale, une part de l'héritage du trône, offerte au premier venu capable de mettre la main sur elle. Ce n'était plus seulement une quête de loyauté, c'était une chasse à l'homme dont le prix était le pouvoir lui-même. La coépouse, observant la scène depuis la galerie, souriait. Elle savait que, quelle que soit l'issue, la princesse serait définitivement déshonorée par cette chasse publique. Si elle était retrouvée, elle ne serait plus qu'un objet, un trophée promis à un inconnu pour laver l'affront, une existence condamnée à la résignation et à l'oubli de ses propres aspirations.

La foule de guerriers et d’hommes issus de tous les rangs de la société Bamoun, galvanisée par la promesse d'un mariage royal et d'un destin qui changerait à jamais, se précipita hors des portes du palais,  ils se dispersèrent comme une nuée de criquets dans la savane et les forêts environnantes. Ils se lancèrent à la poursuite de cette ombre, de cette proie qui, sans le savoir, avait allumé un incendie qu'elle ne pourrait plus éteindre. Les chemins furent bientôt encombrés par cette recherche frénétique, chaque guerrier rêvant de gloire, chaque homme se voyant déjà marié à la princesse, oubliant que derrière le titre se cachait une femme dont le seul désir était d'être loin d'eux tous. Ils ne voyaient en Ngouloureu qu'une récompense, un moyen d'ascension sociale, un objet à ramener au pied du Roi pour récolter les honneurs.

La forêt, jusqu'alors paisible et protectrice, devint soudain le théâtre d'une incursion brutale. Les cris des hommes, le choc des lances contre les arbres, l'agitation des animaux fuyant le tumulte, tout cela brisait la quiétude de la nature. Ils fouillaient les fourrés, sondant les grottes, interrogeant chaque villageois rencontré, transformant chaque recoin en une zone de traque. La princesse, déjà affaiblie par ces jours de marche et, de privations devenait le gibier d'une meute qui ne s'arrêterait que lorsqu'elle l'aurait capturée ou brisée. Ils ne se souciaient pas de son état, de son épuisement ou de la peur qu'ils pourraient lui inspirer ; ils se souciaient de la récompense, du pouvoir qui les attendait. La nature, autrefois son refuge, devenait son piège.

Pendant que ce chaos se déployait à travers le royaume, un homme ignorait tout de cette agitation. Dans le même temps, au loin, Wakeu se préparait à quitter une fois de plus la concession de son père. Il ne savait pas que la chasse royale était lancée, qu'il était devenu, aux yeux du Roi, l'ennemi public dont la tête serait le prix de la paix. Il ne savait pas non plus que la femme pour laquelle il était prêt à tout sacrifier était désormais traquée par des centaines d'hommes assoiffés de gloire. Il se préparait, physiquement et mentalement, ses jambes encore douloureuses de sa torture de la veille, porté par une foi aveugle qui le poussait, inlassablement, vers les portes du palais. Il était l'homme seul, le cœur vibrant d'un espoir qui, dans quelques heures à peine, se confronterait à la dureté de la réalité. Il ne cherchait ni la gloire ni le pouvoir ; il cherchait une femme, une vérité, un amour qui, lui, ne connaissait ni rang, ni prix, ni récompense autre que celle d'être ensemble. Il s’apprêtait à marcher une fois de plus vers son destin, inconscient de la tragédie qui se refermait sur lui et sur celle qu'il aimait, comme un filet jeté sur deux êtres perdus dans l'immensité du monde, cherchant à se rejoindre malgré les ordres, les couronnes et la folie des hommes qui croyaient pouvoir commander au cœur.
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L’Ombre du Soupçon

Le palais royal de Foumban, d’ordinaire une ruche bourdonnante d’activité et de hiérarchie immuable, était plongé dans une torpeur électrique, une agitation sourde qui n’augurait rien de bon. La nouvelle de la fuite de la princesse Ngouloureu s’était propagée dans les couloirs comme une traînée de poudre sèche sous un soleil de plomb. Mais tandis que le Roi, en proie à une fureur qui frôlait la démence, mobilisait ses troupes pour une chasse à l’homme démesurée, une autre bataille, plus insidieuse, se jouait dans l’ombre des appartements privés.
La coépouse, dont le nom était murmuré avec crainte et mépris dans les arrière cours, sentait que le moment était venu de porter l’estocade* finale. Elle savait que la disparition de Ngouloureu était une plaie béante dans l’orgueil du Roi. Pour elle, c’était l’opportunité rêvée non seulement d’éliminer définitivement la Reine, sa rivale de toujours, mais aussi de se débarrasser de Mvut, cette servante dévouée dont l’influence et la droiture étaient une épine constante dans son pied.

Elle passa le reste de la matinée à tisser sa toile. Elle convoqua discrètement quelques notables, des hommes du clan M’fomo dont l’ambition dépassait de loin la loyauté envers la couronne. Elle les reçut dans une antichambre sombre, baignée par la lumière tamisée des lampes à huile, et leur distilla son venin avec une précision chirurgicale.
· Vous savez comme moi que le Roi est un homme de justice, commença-t-elle, sa voix se faisant caressante, presque conspiratrice. Mais la justice a besoin d’être guidée, surtout lorsqu’elle est aveuglée par la douleur d’une trahison familiale. La Reine et cette servante, Mvut, ont toujours agi dans le secret. N’est ce pas sous leurs yeux, dans la protection de leurs appartements, que la brèche a été creusée ? Comment imaginer qu’une jeune fille, frêle et surveillée, ait pu déplacer des pierres et préparer une telle fuite sans une complicité interne ?

Les notables acquiescèrent, leurs visages masqués par l’obscurité, les yeux brillants d’une cupidité nouvelle. La coépouse leur promit terres, titres et protection s’ils soutenaient sa version des faits devant le tribunal royal. Elle avait déjà préparé de faux témoignages, des preuves fabriquées : un vêtement de la Reine retrouvé près de la brèche, des murmures entendus entre Mvut et des inconnus. Tout était prêt.

Le tribunal fut convoqué en urgence dans la grande cour du palais, sous l’arbre à palabres séculaire. Le Roi y siégeait, le visage dur comme de la pierre volcanique. Autour de lui, le cercle des notables, dont ceux corrompus par la coépouse, formait une enceinte impénétrable. La Reine et Mvut furent amenées, les mains liées, le visage marqué par l’angoisse.
La coépouse prit la parole, se tenant fièrement aux côtés du Roi. Elle ne cria pas, elle ne s’emporta pas ; elle parla avec une calme assurance qui rendait ses accusations d’autant plus terrifiantes.
· Mbièreu*, dit-elle en s’inclinant, c’est avec le cœur lourd de douleur que je viens ici, non pour accuser, mais pour révéler la vérité qui nous déchire. La fuite de la princesse n’est pas le fruit d’un exploit solitaire. Elle a été préparée, encouragée et facilitée par ceux là mêmes qui auraient dû veiller sur elle. Cette servante a orchestré le passage, et la Reine, par son silence coupable et ses complicités, a couvert cet acte de haute trahison contre votre trône.
Un murmure parcourut l’assemblée. La Reine, stupéfaite, s’écria :
· C’est un mensonge infâme ! Je n’ai jamais souhaité le départ de ma fille, ni conspiré contre le Roi ! Mvut est aussi innocente que moi. Elle est la dévotion même !
Mvut, à son tour, tenta de faire entendre sa voix, les larmes coulant sur ses joues :
· Majesté, mes mains sont calleuses par le travail au service de la princesse, mais elles n’ont jamais touché une pierre pour faciliter une trahison ! Je ne connais rien de cette fuite, je ne suis qu’une servante fidèle.

Mais la coépouse, avec un sourire méprisant, fit signe aux notables corrompus. L’un après l’autre, ils se levèrent pour rapporter les  preuves  qu’elle avait inventées. Ils parlèrent de mouvements suspects, de messages échangés, de la froideur de la Reine lors des conseils royaux. Chaque mot était une flèche empoisonnée destinée à sceller le sort des accusées. Le Roi, submergé par son besoin de trouver un responsable à son humiliation, écoutait ces faux témoignages avec une soif de vengeance qui étouffait toute once de discernement.
· Le silence et la loyauté ne suffisent pas à masquer l’évidence, martela le Roi, sa voix résonnant comme le tonnerre dans la cour silencieuse. La trahison est une ombre qui ne peut grandir sans une lumière qui la nourrit.
La Reine, réalisant que le piège s’était refermé, se redressa avec une dignité royale.
· Mbièreu*, Mmeura*, vous êtes aveuglé par le venin que cette femme verse dans votre oreille. Si la justice vous manque, l’histoire, elle, saura qui a trahi et qui a servi.
Le verdict, rendu par le Roi sous l’influence pressante de la coépouse et de ses affidés, fut impitoyable.
· Puisque vous clamez votre innocence devant l’évidence de vos actes, vous serez traitées selon votre désobéissance, décréta-t-il. Mvut, tu es bannie du Palais. Tu n’as plus aucune place ici, tu erreras loin de ces murs, et si jamais je te revois, ton souffle sera coupé par le bourreau. Quant à toi, Nneu*, Mbia*, tu as failli à ton rôle de gardienne. Tu ne seras plus vue en public, ni lors des cérémonies, ni à mes côtés. Tu seras recluse dans tes appartements, surveillée jour et nuit, jusqu’à ce que la princesse soit retrouvée ou que ton esprit, enchaîné, réalise l’ampleur de ton crime.

La sentence tomba comme un couperet. Mvut fut traînée vers les portes, ses sanglots étouffés par les gardes, tandis que la Reine, le regard fixe et le visage empreint d’une douleur silencieuse, fut escortée vers ses appartements, qui allaient désormais devenir sa prison dorée. La coépouse, victorieuse, observa la scène, un sourire discret aux lèvres. Elle avait gagné la première manche de cette guerre silencieuse. Le Palais était désormais sous son influence, et le Roi, isolé, ne voyait plus le monde qu’à travers le prisme de sa colère et des mensonges qu’elle continuait de distiller. La traque de la princesse n’était plus qu’un jeu ; elle avait déjà pris le pouvoir en son absence.
Le silence retomba sur le palais, un silence lourd, étouffant, marqué par l’absence d’une princesse et la chute de celles qui auraient pu la défendre. La terreur s’était installée, et avec elle, le règne de l’ombre commençait réellement.

Le silence qui suivit le verdict du Roi n'était pas celui de la paix, mais celui d'un tombeau. La cour, autrefois vibrante de vie et de hiérarchie, semblait désormais suspendue à un fil, figée par l'arbitraire qui venait de s'abattre. La coépouse, debout à la droite du monarque, savourait le goût amer de cette victoire. Elle avait réussi, en quelques heures, à purger le palais des deux seules voix qui auraient pu, par leur influence, tempérer les pulsions destructrices du Roi.
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 Les Chemins de la Disgrâce 

Mvut fut traînée hors de la grande porte, les pieds traînant sur le sol en terre battue, soulevant des volutes de poussière qui semblaient marquer le chemin de sa disgrâce. Les soldats, obéissant à l'ordre royal sans une once d'hésitation, ne lui accordèrent aucune dignité. Elle, qui avait porté Ngouloureu dans ses bras, qui avait veillé sur ses nuits de fièvre et apaisé ses angoisses de jeune fille, se retrouvait dépouillée de tout, jetée sur les routes comme une pestiférée.

Arrivée aux portes de l'enceinte, elle fut brutalement poussée par un guerrier dont le visage était masqué par une animosité aveugle.
· Va, cria-t-il, et ne regarde jamais vers Foumban. Ton nom est désormais synonyme de bannissement. Si tu reviens, ce n'est pas la prison qui t'attend, mais le tranchant du sabre sur ta gorge.
Mvut ne répondit rien. Elle se releva lentement, ses mains encore marquées par les cordes, ses yeux fixés sur l'horizon lointain, là où la forêt s'assombrissait. Une douleur immense, plus vive que le mépris qu'on lui témoignait, lui déchirait le cœur : elle ne craignait pas pour elle-même, mais pour la princesse. Elle savait que Ngouloureu était fragile, que le monde extérieur était un labyrinthe de dangers. En la chassant, ils coupaient le seul lien qui restait à la princesse, le seul être qui l'aimait sans condition, sans calcul de pouvoir. Mvut s'enfonça dans les routes serpentant à travers des hautes herbes, une ombre errante dans la lumière déclinante, emportant avec elle le secret de sa loyauté, devenue désormais sa seule richesse.

Pendant que Mvut quittait le royaume, le sort de la Reine prenait une tournure plus silencieuse, mais tout aussi dévastatrice. Elle fut escortée, dans un silence de mort, vers un autre appartement. Là, les verrous furent tirés avec une lenteur calculée, chaque clic métallique résonnant comme une condamnation à perpétuité. La porte, lourde et sculptée, devint le symbole de sa nouvelle existence : une cellule dorée, un espace de quatre murs où les fenêtres ne donnaient plus sur la vie du palais, mais sur les recoins sombres des cours intérieures.
Le Roi, en se tournant vers elle pour la dernière fois avant qu'elle ne disparaisse derrière le bois massif, ne vit en elle que la coupable qu'on lui avait désignée. Il ne vit pas la femme qui avait partagé sa vie, les nuits de discussion, la mère de ses enfants. Il vit l'obstacle, la traînée qui avait saboté sa volonté.
· Tu vas rester ici, dit-il d'une voix dépourvue de toute émotion, jusqu'à ce que la vérité soit exposée ou que la mort ne vienne t'offrir le repos que tu as mérité. Tu ne recevras ni visite, ni nouvelles. Tu seras seule, face à ton silence.

La Reine se tint droite, ne baissant pas les yeux. Malgré l'injustice qui lui était faite, malgré la trahison de ces notables qui, la veille encore, lui  juraient fidélité, elle resta digne. Elle savait que la coépouse avait tissé une toile solide autour du Roi, un piège fait de mensonges et de murmures, et que, dans cet état de fureur, il était incapable de distinguer le vrai du faux.

Dans les galeries du palais, la coépouse observait la scène, sa silhouette se découpant contre les murs de terre rouge. Elle voyait les notables, ses complices, se féliciter à voix basse, échangeant des regards qui en disaient long sur leurs ambitions futures. Elle avait gagné. Elle avait non seulement éliminé ses rivales, mais elle avait réussi à isoler totalement le Roi. Il était désormais un souverain sans conseiller, un homme en proie à ses propres démons, qu'elle seule pouvait désormais ‘aider’ à diriger.
Elle savait cependant que ce n'était que le début. La princesse courait toujours, et tant que Ngouloureu ne serait pas retrouvée, son propre pouvoir demeurait précaire. Il fallait donc accentuer la pression. Elle retourna voir le Roi, qui, assis sur son trône, semblait soudainement avoir vieilli de dix ans, le regard perdu dans le vide de la cour centrale.
· Mbièreu, commença-t-elle, s'approchant avec une soumission feinte. La Reine est enfermée, la servante est bannie. Mais le mal est fait. La princesse est dans la nature, et tant qu'elle ne sera pas revenue pour subir le châtiment dû à son affront, votre honneur restera souillé. Il ne faut pas seulement chercher ; il faut purger les alentours de tous ceux qui pourraient encore lui offrir refuge. Le peuple est inquiet, ils murmurent. Il faut leur montrer, par des actes forts, que la loi du Roi est absolue.

Le Roi, sans un mot, acquiesça. Il ne cherchait plus la justice, il cherchait la restauration de son image. Il donna l'ordre, une fois de plus, de durcir les patrouilles. Il ordonna que chaque village  soit fouillé, interrogé, et que quiconque serait surpris à aider, cacher ou même simplement nourrir la princesse soit sévèrement châtié.
La coépouse sourit. Elle avait transformé le royaume en une souricière. Elle savait que dans ce chaos, il était fort probable que la princesse, épuisée et affamée, finirait par tomber dans les filets qu'elle avait tendus, ou qu'elle mourrait dans la forêt, ce qui, au final, servait ses intérêts tout autant. Elle avait réussi à faire du Palais, autrefois symbole de protection et de dignité, le centre d'une traque cruelle où l'amour, la fidélité et la vérité étaient les premières victimes.

Le crépuscule tomba sur Foumban, enveloppant le palais d'une obscurité épaisse. Au loin, on entendait le tambour battre la mesure, un rappel incessant de la chasse lancée. Mvut, quelque part dans la forêt, continuait sa route, le cœur lourd d'un chagrin immense. La Reine, derrière ses verrous, priait dans le silence. Et la coépouse, dans ses appartements privés, préparait déjà le lendemain, prête à pousser le Roi vers de nouvelles extrémités, car elle savait que le pouvoir ne se garde pas par la bienveillance, mais par la maîtrise de la peur.










23
La tisseuse de l’ombre

L’exil décrété par la volonté royale n’avait pas brisé Mvut ; il l’avait simplement métamorphosée en une créature de la nuit, invisible et redoutable. Pour celle qui avait passé des décennies à observer les rouages secrets et les intrigues feutrées du palais de Foumban, se fondre dans les ténèbres relevait d’une seconde nature. Elle savait que la disgrâce n’était qu’un vernis superficiel et que le véritable combat ne se jouait plus sous les dorures de la salle du trône, mais dans les replis lugubres et silencieux de la cité.
C’est au cours de cette première nuit de liberté contrainte, alors qu’elle cherchait un abri précaire dans les taillis surplombant l’une des issues secondaires du palais, que le destin s’offrit à elle. Une silhouette furtive, drapée dans des étoffes sombres destinées à fondre son allure dans le noir absolu, franchit la petite porte dérobée habituellement réservée aux serviteurs des cuisines et aux messagers discrets. Mvut retint instantanément son souffle, son cœur battant contre ses côtes comme un oiseau en cage. La démarche, l’assurance malgré la prudence, le bruissement si caractéristique des bracelets en cuivre sous le manteau : c’était la coépouse.

Guidée par une intuition féroce et une haine froide, Mvut décida de la filer. Elle rampait dans la boue et les hautes herbes, épousant les contours du terrain, veillant à ne pas faire plier une seule tige sous son passage. La coépouse s’éloigna des grands axes pour s’enfoncer dans les bas-fonds de Foumban, un dédale de ruelles tortueuses où s’entassaient les habitations en pisé et les échoppes abandonnées.
Après une longue marche, la femme s’arrêta devant une hutte délabrée, perdue au milieu d’un enchevêtrement de bananiers. Deux hommes l’attendaient déjà dans l’obscurité, leurs silhouettes trapues se découpant à peine contre la lueur d’une lune moribonde. Mvut se glissa sans bruit le long d’une palissade de bambous pourris, se collant contre la paroi de boue séchée de la hutte, là où les interstices laissaient filtrer les voix et les reflets d’une faible chandelle.
· Vous avez pris du temps, siffla une voix masculine que Mvut identifia immédiatement comme étant celle de Nguapout, un notable de bas étage du Conseil, corrompu jusqu’à la moquette de ses sandales.

· Les patrouilles royales ont été doublées sur ordre du Roi, riposta la coépouse d’une voix sèche et autoritaire, bien différente de la soumission mielleuse qu’elle affichait devant son époux souverain. Il a fallu ruser pour sortir sans éveiller les soupçons. Mais le plus dur est fait. Le Roi a avalé tout ce que je ai dis. Il est convaincu de la trahison de la Reine et de la complicité de cette maudite servante.


· C’est une chose d’avoir enfermé la lionne, intervint le second homme, un garde du corps royal nommé Mbarikou dont la cicatrice barrant la joue gauche était tristement célèbre. C’en est une autre de laisser la lioncelle* en liberté. La princesse Ngouloureu court toujours dans la nature. Si elle parvient à atteindre les confins de l’Ouest ou à trouver appui auprès des rebelles de la forêt de Massagam, elle va revenir avec des soutiens. Et à ce moment-là, tout ce que nous avons fait va s’effondrer.
La coépouse laissa échapper un rire bref, un son glaciale qui fit frissonner Mvut à travers la cloison.
· Il ne faut pas me sous-estimer Mbarikou. La princesse ne reviendra jamais. Elle est jeune, inexpérimentée, terrifiée et, par-dessus tout, affamée. J’ai déjà veillé à ce que chaque chef de village dans un rayon de dix lieues reçoive l’ordre formel du Roi d’éradiquer toute aide. Mais pour être tout à fait sûre, j’ai activé notre réseau souterrain. J’ai promis le double des terres cultivables de la plaine de Nkoupareu à quiconque me rapporterait sa tête, ou à défaut, la preuve irréfutable de sa mort.
Mvut, de l’autre côté du mur, sentit une rage incandescente lui brûler la gorge. Elle dut mordre sa propre main pour étouffer le cri de révolte qui menaçait de s’échapper de ses lèvres. La machination était d’une envergure terrifiante. Ce n’était pas un simple coup de colère ou une jalousie passagère entre épouses ; c’était un coup d’État minutieusement planifié, ourdi depuis des mois dans l’ombre du gynécée* royal.
· Et concernant les notables qui continuaient de manifester leur sympathie pour la faction de la Reine ? demanda Nguapout d’un ton craintif. Certains murmurent encore dans les cours intérieures. Ils s’étonnent de la rapidité du jugement.

· Qu’ils murmurent ! cracha la coépouse. La peur est une excellente conseillère, Nguapout. Regardez le Roi lui-même : brisé par l’idée qu’on ait pu le trahir de l’intérieur, il s’isole chaque jour un peu plus. Je lui souffle les décisions qu’il prend, et il croit obéir à sa propre sagesse. Quant aux récalcitrants du Conseil, j’ai déjà préparé les lettres anonymes les accusant d’intelligence avec les rebelles. Une simple fouille, suffira à les envoyer rejoindre la Reine dans ses geôles, ou directement exécutés pour haute trahison. Le Conseil sera bientôt purgé de tout esprit critique. Seuls ceux qui vont danser au son de mon tambour vont rester.


Un silence lourd s’installa dans la pièce. Mvut profita de ce répit pour coller son œil à une fente béante. Elle vit la coépouse poser sur une table bancale un rouleau de parchemin scellé du sceau personnel du roi, qu’elle venait de subtiliser ou de faire falsifier. Mbarikou s’en empara, y glissant un coup d’œil approbateur avant de le ranger dans sa besace en cuir. Ce rouleau contenait la liste actualisée de tous les complices, des corrompus, mais aussi les noms des quelques fidèles de la couronne encore en liberté qu’il fallait éliminer ou compromettre le plus tôt possible.

Mvut savait qu’elle tenait là une arme d’une valeur inestimable. Si elle parvenait à s’emparer de ce document ou à en mémoriser chaque nom, elle disposerait des preuves formelles pour faire éclater la vérité au grand jour et réhabiliter la souveraine déchue. Mais le temps pressait. Les conspirateurs commençaient à plier leurs affaires, s’apprêtant à quitter la hutte par des chemins séparés pour ne pas éveiller les soupçons.
Retenant son souffle, Mvut recula millimètre par millimètre dans la boue. Alors que Nguapout ouvrait la porte de bois vermoulu pour s’engouffrer dans la nuit, un bruit sec retentit : une branche sèche céda sous le poids de Mvut, qui avait marché sur une racine glissante.
· Qui est là ? hurla Mbarikou avec la réactivité d’un soldat aguerri, dégainant instantanément la lame courte de son fourreau.
La main posée sur la poignée de son couteau de chasse qu’elle gardait toujours dissimulé dans ses jupons, Mvut ne céda pas à la panique. Elle profita de l’obscurité totale et de sa connaissance parfaite de la topographie locale pour s’élancer à travers un champ de tarots, piétinant les larges feuilles pour brouiller les pistes.
· Attrapez-la ! C’est une espionne ! rugit la voix de la coépouse depuis le seuil de la hutte, trahissant pour la première fois une pointe de panique dans son assurance de marbre.

Les bruits de pas lourds résonnèrent dans les hautes herbes. Mbarikou se lança à la poursuite de l’intruse, fendant les broussailles à grands coups de machette. Mvut, bien que fatiguée par les épreuves de sa journée de bannissement, puisa dans ses dernières réserves d’énergie. Elle connaissait chaque sentier de fuite de cette partie de Foumban, utilisés jadis pour transporter discrètement des provisions pour les enfants royaux en cachette des gardes trop zélés.

En se faufilant à travers une faille étroite entre deux murets de pierre sèche, elle échappa de justesse à la main de fer de Mbarikou, qui referma ses doigts sur le vide, manquant de peu de déchirer son pagne. Elle continua à courir, haletante, le cœur tambourinant dans sa poitrine, jusqu’à ce que les bruits de la poursuite s’atténuent et se fondent dans le murmure lointain de la nuit.
Blottie à l’abri d’un bosquet de kapokiers* géants, loin de la hutte et des sbires de la coépouse, Mvut s’effondra un instant pour reprendre son souffle. Elle porta ses mains tremblantes à sa poitrine. Elle avait échappé au pire, mais son esprit était en ébullition. Les révélations qu’elle venait d’entendre venaient de confirmer ses pires craintes : la coépouse ne reculerait devant absolument rien pour s’emparer de l’intégralité du pouvoir des Rois Bamoun, quitte à détruire la famille royale entière, à manipuler le souverain comme une poupée et à transformer le palais en un charnier géant.

Mais alors que l’adrénaline de la cours poursuite commençait à redescendre, laissant place à la fraîcheur nocturne de la plaine, une pensée poignante, presque douloureuse, vint transpercer l’esprit de Mvut, balayant toutes les autres considérations politiques : ‘’La Reine.’’
Isolée, privée de ses privilèges et de toute aide, enfermée derrière de lourds verrous de bois massif et de fer forgé, la souveraine déchue traversait en cet instant précis les heures les plus sombres de son existence. Dépouillée de ses titres, coupée du monde, sans autre compagnie que ses propres prières et la réalité angoissante du temps qui passe, la Reine était là, à quelques centaines de mètres à peine, au cœur même de ce palais devenu une geôle mortelle. Mvut savait, avec la certitude inébranlable que confère une fidélité forgée au fil des décennies, que dans cette solitude absolue, la Reine souffrait en silence. Elle pouvait avoir besoin d’un réconfort, d’une parole d’espoir, d’un vêtement chaud, ou tout simplement de savoir qu’elle n’avait pas été totalement abandonnée par les siens au milieu des loups.

L’idée germa dans son esprit, absurde et suicidaire au premier abord, mais ô combien nécessaire : retourner dans l’enceinte même du palais. S’introduire dans la place forte du Roi, là où les patrouilles venaient d’être renforcées, là où sa propre tête était mise à prix et où le moindre faux pas signifiait une mort immédiate par le tranchant du sabre.
Mvut fixa les murailles lointaines du palais, dont les toits de chaume et de paille se levaient en ombres contre le ciel étoilé. Un sourire triste et résolu s'esquissa sur ses lèvres burinées par le vent des hauts plateaux.
· Même si je dois mourir, murmura-t-elle dans le vent de la nuit, autant que ce soit en servant la justice jusqu’au bout.
Elle redressa ses épaules, rajusta son pagne déchiré par les épines, et amorça sa marche silencieuse vers Njinka, le quartier qui abrite le palais royal de Foumban, prête à relever le plus grand défi de sa vie pour porter secours à la reine prisonnière.
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L’Espoir Sacrifié dans l’Ombre

La Reine, dans le secret de son nouvel appartement, vivait des heures d’une agonie silencieuse. Elle était une femme de devoir, habituée à dissimuler ses émotions derrière le masque de la dignité royale, mais ici, c’était sa chair qui était en jeu. Elle était persuadée, au vu des derniers événements, que sa fille Ngouloureu avait réussi à s’échapper pour rejoindre ce Wakeu dont elle parlait avec tant de ferveur. Pour la Reine, cette fuite n’était pas un acte de rébellion, mais une tentative désespérée de survie face à une cour qui commençait à devenir une souricière.

Le crépuscule étendait ses longues mains d’ombre sur Foumban lorsque Mvut, la dame de compagnie fidèle et dévouée, se glissa par une poterne latérale. Elle connaissait chaque recoin, chaque pierre qui branle, chaque sentier obscur que les gardes négligeaient. Elle atteignit l’appartement ou la Reine était détenue, le cœur battant à tout rompre, les yeux écarquillés par la peur de croiser les sbires de la coépouse rivale.

La Reine, alertée par un bruit, ne paniqua pas. Son rang, sa condition et les évènements récents du palais lui imposaient une certaine retenue. Elle tourna simplement la tête vers l’origine du bruit et en voyant Mvut, ses traits se relâchèrent un instant avant de se durcir à nouveau sous le poids de l’urgence.
· Mvut ma chère enfant, murmura la Reine, tu es revenue. Je savais que tu resterais fidèle à la princesse, même dans l’exil.
Mvut s’inclina, le visage marqué par la fatigue et la poussière de la route.
· Nneu*, je n’ai pas pu m’éloigner… Je vous jure sur ma tête, je ne sais rien du départ de la princesse, j’ai moi-même été surprise mais… je dois avouer que je suis contente qu’elle ai décidé de se libérer… seulement, je sens sa détresse.

La Reine hocha la tête, une lueur de compréhension et de détermination dans les yeux. Elle se dirigea vers un coffre ancien, richement orné, le seul souvenir de ses anciens appartements qui lui avait été accordé. Elle déverrouilla le coffre avec une clé qu’elle portait toujours autour du cou. Elle en sortit un sac en cuir épais, lesté par le poids de l’or, ainsi qu’un paquet de vêtements de voyage robustes, des vivres séchés et des herbes médicinales.
· Écoute moi bien, Mvut, dit-elle en posant ses mains sur les épaules de la jeune femme. Tu es la seule en qui j’ai confiance. Ma fille est quelque part dans cette nature hostile, cherchant refuge auprès de cet homme, Wakeu. Je ne connais pas le chemin, mais toi, tu connais les sentiers qu’ils ont peut-être emprunté. Porte leur ceci. C’est leur seule chance de survie. Sans ces vivres, sans cet or pour payer leur passage ou un refuge loin de la portée du Roi, ils seront perdus avant même d’avoir pu quitter le territoire du grand Ouest.

Mvut accepta le paquet, le serrant contre sa poitrine comme une relique sacrée.
· Je vais trouver Wakeu, Nneu*. Je vais leur transmettre votre message et leur remettre ces ressources.

· Va, Mvut. Que les esprits de nos ancêtres protègent ta route, souffla la Reine, le regard plongé dans le vide, trahissant une peur qu’elle n’avait jamais osé avouer à personne. Si le Roi les rattrape avant qu’ils ne soient en sécurité, il n’y aura aucune clémence.

Mvut quitta le palais avec la même discrétion, s’enfonçant dans les fourrés qui bordaient les limites de la cité. Elle progressait avec agilité, évitant les patrouilles qui commençaient déjà à sillonner la zone. Cependant, la fatigue de son bannissement et les jours d’errance avaient émoussé sa vigilance habituelle.

Au détour d’un sentier étroit qui menait vers des terres agricoles, une silhouette apparut dans l’obscurité. Mvut sursauta, prête à se cacher, mais elle s’arrêta lorsqu’elle reconnut le visage. C’était Matip. Elle l’avait croisé autrefois, lors de ses rares escapades en dehors du palais, quand elle enquêtait secrètement sur Wakeu. Matip était un ami de Wakeu, un jeune homme qui, autrefois, avait été admiratif de la force tranquille de celui qui avait osé aimer une princesse.
· Matip ? C’est bien toi ? murmura-t-elle.

L’homme se tourna, surpris. En voyant Mvut, une lueur étrange passa dans ses yeux. Il était l’un de ceux qui avaient accompagné Wakeu lors de cette première visite au palais, l’un de ceux qui avaient porté le poids de son espoir. Mais en voyant le paquet chargé que tenait Mvut, il devina qu’il s’agissait d’un présent pour Wakeu et son expression de se transforma. Ce n’était plus de l’admiration qu’il éprouvait, mais une amertume profonde. Il vivait dans l’ombre de Wakeu depuis trop longtemps. Il voyait tout le monde se sacrifier pour cet homme, pour cette princesse, alors que lui, Matip, restait un simple bras valide, sans avenir, condamné à la misère du sol.
· Mvut ?, qu’est ce que tu fais là ? demanda-t-il, sa voix feutrée mais étrangement tendue.

· Je suis en mission, Matip. Pour la Reine. Je dois apporter de l’aide à Wakeu et à la princesse Ngouloureu. Ils fuient, ils ont besoin de nourriture et de moyens pour s’éloigner. Si tu es son ami, aide-moi. Dis-moi où il est.

Matip s’approcha d’elle, ses yeux fixés sur le sac en cuir qui gonflait sous le poids de la bourse bien pleine. La jalousie, cette ombre insidieuse, commença à grignoter sa conscience. Pourquoi Wakeu ? Pourquoi lui, le paysan-roi, méritait-il tout cela alors que Matip, lui, n’avait que sa sueur et son ventre vide ?
· Je sais où il se trouve, mentit Matip d’un ton calme. Il m’attend plus loin, près de la rivière, avant de partir vers la haute vallée. Donne moi ce paquet, Mvut. Je suis affaibli par la course, mais je suis plus rapide que toi dans ces sentiers. Je peux l’atteindre en moins d’une heure. Tu peux être tranquille, le paquet sera en sécurité avec moi.

Mvut hésita mais, elle était épuisée, ses jambes tremblaient, et elle connaissait la réputation de Matip comme étant un compagnon fidèle de Wakeu. La confiance, ce lien fragile entre ceux qui partagent un même secret, la poussa à croire ce qui semblait évident.

· Tu es bien sûr de toi, Matip ? Ils ont besoin de tout ceci, c’est la seule aide que la Reine puisse leur apporter. 

· Je suis son frère, Mvut, dit Matip, un sourire mince étirant ses lèvres. Je donnerais ma vie pour que Wakeu  réussisse. Donne moi le paquet, retourne toi et disparais avant que les patrouilles du Roi ne nous repèrent. Il recevra tout. Je te le jure par le sang de nos ancêtres.

Mvut, soulagée de pouvoir enfin se délester de ce fardeau qui la ralentissait, lui tendit le paquet avec un geste de gratitude.
· Merci, Matip. Sauve les. Sauve les tous les deux.
Elle tourna les talons et disparut dans les ténèbres, laissant Matip seul au milieu du chemin.

Matip resta immobile, le poids du sac dans ses mains. Il sentait la bourse d’or battre contre le cuir, un son métallique, sourd et tentateur. Il regarda dans la direction où Wakeu était censé se trouver, puis dans la direction opposée, celle qui menait loin du village, vers les contrées lointaines où il pourrait tout recommencer, seul.

La jalousie prit le dessus sur toute forme de loyauté. Il réalisa qu’il n’avait jamais vraiment aimé Wakeu, il l’avait envié. Il avait envié son audace, son éclat, et surtout, l’amour de cette princesse qui avait jeté le royaume Bamoun  dans le chaos. En prenant cet or, il ne volait pas seulement Wakeu ; il se payait lui-même pour toutes ces années passées à servir l’ambition des autres.
Il ne se dirigea pas vers la rivière. Il ne chercha pas Wakeu. Sans un regard en arrière, il s’enfonça dans la forêt dense, s’éloignant de tout ce qu’il avait connu, emportant avec lui l’espoir de la Reine, le salut de la princesse et la survie de son ami. Dans le silence de la nuit, seuls le froissement des feuilles sous ses pas et le battement métallique de la bourse d’or rompaient le calme. Le destin venait de basculer : l’aide envoyée avec tout l’amour et l’espoir d’une mère n’arriverait jamais, tandis que le traître marchait vers une liberté achetée par le sang et la trahison.

La lune disparut derrière un nuage, plongeant toute la région de l’Ouest dans une obscurité totale, comme si elle-même détournait les yeux de cet acte de lâcheté. À quelques lieues de là, Wakeu, toujours aussi déterminé, continuait sa marche, ignorant que la main bienveillante tendue vers lui venait d’être retirée, et enfouie sous une épaisse couche de jalousie et d’aigreur qu’il n’aurait jamais soupçonné.
25
Le Départ sous les Ombres

Le soleil pointait à peine à l’horizon, drapant le paysage d'un voile de nuances d'orange sang et de pourpre profond. L’aube ne semblait pas apporter la promesse d'une journée nouvelle, mais plutôt le rappel cruel d'une réalité immuable. Devant la concession familiale, la scène était empreinte d’une gravité oppressante, un silence qui semblait peser plus lourd que le ciel lui-même. Wakeu se préparait, ses gestes étaient lents, délibérés, trahissant la douleur lancinante de son corps supplicié par les deux journées passées à genoux sur le sol impitoyable du palais royal.

Ses genoux, désormais enveloppés de bandes de tissus grossiers et tachées de sang séché, lui rappelaient à chaque mouvement la dureté de son combat. Chaque fibre de son être semblait protester contre ce nouveau départ, chaque muscle contracté par la fatigue accumulée hurlait de douleur, mais l'appel de son âme, cet écho constant de Ngouloureu, était infiniment plus puissant que les signaux d'alarme de son organisme épuisé. Il ajusta son pagne, passa la sangle de sa gourde en cuir à son épaule, et saisit une poignée de grains séchés, des provisions dérisoires pour une quête dont l'étendue semblait se perdre dans l'immensité sauvage du territoire Bamoun.

Sa mère, debout sur le seuil de la case, ne pouvait réprimer ses sanglots. Elle s’approcha, ses mains tremblantes, effleurant le visage de son fils, cherchant fébrilement à graver ses traits dans sa mémoire, comme pour s’assurer qu’il était encore là, en chair et en os, avant qu'il ne se dissolve dans l'inconnu. Elle voyait bien au-delà de la dignité stoïque qu'il tentait d'afficher ; elle voyait les cernes profonds creusés sous ses yeux, la pâleur livide de ses lèvres, le tremblement imperceptible de ses mains fatiguées. Pour elle, le palais de Foumban n'était pas un lieu de justice, mais un antre de lions, une construction impitoyable où les rêves des humbles, même les plus purs, finissaient toujours par être broyés et réduits en cendres. Elle sentait le poids de cette menace planer au-dessus de sa famille, comme un orage éternel qui refusait d'éclater mais qui étouffait tout espoir.
·  Wakeu, mon fils, regarde-toi ! murmura-t-elle, la voix brisée par les larmes qui sillonnaient son visage marqué par les épreuves. Tu es meurtri et affaibli, ton corps est une plaie ouverte. Pour qui te sacrifies-tu, mon sang ? Ils ne te voient même pas, ils ne te considèrent pas comme un égal. Pour eux, tu n'es qu'une ombre, un grain de poussière sous la botte de leur orgueil. Ne laisse pas ce palais devenir ta tombe ! Reste ici, je t'en supplie. Nous trouverons une fille de notre village, une qui t’aimera à la mesure de ce que tu mérites, une qui ne te fera pas souffrir ainsi.

Elle le suppliait de renoncer, ses yeux injectés de douleur reflétant une peur maternelle, une terreur viscérale de voir son enfant s'effacer devant une chimère royale. Pour elle, cet amour n’était qu’une malédiction, un gouffre creusé par la vanité d’un Roi lointain, un homme qui ne connaissait pas le prix du travail ou la valeur d'un cœur humain. Elle énumérait les risques, les dangers, les humiliations déjà subies, espérant que la raison, cet instinct de conservation qui protège les êtres, prendrait enfin le dessus sur ce sentiment qu'elle jugeait dévastateur. Elle lui rappelait les tâches quotidiennes du village, la récolte à venir, la paix de la vie simple qu'il pourrait mener s'il acceptait de tourner cette page, de laisser Ngouloureu à son destin de princesse, loin de leur réalité de paysans. Mais ses mots, bien que chargés d'un amour infini, glissaient sur Wakeu comme l'eau sur une pierre polie, sans jamais entamer la résolution glacée qui l'habitait désormais.

Wakeu ferma les yeux un instant, laissant le vent matinal fouetter son visage. Le bruissement des palmiers lui semblait être une mélodie ancienne, un rappel de son enracinement profond dans cette terre, mais aussi un appel inévitable à l'aventure. Lorsqu’il les rouvrit, il n’y avait aucune trace de doute, aucune hésitation, seulement une résolution tranquille et terrifiante. Il se tourna vers son père, qui se tenait un peu à l’écart, observateur silencieux et imposant dans la pénombre de l'aube. Le vieil homme, dont les rides racontaient l'histoire, les luttes et les joies du village, s’approcha lentement. Il portait en lui la sagesse millénaire des ancêtres, cette compréhension tacite que la vie d'un homme ne se mesure pas à sa sécurité, mais à la grandeur des quêtes qu'il ose entreprendre, même si elles semblent mener inéluctablement vers l'abîme.
· Ma’a, je ne cherche pas leur reconnaissance, répondit Wakeu d’une voix calme, posée, mais d'une fermeté qui ne laissait place à aucune réplique. Je ne cherche pas leur approbation, ni une place dans leur monde. Je cherche celle qui a volé mon âme, celle qui, au-delà des murs, a vu l'homme que je suis. Si je dois mourir pour cet amour, alors c’est le chemin que je devais parcourir depuis ma naissance. Mon destin n'est pas ici, à cultiver le sol de mes ancêtres, il est là où se trouve mon cœur.

Ces mots, simples, dépouillés de tout artifice, furent lourds d'une fatalité qui fit taire la concession. Sa mère, comprenant enfin qu'aucune supplique ne le retiendrait, se laissa aller contre le mur de torchis*, ses sanglots redoublant d'intensité, étouffés par ses mains. Elle savait que son fils n'était plus tout à fait le même, que ce feu intérieur qui l'animait, cet incendie intérieur, avait transformé sa nature, le rendant étranger à la vie simple qu'elle lui souhaitait. Il ne cherchait plus seulement la princesse ; il était devenu le messager d'une vérité universelle sur la dignité humaine. Wakeu, quant à lui, sentait une paix étrange et glaciale l'envahir. Il ne s'agissait plus de défier le Roi, ni de gagner un concours de patience pour prouver sa vaillance, mais de compléter la partie de lui-même qu'il avait découverte dans le silence du palais.

Le père de Wakeu posa ses mains calleuses sur les épaules de son fils. Ses doigts, épais comme des racines, pressèrent avec une force rassurante. Il ne chercha pas à le retenir ; il savait que, parfois, le destin d’un homme dépasse les limites étroites de son village et les craintes protectrices de sa famille. Il voyait dans le regard de Wakeu cette lueur étrange que possèdent ceux qui ont aperçu, ne serait-ce qu'un instant, la possibilité d'un destin qui ne se soumet pas à l'ordre établi. Il n'y avait chez le vieil homme ni mépris pour l'orgueil royal, ni peur de la mort, mais une acceptation sereine des cycles de la vie et de la mort. Il avait vu naître et mourir tant de fois, des choses, des récoltes, des enfants, des adultes, des saisons, et il comprenait que certaines passions valent infiniment plus que la durée d'une simple existence.
· Va, mon fils, dit le vieux chef, sa voix grave dominant le pleur étouffé de la mère, résonnant comme un tambour dans le matin naissant. Le cœur d’un homme est la seule boussole qui ne ment jamais. Si tu crois en cette union, si ton esprit est en paix avec le risque, alors marche. L’orgueil des rois est une montagne qui finit toujours par s'éroder face à la vérité d'un cœur pur. Que les ancêtres guident tes pas là où tes yeux ne portent pas encore, et qu'ils protègent la flamme que tu portes en toi.

La bénédiction du père, donnée sans réserve ni condition, sembla alléger le poids physique qui pesait sur les épaules de Wakeu. Ce n'était pas une autorisation, il n'en avait pas besoin mais, une reconnaissance de sa souveraineté sur sa propre vie. Il prit un bâton de marche robuste pour soulager ses jambes douloureuses, salua une dernière fois sa mère avec un sourire empli d'une gratitude déchirante, et fixa l'horizon. Le village, avec ses cases familières, ses bruits rassurants, ses odeurs de fumée de bois et de terre humide, lui parut soudainement lointain, comme un décor de théâtre qu'il quittait définitivement pour entrer dans la véritable arène du monde, là où les rois n'ont plus de pouvoir sur les âmes.

Wakeu hocha la tête, un salut respectueux à son père, un regard tendre et triste vers sa mère qui restait prostrée dans l'ombre, et il se détourna. Il s’engagea sur le petit sentier qui serpentait entre les bosquets et les hautes herbes, là où le soleil commençait à chasser la brume. Il marchait avec difficulté, chaque pas étant une victoire arrachée à la douleur, ignorant que, quelques kilomètres plus loin, dans la moiteur oppressante de la forêt, le destin s’apprêtait à lui offrir une réponse à son immense sacrifice. Il ne se retourna pas, non par dureté ou par indifférence, mais parce qu'il savait que regarder en arrière, c'était risquer de perdre le cap, de se laisser submerger par le poids de tout ce qu'il laissait derrière lui.

Il avançait dans le matin qui s'éveillait, chaque foulée le rapprochant non seulement de la princesse, mais d'une réalité qu'il ne pouvait encore concevoir. Les oiseaux chantaient, la rosée brillait comme des diamants sur les hautes tiges de graminées, et le monde semblait, par une ironie divine, célébrer la beauté de sa marche alors même qu'il s'enfonçait dans les zones les plus dangereuses du territoire, là où les guerriers royaux commençaient déjà à ratisser le terrain. Il ne le savait pas encore, mais son errance était sur le point de se transformer en une quête partagée, une convergence de deux âmes cherchant, à travers la douleur et l'incertitude, à prouver que le destin n'est pas le privilège des puissants installés sur des trônes, mais la conquête silencieuse de ceux qui, au péril de leur vie, osent croire que l'amour est la seule force capable de briser, une fois pour toutes, les chaînes de la servitude. Sa marche n'était plus celle d'un fils de paysan, mais celle d'un homme qui, en bravant l'interdit, était devenu le propre architecte de sa légende.
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Le Carrefour des Amitiés                       

La forêt ressemblait, en cette matinée, à un écrin de silence sacré, troublé seulement par le craquement des brindilles sous les pas hésitants de Wakeu. Ses genoux, malgré les bandes de tissu, lui envoyaient des décharges électriques de douleur à chaque pression. Pourtant, il avançait, porté par cette urgence invisible qui dicte la marche des hommes possédés par un destin plus grand qu’eux-mêmes.
Il n’avait pas fait plus de trois lieux qu’une présence, à quelques pas devant lui, le fit s’arrêter net. Sur le sentier étroit, barrant le passage, se tenaient trois silhouettes familières. C’étaient ses amis de toujours, les compagnons de ses travaux dans les champs, ceux avec qui il avait partagé rires, misères et rêves sous les cases du village. Il y avait là Njoya, l’aîné, le plus raisonnable, et deux autres, visages fermés, mains jointes sur leurs poitrines, les yeux lourds d’une inquiétude fraternelle.

Wakeu sentit une boule se nouer dans sa gorge. Il savait pourquoi ils étaient là.
· Wakeu, arrête-toi, fit Njoya d’une voix qui se voulait ferme mais qui trahissait une profonde pitié. Nous t’avons vu partir, nous t’avons suivi. Regarde tes jambes ! Regarde ton corps ! Tu n’es plus qu’une plaie ouverte. Ce que tu fais n’est pas de la bravoure, c’est de la folie pure.

· Laisse nous te ramener, ajouta l’un des autres en faisant un pas vers lui. Tu es un fils de cette terre, un paysan fier. Tu veux mourir pour une chimère ? Le Roi ne te verra jamais comme son égal. Il te broiera comme on broie le maïs pour la farine, et il ne restera rien de toi, pas même une tombe pour que ta mère puisse pleurer.

Wakeu les regarda, un par un. Il voyait en eux la voix de la raison, le langage de la survie, cette sagesse ancestrale qui conseille de ne jamais défier la montagne quand on n’est qu’un caillou. Ils lui parlaient de dignité, de fierté paysanne, de cette honte qui s’attache à celui qui court après ce qui est hors de sa portée. Ils lui rappelaient les récoltes à venir, les jours paisibles qu’il sacrifiait pour une femme qui, selon eux, ne connaissait même pas son nom.
· Vos paroles sont sages, dit doucement Wakeu, sa voix éraillée par la fatigue. Elles sont la voix de la terre qui m’a nourri. Vous m’aimez, et je vous en suis reconnaissant. Mais vous me parlez de fierté, et c’est là votre erreur.
Il posa sa main sur sa poitrine, là où son cœur battait un rythme erratique, puissant, comme le tambour de guerre d’un peuple qui refuse de mourir.
· La fierté est un manteau que l’on porte, elle peut s’user et se déchirer. La raison est un chemin, elle peut se perdre dans les broussailles. Mais ce que je sens battre ici, mes frères, ce n’est ni de la fierté, ni de la raison. C’est un rappel. Chaque battement de mon cœur, là, maintenant, est plus fort que la peur du Roi, plus fort que la douleur de mes os, plus fort que toute la logique du monde. Si je m’arrête, ce n’est pas ma vie que je perds, c’est mon âme que j’étouffe. Je préfère mourir en ayant tenté de toucher les étoiles que de vivre cent ans en cultivant un sol qui ne pourra jamais combler le vide qu’elle a laissé.

Ses amis restèrent silencieux, frappés par l’éclat étrange qui brillait dans ses yeux. Ils comprirent qu’ils ne parlaient plus à l’homme qu’ils avaient connu, au Wakeu des rires et des jeux, mais à un être devenu le messager d’une force qui les dépassait tous. Ils s’écartèrent, comme si une autorité invisible les forçait à laisser passer ce pèlerin du sentiment.

Wakeu reprit sa marche. Ses pas étaient toujours aussi difficiles, mais son dos était droit, son regard fixé vers l’horizon inatteignable.
Alors qu’il s’éloignait, s’enfonçant sous le couvert des arbres, un silence pesant retomba sur le groupe. Ils regardèrent sa silhouette s’amenuiser, perdant de sa clarté sous la canopée. C’est alors que l’un d’eux, fixant le chemin vide, fronça les sourcils, un doute soudain traversant son esprit.
· Dites moi… murmura-t-il, la voix troublée. Pourquoi Matip n’est pas avec nous ? Il est pourtant son frère de cœur, celui qui, d’ordinaire, aurait été le premier à essayer de le raisonner. Pourquoi il est resté au village alors que nous, nous avons tenté de sauver Wakeu de sa propre perte ?

Un silence plus profond encore s’installa parmi eux. Matip, l’inséparable, le confident, l’ombre de Wakeu, n’avait pas été vu depuis l’aube. Aucun d’entre eux n’eut la réponse, mais le malaise qui s’empara d’eux fut plus glacial que l’ombre de la forêt. Ils sentirent, sans pouvoir le formuler, que quelque chose de plus vaste, de plus sombre, était à l’œuvre, et que le destin de Wakeu était peut-être déjà lié à des forces qui n’avaient rien à voir avec la simple volonté d’un homme amoureux.
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L’Appel du Destin

Le sentier qu'empruntait Wakeu était devenu, au fil des heures, un labyrinthe naturel, un tunnel végétal sinueux qui serpentait à travers une végétation dense, presque impénétrable. La forêt du Noun, immense et mystérieuse, semblait avoir refermé ses bras sur lui. Il marchait depuis le lever du jour, son corps tout entier protestant à chaque enjambée, ses muscles, déjà éprouvés par plusieurs jours de supplique sur le sol brûlant du palais, criant grâce à chaque contact avec la terre. La moiteur de l'air saturait ses vêtements, et la fatigue, cette compagne fidèle des errants, commençait à peser lourdement sur ses paupières, alourdissant chaque mouvement. Pourtant, il ne s’arrêtait pas. Il était habité par cette étrange lucidité, une conscience aiguë que seule une détermination absolue peut offrir : l’impression que le chemin n’était plus simplement une distance à parcourir, mais une mission sacrée à accomplir. Il observait les nervures des feuilles, le vol des insectes, le jeu complexe des ombres portées par les grands arbres, cherchant sans le savoir un signe, un présage, une réponse aux questions qui tourbillonnaient dans son esprit depuis son départ de la concession familiale.

Alors qu’il allait poursuivre sa route, pensant que Foumban était encore trop loin et le risque trop grand, un son, porté par une légère brise, parvint jusqu’à ses oreilles. C’était un gémissement. Faible, ténu, presque indiscernable parmi les chants mélodieux des oiseaux tropicaux et le bourdonnement des insectes, mais chargé d'une détresse si humaine qu’elle fit instantanément frissonner Wakeu. Ce n'était pas le cri de détresse d'une bête blessée ; c'était un soupir humain, une plainte qui portait en elle toute la fatigue et l'épuisement d'un monde en souffrance. Wakeu se figea, ses muscles se contractant par réflexe. Le silence de la forêt, soudainement perçu comme oppressant, sembla se refermer sur lui. Il retint son souffle, cherchant à isoler ce bruit, à le situer dans l'espace qui l'entourait, le cœur battant contre ses côtes comme un oiseau en cage.

Il s'arrêta. Son cœur, qui battait déjà pour la princesse à chaque seconde de son existence, sembla marquer une pause, une suspension du temps. ‘’Était-ce le vent ? Ou l'imagination d'un homme épuisé par le manque de sommeil et la faim ?’’  se demanda-t-il, cherchant à rejeter cette pensée. Il savait combien l'esprit pouvait trahir quelques fois, combien la soif et la privation pouvaient engendrer des mirages autant visuels qu’auditifs. Pourtant, cette plainte résonnait dans sa poitrine comme une vérité incontestable, une fréquence qui réveillait ses sens. Il fit quelques pas prudents, observant les fourrés, le sol piétiné, les herbes couchées par une présence invisible. Il craignait d'être confronté à un danger, à un prédateur, ou peut-être à un guerrier envoyé par le Roi pour mettre fin à sa quête. Mais le son se répéta, plus plaintif encore, une note de douleur pure qui déchirait le voile de sérénité de la matinée.

Poussé par une curiosité mêlée d'une inquiétude indéfinissable qui lui nouait l'estomac, Wakeu quitta le sentier battu. Il s'enfonça dans le bosquet, écartant les lianes robustes et les épines qui venaient lacérer ses bras, indifférent à la douleur nouvelle. La forêt, loin du sentier, était une jungle dense où la lumière du soleil ne filtrait que par rares éclats, créant des puits de lumière sur un tapis de feuilles en décomposition. Chaque branche qui claquait sous ses pieds semblait résonner comme un tambour dans le calme absolu des lieux. Plus il avançait, plus les gémissements devenaient distincts, se transformant en un murmure douloureux. Au pied d'un grand arbre aux racines noueuses, là où l'ombre était la plus dense et la terre la plus humide, il vit une silhouette. Elle semblait faire partie intégrante du sol, une ombre parmi les ombres, recroquevillée sur elle même.
La vision fut un choc d'une violence inouïe. Elle était couchée dans la terre humide, ses vêtements en lambeaux, le tissus de coton qui visiblement appartenait à la noblesse, autrefois si éclatant, était désormais déchirée et souillée par la boue et la sève. Sa peau était marquée par les griffures des ronces et la pâleur de l’agonie. Ses cheveux, qui auraient dû briller comme de l'ébène, étaient emmêlés de feuilles, de brindilles et de poussière. Wakeu se figea, le souffle coupé, avant de se précipiter vers elle, oubliant toute douleur de son corps et tout danger extérieur. À cet instant, tout ce qu'il avait enduré, les humiliations, la faim, la soif, la douleur de ses genoux blessés, tout cela s'effaça pour ne laisser place qu'à l'urgence absolue de cette présence. Il s'agenouilla dans la boue, son cœur battant à tout rompre, une peur glaciale lui serrant la gorge : la peur que cette silhouette ne soit plus qu'une dépouille, qu'il soit arrivé quelques minutes trop tard pour sauver un être humain. Un être humain qui ressemblait à s’y méprendre à celle qui donnait tout son sens à son existence. ‘’ Ngouloureu ?’’  murmura-t-il pour lui-même, sa voix tremblant de terreur.

En soulevant doucement sa tête, il vit son visage, d'une beauté angélique malgré la fatigue et la douleur. Ses yeux étaient mi-clos, ses lèvres sèches, brûlées par la soif, la fièvre et des jours d'errance. Il l'effleura du bout des doigts, craignant qu'elle ne se dissolve comme un rêve matinal sous ses yeux. La chaleur de sa peau, malgré la fièvre intense qui la consumait, était pour lui la preuve que la vie était encore en elle, fragile mais présente. Elle ne semblait pas le reconnaître tout de suite, son esprit errant dans les contrées lointaines de l'épuisement, un labyrinthe de souvenirs, de souffrances et de peur. Wakeu lui parla alors, non pas avec des mots, mais avec la douceur de sa voix, un chant apaisant, cherchant à l'extraire de ce gouffre où elle sombrait.
‘’ Wakeu…’’ réussit-elle à articuler dans un souffle à peine audible, une lueur de reconnaissance brillant un instant au fond de ses yeux avant qu'elle ne retombe dans une semi inconscience. Ce simple prénom, prononcé par ses lèvres sèches, fut pour Wakeu une décharge électrique, un lien indéfectible qui venait de se rétablir.

Une vague de douleur, bien plus vive que celle de ses propres blessures, envahit Wakeu. Ce n'était pas une souffrance de la chair, mais une détresse profonde, un sentiment de culpabilité mêlé à une admiration infinie pour ce qu'elle avait dû endurer seule. Elle avait bravé le Roi, elle avait défié le palais, elle s'était lancée dans l'inconnu, et maintenant, la voici, brisée par cette même liberté qu'elle avait tant désirée. Il ne réfléchit pas. Il ne pensa ni aux guerriers du Roi, ni aux distances à parcourir, ni à sa propre fragilité. Il porta délicatement la princesse, son corps si léger, si fragile entre ses bras. Il la cala contre son torse, sa propre douleur oubliée, et commença à courir, ou du moins, à marcher d'un pas aussi rapide que lui permettait sa condition physique et, déterminé vers son village. Chaque mètre gagné était un pas de plus vers la sécurité, vers les mains secourables de ses parents, vers le repos qu'elle méritait tant.
Il ne vit pas, à quelques dizaines de mètres de là, les traces de pas laissées par les premiers guerriers du Roi qui commençaient à battre la forêt, cherchant désespérément celle qu'ils ne devaient pas laisser échapper. Ces hommes, mus par la promesse de récompense et la peur de la colère royale, avançaient sans la noblesse de cœur qui guidait Wakeu. Ils étaient des prédateurs, des chasseurs lancés sur une trace qu'ils ne comprenaient pas, ne voyant dans la forêt qu'un obstacle à franchir pour atteindre leur but. Ils passaient à côté du bonheur, à côté de l'amour, sans même réaliser que la proie qu'ils traquaient était, à quelques pas seulement, en train de renaître dans les bras de celui qui l'aimait vraiment. La course de Wakeu contre la mort venait de commencer.

Chaque battement de son cœur était un cri de défi contre l'ordre établi. Il savait que le chemin du retour serait périlleux, que les bois regorgeaient de dangers et que chaque bruit suspect pouvait être le signal d'un piège. Pourtant, il ne ralentit pas. Il portait Ngouloureu comme on porte un trésor, une relique sacrée, avec une précaution extrême, s'assurant que chaque branche évite son visage, que chaque bosse du terrain ne blesse pas d’avantage son corps affaibli. Il était prêt à affronter l'armée entière du Roi s’il le fallait, à se perdre dans les replis les plus sombres des terres du monde, pourvu qu'elle survive, pourvu qu'elle ouvre à nouveau les yeux, non plus dans la douleur de la forêt, mais dans la sérénité où ils pourraient, enfin, être libres. La forêt semblait, pour un instant, retenir son souffle, comme si elle aussi, dans son immensité sauvage, reconnaissait la grandeur de ce sacrifice et l'invincibilité d'un amour qui, même au bord du gouffre, refusait de plier. Il était le gardien de son destin, et rien au monde ne l'empêcherait de mener sa princesse vers l'espoir, vers la sécurité.
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Entre les Mains de la Vie

Au lieu de sa case ou celle de ses parents, Wakeu avait conduit la princesse, directement chez la guérisseuse dont la case était devenue, en ce jour sombre, un sanctuaire de silence tendu et de palpitations étouffées. L’air y était chargé d’une humidité lourde, saturée par les effluves entêtantes de plantes médicinales broyées. Dans la pénombre, la guérisseuse du village, une femme dont les rides profondes semblaient être des routes tracées par les épreuves du temps, s’affairait autour de Ngouloureu. Ses mains, noueuses et agiles, possédaient une sagesse mystique, une compréhension des flux de la vie qui échappait aux savoirs des grands lettrés du palais. Elle avait préparé une décoction d’herbes amères, dont la vapeur montait en spirales bleues, pour apaiser la fièvre qui dévorait la princesse, et appliquait des onguents cicatrisants sur ses pieds, lacérés par ces journées d’errance dans la brousse sauvage, à travers les épines et les pierres tranchantes.
Chaque geste de la vieille femme était une tentative de recoudre, point par point, non seulement la chair meurtrie, mais aussi l’âme de cette fugitive royale qui avait troqué la soie damassée contre la terre battue et la dignité de son rang contre l’instinct pur de la survie. La princesse gisait sur une natte, son corps tressaillant périodiquement sous l’effet de la fièvre et des soins rigoureux.
· Elle est épuisée, mon fils,  murmura la guérisseuse sans lever les yeux, sa voix n'étant qu'un souffle rauque.  Son corps a puisé dans des réserves qu'une personne de son rang n'aurait jamais dû solliciter. La vie au palais l’a habituée à la douceur des coussins, pas à la morsure des épines. Mais il y a en elle une force insoupçonnée. Le désir de vivre, lorsqu'il est nourri par un amour aussi pur que celui que tu lui portes, est plus puissant que toutes les fièvres de la forêt. Elle va s'en sortir… si le destin le permet. 

Elle essuya son front avec un pan de son pagne, ses yeux sombres, perçants comme ceux d’un rapace nocturne, fixés sur Wakeu. Le visage du jeune homme portait les stigmates visibles de sa propre odyssée : une pâleur extrême, des lèvres gercées, et ces yeux rouges d'insomnie où brûlait pourtant une flamme qui refusait de s’éteindre. Il y avait dans le regard de la guérisseuse une compassion infinie, mêlée à une crainte sourde ; elle avait vu trop de drames dans ce monde et entendue tellement d’histoires pour ignorer que le Roi des Bamoun,  ne laisserait jamais sa perle lui échapper sans punir sévèrement ceux qui osaient l'abriter.

Wakeu restait près d’elle, immobile, veillant comme une sentinelle sur le point de basculer dans le vide. Ses yeux, fixés sur le visage de Ngouloureu, ne cherchaient pas à voir le monde extérieur, mais à capter chaque infime mouvement de ses cils, chaque soupir de sa poitrine. Il craignait que, par un simple clignement de paupières, elle ne s'évanouisse à nouveau, dévorée par les replis sombres de l'inconscience. Il se remémorait chaque seconde de sa course à travers les fourrés, le poids de ce corps frêle contre le sien, la certitude soudaine que leur rencontre n’était pas le fruit d’un hasard heureux, mais l’aboutissement d’un pacte ancestral scellé entre leurs deux cœurs avant même qu'ils ne sachent se nommer.
Soudain, la sérénité fragile fut brisée par un son déchirant : le mugissement* grave d’une corne de brume résonnant au loin, porté par le vent de la savane. Ce n’était pas un appel de chasseur, c’était un signal de guerre. Puis, presque instantanément, le tumulte de pas martelant, le choc du métal contre le cuir des boucliers et des voix impérieuses envahirent le calme du village. Le fracas du pouvoir royal venait de frapper à leur porte, brisant le silence du refuge comme une hache fend un tronc d’arbre.
· Ils sont là, les guerriers du Roi Bamoun ; souffla le père de Wakeu en entrant brusquement dans la case, son visage, d'ordinaire serein, étant désormais un masque de terreur contenue. Les guerriers de Foumban sont dans nos murs. Leur chef est cruel, il a juré de ne laisser aucune pierre intacte. Ils fouillent chaque maison, chaque grenier. Le Roi a promis la main de la princesse, et des richesses à celui qui la livrera. Les hommes du village, aveuglés par la promesse de la récompense royale, les aident à traquer la proie. La cupidité a corrompu les cœurs, mon fils. 

Il y avait dans sa voix une honte cuisante. Le vieux chef, qui avait toujours prôné la dignité et la droiture au sein de sa communauté, voyait avec horreur son propre peuple devenir une meute de chacals affamés, prêts à vendre l'honneur du village pour une poignée d'or et les faveurs d'un monarque.

La peur, une peur froide et paralysante, s'installa dans la case. La guérisseuse, sans perdre une once de son calme mystique, désigna d'un signe de tête un recoin sombre derrière une cloison de nattes tressées et de paniers de stockage.  
· Cachez la par là. Si les guerriers entrent, ils doivent voir un malade ordinaire, pas une princesse. 
Wakeu ne perdit pas une seconde. Adrénaline et le désespoir fusionnant en lui, il souleva Ngouloureu avec une tendresse infinie, ses muscles, pourtant exsangues*, se raidissant par un ultime effort de volonté. Il la déposa derrière la cloison, la recouvrant d'épaisses peaux de bêtes et de tissus grossiers pour masquer sa silhouette et la pâleur de sa peau. Il disposa devant elle des calebasses vides, des herbes sèches et des outils agraires, créant l'illusion parfaite d'un espace de stockage abandonné. C’était une danse macabre où le moindre faux pas, le moindre frisson de la jeune femme, signifierait leur mort commune ou un bannissement sans retour.

À peine eut-il quitté le recoin que des coups brutaux furent portés à la porte de la maisonnette. La voix d’un guerrier, chargée de cette arrogance propre à ceux qui portent l'autorité du Roi, hurla d'ouvrir sous peine de mort immédiate. Wakeu se redressa, la mine volontairement fatiguée, et ouvrit la porte, faisant face à une troupe de cinq guerriers en armes. Leurs visages, sculptés par la violence et l'obéissance aveugle, fouillaient déjà l'intérieur de la demeure avec une avidité prédatrice. La lumière du jour, crue, impitoyable, s'engouffra dans la case, semblant mettre à nu chaque secret, chaque ombre.

Le chef des guerriers, un homme robuste dont une large cicatrice barrait le front, l'observa avec un mépris qui lui glaça le sang. Ses yeux erraient sur les murs, sur le sol, cherchant le moindre détail qui trahirait une présence noble.
· Nous fouillons toutes les demeures, du plus humble foyer au palais de ton père ! Le Roi est hors de lui, et celui qui retient la princesse ne verra pas le soleil de demain !  lança le chef, sa lance pointée méchamment vers l'intérieur. Où est-elle ? La promesse royale est immense : un trésor qui changera ta lignée pour les siècles à venir. 

La soif de pouvoir suintait de chaque pore de cet homme, une ambition dévorante qui le rendait aveugle à toute forme de vérité. Wakeu soutint son regard sans ciller, le corps tendu par un effort surhumain pour cacher le tremblement de ses mains derrière son dos.
· Cherchez, fouillez si vous voulez,  répondit Wakeu d’une voix calme et monocorde.  Vous allez trouver ici, rien de plus que la douleur de la maladie et le repos d'un homme qui a trop marché pour des chimères.  Sa posture était droite, son regard, bien que marqué par l'épuisement, dégageait une assurance que nul guerrier, armé fût-il de la lance la plus affûtée, ne pouvait ébranler. Il était le rempart, la dernière frontière entre l'humanité et la barbarie froide du trône.

Pendant que les guerriers retournaient les effets personnels, renversaient des récipients et fouillaient avec mépris les recoins, Wakeu et son père gardaient le silence, priant intérieurement pour que la fièvre ne pousse pas Ngouloureu à gémir dans son sommeil fébrile. Chaque bruit, chaque fracas d'un objet jeté au sol, résonnait dans la pièce comme un coup de tambour de guerre. Ils voyaient la guérisseuse, stoïque, feignant de continuer à préparer un onguent, ses mains agitant avec une lenteur calculée des racines odorantes dont le parfum âcre masquait, si nécessaire, toute odeur traîtresse de la princesse.

Les minutes s’étiraient, devenant semblables à des heures pesantes. Le chef des guerriers balaya la pièce d'un regard scrutateur, passant à deux doigts de la cloison derrière laquelle reposait la princesse. Son pied, lourd et botté de cuir, frôla les nattes, ébranlant la structure fragile de leur cachette. Wakeu retenait son souffle, chaque battement de son cœur devenant un danger potentiel, une vibration qui, il en était sûr, allait trahir cette présence. La tension était si forte que l'air semblait se raréfier, chaque particule de poussière dansant dans les rayons de soleil paraissant être une sentinelle prête à les dénoncer.
·  Ce village n'est qu'un nid de miséreux. Cracha le chef avec dégoût. Rien ici n'est digne de notre temps et notre énergie… Elle n'est pas ici. En route pour le village voisin, là où les rumeurs disent qu'elle a été aperçue !  Il fit un signe de tête impérieux à ses hommes, et la troupe s’ébranla dans un vacarme de métal et de jurons, laissant derrière elle une atmosphère lourde, chargée de l'électricité de la menace qui venait de frôler leur destin.

Dès que les derniers pas s'éloignèrent et que le silence revint, une paix surnaturelle, teintée de stupeur, s'installa. Wakeu s'effondra sur un tabouret, tandis que la guérisseuse s'approchait de la cloison, les mains tremblantes de soulagement. Elle souleva la natte, et ils découvrirent que la jeune fille n'avait pas bougé, son sommeil étant devenu un refuge protecteur contre la tempête du monde extérieur.
Le plus dur était passé, mais le Roi était toujours là-bas, sur son trône, et la nouvelle de la découverte ne tarderait pas à lui parvenir. Ils comprirent alors, dans ce silence retrouvé, que cette fuite de la princesse n'était que le premier acte d'une lutte qui les mènerait bien au-delà des frontières familières de Foumban. Il leur faudrait s'enfoncer encore plus profondément dans les replis cachés de la région, là où les forêts sont si denses que même les yeux des rois ne peuvent y pénétrer. Leur amour, forgé dans la douleur et la traque, n'était plus une simple passion, mais une véritable rébellion, un avenir qu'il leur fallait conquérir à l'abri des sceptres, des intrigues de cour et de la folie des hommes. Wakeu regarda Ngouloureu, puis pensa à son père le Roi, et il sut que, dès les premiers signes de guérison de sa bien aimée, il leur faudrait quitter à jamais la terre de ses ancêtres pour une destination inconnue, vers cette liberté qui n'attend que ceux qui ont le courage de la payer au prix fort.
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Le silence du palais n’était pas celui, apaisant, de la sérénité. C’était un silence électrique, chargé de l’attente fébrile d’un prédateur qui ne supporte plus de voir sa proie lui échapper. Au cœur de ses appartements richement décorés, la coépouse de la reine, cette femme dont la beauté n'avait d'égal que la noirceur de ses intentions, arpentait sa chambre, les mains crispées sur les tissus brodés de ses vêtements. Ngouloureu, cette princesse qu’elle exécrait non pas seulement pour son rang, son intelligence et sa beauté, mais aussi pour l’héritage qu’elle représentait, avait agi comme un détonateur. 
C’est vrai qu’elle avait réussi, grâce à ses intrigues savamment orchestrées, à faire accuser la mère de la princesse de sorcellerie, la reléguant dans l’isolement le plus total, loin des yeux du roi et du cœur du pouvoir. Mais Ngouloureu restait une épine dans son pied.

Les heures s’écoulaient, lentes et impitoyables. Aucun messager, aucun signe. La traque, confiée à des guerriers dont elle doutait désormais de la loyauté, semblait s’enliser dans l’immensité des terres montagneuses. Chaque battement de son cœur était rythmé par une angoisse grandissante. Si Ngouloureu revenait, si elle était retrouvée par quelqu’un d’autre que ses propres sbires, tout l’échafaudage de mensonges qu’elle avait mis des années à ériger pourrait s’effondrer. Elle perdait les pédales. Sa respiration devenait courte, saccadée, et une paranoïa maladive l’envahissait : les servantes du palais ne la regardaient-elles pas avec une pitié moqueuse ? Le roi ne lui échappait-il pas, son esprit semblant ailleurs, préoccupé par la disparition de sa perle ?
La peur de l’échec se transforma en une fureur destructrice. Ce n’était plus une simple question de rivalité ; c’était une question de survie. Elle devait frapper fort. Elle devait marquer les esprits, punir, terrifier, afin que personne, jamais plus, n’ose offrir le moindre refuge aux opposants de ses desseins.

Ce matin-là, elle devint le spectre qui hante les couloirs du palais. Elle hurla après une servante pour un bol de bouillie jugé trop tiède, faisant trembler les murs de la cour. Elle fit châtier un garde qui, par mégarde, avait croisé son regard de trop près. Elle était une furie déchaînée, un tourbillon de venin qui transformait la vie des sujets du palais en un calvaire permanent. Elle cherchait, dans la souffrance des autres, un exutoire à son impuissance.
Elle finit par se diriger vers les appartements du roi, sa démarche étant une pantomime* de dignité blessée. Elle devait agir. Elle devait pousser le lion à rugir, et non à attendre dans l’ombre.
Lorsqu'elle entra, le roi était penché sur une carte, son visage marqué par une fatigue immense. Elle ne lui laissa pas le temps de parler. Elle s’avança, le visage contorsionné par une indignation feinte, les yeux brillant d'un éclat mauvais.
· Mbièreu ! Jusqu’à quand allez vous laisser cette insulte flotter sur notre grand royaume ? s’écria-t-elle, sa voix déchirant le calme feutré de la pièce. Ngouloureu, notre princesse, tant aimée de nos cœurs a été entraînée dans la boue par un paysan, un vaurien, sans racine qui croit pouvoir défier le trône des Bamoun ! Chaque seconde qui passe sans qu’une sanction exemplaire ne soit donnée est une seconde de plus où votre autorité perd sa valeur, où le peuple se demande si le Roi est encore capable de protéger sa famille, son peuple, ses propres secrets !

Le roi leva les yeux, une lueur sombre dans le regard, mais elle ne s’arrêta pas. Elle se rapprocha, son corps frôlant le sien, sa voix devenant un murmure empoisonné.
· Ce Wakeu, ce paysan de Wakeu… C’est lui la source du mal. Il a corrompu l’esprit de la princesse. Il a semé les germes de la rébellion. Si vous continuez d’attendre sans rien faire, la rumeur aussi va continuer à grandir. Si vous vous contentez de chercher et de traquer, vous paraîtrez faible. Il faut une leçon. Il faut que tout le village de Wakeu, ce nid de vauriens, brûle. Il faut que les flammes soient visibles depuis Foumban pour que tout le monde comprenne ce qu’il en coûte de défier votre volonté. Même si ce traître n’y est pas, le village doit servir d’exemple. Le sang doit laver votre honneur, le feu doit purifier ce qui a été souillé par leur insolence.

Ses paroles, chargées d’une haine viscérale, résonnèrent dans la pièce comme un arrêt de mort. Le roi, dont la colère avait longtemps été contenue par la réflexion, sentit le venin inoculé par son épouse atteindre son esprit. L’idée de la destruction, du feu purificateur, semblait soudainement être la seule réponse à la hauteur de son humiliation.
Il se redressa, sa stature imposante remplissant l’espace. Il n’y avait plus de place pour la nuance.
· Tu as raison, murmura le roi d'une voix sourde, presque inhumaine. Le feu pour la trahison. L’effacement totale pour l’honneur. Le sang pour le sang.

Elle esquissa un sourire cruel, un sourire qui n’atteignait pas ses yeux mais qui illuminait tout son visage de satisfaction. Elle avait encore gagné. Elle avait transformé le roi en l’instrument de sa vengeance.
Mais, à sa grande surprise, le roi ne se contenta pas d’appeler ses généraux. Il saisit son sceptre de guerre, cet objet sacré qu’il ne sortait que lors des batailles décisives.
· Nous n’allons pas faire les choses à moitié. Ils veulent défier le Roi ? Ils verront le Roi et ce sera la dernière chose qu’ils verront. Je ne vais pas déléguer cette tâche à des guerriers qui ont déjà prouvé leur incompétence. Je m’y rendrai moi même. J’irai personnellement là bas et je verrai, de mes propres yeux, les flammes ravager chaque case, chaque récolte, chaque espoir de ce paysan. Je verrai les cendres recouvrir ce village qui a osé m'humilier. Je veux que le ciel lui même soit témoin de ma justice.

La coépouse sentit un frisson parcourir son échine. Ce n’était pas seulement ce qu’elle avait demandé ; c’était une démesure qui dépassait ses espérances. Le roi, en personne, marchant vers le village, porteur d’un brasier de destruction. Elle comprit alors que le jeu était devenu bien plus dangereux, mais son mépris pour la vie des paysans, et son désir ardent de voir Ngouloureu brisée, l’emportèrent sur toute forme de prudence.
Elle s’inclina, un masque de dévotion sur le visage, tandis que le roi, les yeux fixés sur un point invisible à l’horizon, donnait déjà l’ordre de rassembler la garde royale. Le cauchemar, pour les habitants du village de Wakeu, venait de commencer.
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Le Sacre de la Tendresse

La nuit s'était abattue sur le village avec une densité presque organique, enveloppant la modeste case de Wakeu d'un lourd manteau d'ombre. À l'extérieur, le silence était seulement troublé par le chant monocorde des grillons et le bruissement nocturne des hautes herbes de la savane. À l'intérieur, la petite pièce semblait flotter, suspendue hors du temps, comme un sanctuaire préservé des tourments du monde. Wakeu avait ramené la princesse dans sa case et, la guérisseuse, après avoir achevé ses rites, avait quitté les lieux, laissant derrière elle une atmosphère lourde d'encens et d'espoir. Ngouloureu, plongée dans un sommeil qui tenait davantage de la convalescence que du simple repos, respirait désormais avec une régularité apaisante. Son visage, débarrassé de la fièvre qui l'avait dévorée, retrouvait peu à peu cette sérénité royale, bien que ses traits restaient marqués par l'épuisement extrême de son errance dans la forêt.

Wakeu, assis sur un tabouret bas, semblait être devenu une partie du mobilier, une sentinelle pétrifiée dans une dévotion absolue. Il était éclairé par la lueur vacillante d'une lampe  à huile qui projetait des ombres dansantes sur les parois de terre battue. Il travaillait avec une infinie délicatesse, chaque geste étant une liturgie privée. Devant lui reposait une calebasse remplie d’une infusion tiède de feuilles médicinales dont l’odeur âcre imprégnait les lieux. Prenant avec précaution un pied de la princesse, ce pied si fin, autrefois habitué aux étoffes soyeuses et aux sols polis des palais, aujourd'hui lacéré par les épines et les pierres tranchantes de la forêt, il commença son œuvre. Avec un linge de coton très doux, il nettoyait les plaies. Son toucher était si léger qu'il semblait vouloir demander pardon à la peau de la jeune fille pour chaque écorchure infligée par le destin. Il appliquait ensuite un baume cicatrisant qu'il avait lui-même préparé. Pour Wakeu, cet acte était bien plus qu'un soin corporel ; c'était un effacement. Il tentait, par la chaleur et la douceur de ses mains, associés à la concentration de son esprit, de gommer chaque souvenir du froid, de la peur, de la famine, de la soif et, de la solitude que Ngouloureu avait dû affronter dans les replis obscurs de la brousse.

Il était totalement absorbé. Il ne voyait plus les murs de la case, il ne sentait plus la faim qui tiraillait son propre corps, il ne pensait plus à la menace du Roi. Il était dans cet état de grâce où l'être aimé devient l'unique horizon. Il lavait, séchait, embaumait, massait, chuchotant des mots doux qui ne s'adressaient qu'à l'inconscience de la jeune femme. C'était un moment de pureté absolue, une parenthèse où la condition sociale, les titres et les hiérarchies s'évaporaient. Wakeu était le gardien de ce temple éphémère.

La nuit sur le village de Wakeu n’était pas celle des autres contrées. Elle était une chape de velours noir, lourde et humide, où seuls les grillons osaient trouer le silence de leurs stridulations régulières. C’est dans cette pénombre quasi sépulcrale que le destin allait, sans crier gare, s’inviter sous le chaume d’une case isolée.

Le Roi n’était pas venu comme un conquérant bruyant, mais comme une ombre prédatrice, une extension de cette nuit qu’il semblait commander. Derrière lui, ses guerriers, des hommes dont les muscles étaient forgés par des années de combat, se déplaçaient avec une précision chirurgicale. Pas un bruit de métal, pas un souffle trop fort. Ils connaissaient le terrain : chaque racine, chaque éminence du sol semblait guidée par une volonté commune. Le Roi, au centre de sa phalange, avançait, le regard fixé sur l’objectif.
Pour les habitants de ce village, le sommeil était encore une parenthèse enchantée. Personne ne se doutait que le tumulte de Foumban avait traversé les forêts pour venir s’échouer, tel un raz-de-marée silencieux, à leurs portes. Le Roi, drapé dans ses étoffes royales qui absorbaient la lumière rare des astres, faisait signe de la main. Les guerriers se déployèrent en arc de cercle, encerclant le périmètre sans qu’un chien n’aboie, sans qu’une branche ne craque.

Au cœur de ce dispositif, le Roi s’arrêta. Il ne s’agissait pas de saccager, mais de reprendre ce qui, selon lui, avait été volé. Le guide du groupe, un pisteur dont la vue perçait les ténèbres, s’approcha du monarque. Il désigna, d’un geste précis, une petite case en retrait, à l’écart de l’agitation du village, nichée sous un vieil arbre dont les feuilles semblaient veiller sur elle. C’était là, la case de Wakeu, ce paysan sans aucune valeur qui avait osé.
Le Roi fit un pas en avant. Dans sa main droite, une torche prête à être embrasée attendait son signal. L’idée de réduire cette demeure en cendres lui semblait être la réponse logique à l’affront qu’il avait subi. Il voulait que le feu efface la trace de celui qui avait osé poser son regard et placer ses ambitions sur le sang sacré. Il approcha la torche de la paroi de paille, prêt à lancer l’étincelle fatale.

Pourtant, une hésitation, une impulsion irrationnelle qu’il ne sut jamais expliquer, le retint. Le silence qui émanait de cette case n'était pas celui de la peur ; c'était celui d'un sanctuaire. Intrigué par cette anomalie atmosphérique, le Roi ne mit pas le feu. Il écarta la torche et, d’un geste lent, poussa la porte de bois brut. Elle grinça légèrement en s’ouvrant.
Ce qu’il vit alors le pétrifia.

À l’intérieur, la pièce était dépouillée, presque misérable. Mais au centre de cette exiguïté, une lumière douce, celle d’une lampe à huile dont la mèche agonisait, éclairait une vision qui défit toute la colère du monarque. Wakeu était là, assis sur un tabouret si bas qu’il semblait prosterné devant la vie elle-même. Il ne s’était pas rendu compte de l’intrusion, trop absorbé par son sacerdoce. Il enduisait, avec une lenteur sacrée, la cheville tuméfiée de Ngouloureu d'un baume odorant. Ses mains, calleuses et marquées par le travail de la terre, ne tremblaient pas. Il traitait cette chair meurtrie avec une délicatesse inouïe, comme s'il tenait entre ses doigts le souffle même du monde.
Ngouloureu, allongée sur un vieux lit en bambou, semblait puiser dans ce contact une force qu’elle avait perdue depuis longtemps. Wakeu lui murmurait des mots apaisants, des incantations de guérison qu’il tenait de ses aïeux, une poésie de la terre qui contrastait violemment avec les décrets de mort que le Roi avait plus d’une fois apposés sur lui.

Le Roi resta figé sur le seuil, la main toujours sur le pommeau de son poignard. Il était venu pour punir un ravisseur, il faisait face à un guérisseur. La violence qu'il avait préparée dans ses tripes se dissipa, évaporée par la pureté de l'instant. Il regarda ses propres mains, puissantes mais vides de cette tendresse-là. Il regarda son épouse qui, derrière lui, s’apprêtait à hurler son indignation, et il lui fit signe de se taire d’un regard tranchant comme une lame.
Le monarque laissa son regard errer dans l’ombre de la case, là où la lumière vacillante de la lampe dansait sur les murs décrépits. Ce n’était pas l’éclat de l’or, mais une dignité austère, presque sacrée, qui imprégnait ces lieux. En cet instant, le Roi comprit que la noblesse qu’il avait traquée toute sa vie dans les traités de généalogie et les ors des palais n’était qu’un reflet pâle. La véritable essence de l’âme, pure et sans compromis, résidait ici, dans cette promiscuité misérable, entre les doigts callosés d’un homme qui n’avait rien, sinon une humanité dévorante, prête à se sacrifier pour protéger une vie qui ne lui appartenait même pas. Il comprit que, face à ce paysan, sa propre couronne pesait bien peu de choses.

​Wakeu, dont les sens étaient aiguisés par la vigilance constante des veilleurs, sentit soudain l’air se raréfier. Une présence imposante, une gravité qui semblait faire vibrer le sol même, s’était invitée dans son refuge. Il pivota, les muscles tendus par une terreur viscérale, mais son instinct fut balayé par une résolution plus forte encore : il ne reculerait pas, car protéger son amour demeurait son ultime mandat. En apercevant la silhouette souveraine, il comprit que le poids de son destin s'abattait sur lui. La sentence était inéluctable ; il inclina le buste, exposant sa nuque à la lame invisible, ses mains encore empreintes de la chaleur et du parfum du baume salvateur qu'il avait appliqué avec une dévotion presque religieuse.
​Le Roi, observant ces mains souillées par le soin et le dévouement, sentit une émotion inaccoutumée nouer sa gorge. Sa voix, lorsqu’il rompit enfin le silence, n’avait rien de la foudre impérieuse qu’il réservait aux siens ; elle portait le grain grave de la révélation.
· Tu l’as trouvée, dit le Roi, sa voix brisant le silence comme un coup de tonnerre lointain.
Le souverain marqua une pause, ses yeux scrutant les mains calleuses de l'homme, puis il ajouta d'un ton où perçait une émotion nouvelle, dépouillée de tout apparat :
· Là où mes armées ont échoué et où mes courtisans, enivrés par la flatterie, se sont perdus dans les calculs de pouvoir, toi seul as fait preuve d'une loyauté pure. Ce n’est pas seulement une vie que tu as sauvée ce soir, Wakeu, c’est l’honneur même de ma lignée... J’ai cherché la grandeur dans le marbre et l’or toute ma vie, pour découvrir, dans le dénuement de cette humble demeure, qu’elle vivait en toi... Je suis venu ici en juge, mais à présent, je suis juste un homme qui a une dette que ni l'or ni le sang ne pourront jamais totalement racheter… Wakeu, ce que tu as accompli ici n’est pas un acte de servitude, mais un sacre. En préservant son souffle, tu as honoré mon sang bien plus que quiconque dans mon empire… Ton nom ne sera pas seulement celui d’un sujet, mais celui d’un gardien dont le royaume se souviendra tant que ma lignée subsistera.

Le Roi ne frappa pas. Il ordonna aux gardes de reculer. Il posa sa main sur l'épaule de Wakeu, un geste qui, dans les annales du royaume, équivalait à une consécration. Il se souvint de sa promesse publique, celle qu’il avait formulée avec arrogance le matin même, persuadé que seul un guerrier de son rang pourrait accomplir cet exploit.
· J’ai promis le mariage à celui qui ramènerait Ngouloureu, dit le Roi avec une solennité nouvelle. Je cherchais un homme de sang, je trouve un homme de cœur. La royauté n'est qu'une illusion si elle n'est pas nourrie par cette dévotion que je vois ici.
Ngouloureu ouvrit les yeux, croisant le regard de son père puis celui de Wakeu. La peur de la tempête fit place à l'émerveillement de l'aube. 
· Dès que ma fille ira mieux, reprit le Roi,  les tambours du N’goum* vont résonner, pas pour célébrer une conquête guerrière, mais pour chanter la victoire de l'humanité sur la tyrannie. 
Le Roi sortit, laissant les deux jeunes gens dans le calme retrouvé. La terre de Foumban, imprégnée de cette nuit, ne serait plus jamais la même ; elle avait enfin appris que le plus grand pouvoir n'était pas celui qui détruit, mais celui qui, contre toute attente, choisit de réparer.
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L’Effondrement du Masque

Le retour au palais fut, pour la coépouse, une plongée abyssale dans une terreur qu’elle n’avait jamais osé imaginer. L'air, dans ses appartements, était devenu irrespirable, lourd comme s’il était chargé de cendre, bien que le brasier qu’elle avait tant espéré allumer n’eût finalement jamais consumé le village de Wakeu.

Assise au milieu de ses pagnes et de ses bijoux d’or et de perles, elle ressemblait soudainement une reine déchue. Sa panique ne naissait pas d’une menace extérieure immédiate, mais d’une réalité intérieure qu’elle avait cru dompter : le Roi était en train de lui échapper. Elle avait vu, dans la pénombre de cette misérable case, quelque chose qui lui avait glacé le sang plus sûrement qu'un fer rouge. Elle avait vu le regard du monarque, ce regard qu'elle avait façonné au prix de gros efforts pour qu'il soit impitoyable, se briser.
Elle commença à arpenter la pièce, ses pas nerveux martelant le sol de terre battue. Elle se surprit à se parler à elle-même, une litanie de reproches et de délires, ses mains griffant l'air comme si elle cherchait à retenir les lambeaux de son influence qui s'effilochait.
« Il l’a regardé... » murmurait-elle, la voix tremblante de rage et de peur. « Il a regardé ce paysan, ce rien du tout, avec une forme de reconnaissance ! Il n'a pas voulu le tuer ! Il n'a pas voulu le punir ! »

Elle s'arrêta devant le miroir en bronze poli. Son reflet lui apparut comme une étrangère : les yeux hagards, le visage marqué par une nervosité maladive qui faisait ressortir chaque ride, chaque tension. La femme qui, quelques heures auparavant, poussait le Roi à la violence, n'était plus qu'une ombre frêle, dévorée par l'angoisse de sa propre insignifiance. Elle comprit, avec une clarté brutale, que si le Roi retrouvait sa pleine humanité, elle ne serait plus que la sorcière qu’elle avait elle-même créé de toutes pièces pour détruire sa rivale. Et le Roi, ce Roi qu'elle avait cru posséder, ne lui pardonnerait jamais la tromperie.
Soudain, une servante entra, apportant une coupe de breuvage, mais la coépouse, dans un accès de folie furieuse, balaya la coupe d'un geste brutal. Le liquide tacha le sol, et le bruit de la céramique se brisant sur les pierres résonna comme un glas.
·  Sors ! Hors de ma vue ! hurla-t-elle.
La servante s’enfuit, terrifiée. La coépouse de la reine resta seule, le souffle court. Elle comprit qu’elle était désormais une prisonnière, enfermée non par des gardes, mais par le silence et l'incertitude du Roi. Elle imaginait déjà les murmures dans les couloirs du palais : « La reine est en disgrâce », « Le Roi a changé ». Elle voyait les visages des courtisans, autrefois soumis et rampants, désormais remplis d'une curiosité méprisante.

Elle se rua vers la fenêtre qui donnait sur la cour intérieure. Elle guettait le moindre mouvement. Chaque pas de garde, chaque éclat de voix lui semblait être le prélude à son exécution. Elle était en proie à une détresse physique violente, une suffocation qui lui comprimait la poitrine. Elle qui, par ses mots, avait fait trembler des villages, ne pouvait plus désormais stabiliser le tremblement de ses propres mains.
Le cœur du Roi, ce cœur qu’elle pensait avoir scellé sous des couches de froideur et d’ambition, était en train de se libérer. Elle l'avait senti. Dans la case, lorsque le Roi avait posé cette main paternelle sur l'épaule de Wakeu, ce n'était pas un geste de roi, c'était le geste d'un père qui sortait enfin de sa carapace d'acier. Elle avait vu, dans cet instant, le Roi Bamoun mourir pour laisser place à un homme simple, un homme capable de pardon, capable de voir la beauté dans la pauvreté. Et cette humanité retrouvée était la pire des sentences pour elle.

Elle s'effondra sur son lit, les larmes ne coulant pas, car sa haine était trop sèche pour les laisser couler. Elle commençait à réaliser que, dans sa quête pour tout posséder, elle avait tout perdu. Sa stratégie, basée sur la peur, s'écroulait face à une force qu'elle n'avait jamais comprise : l'amour pur de Ngouloureu et de Wakeu.

Elle se leva brusquement, parcourue d'un frisson incontrôlable. Elle devait agir, elle devait parler au Roi, le convaincre à nouveau, le replonger dans la haine, le forcer à voir le ‘danger’ que représentait cette union. Mais, alors qu'elle s'apprêtait à quitter sa chambre, elle s'arrêta, pétrifiée. Elle entendit au loin le battement des tambours. Ce n'était pas le rythme guerrier des battues pour traquer la princesse. C’était un rythme différent, quelque chose de plus profond, de plus archaïque, un rythme qui appelait à la célébration, à l'unité. Le N’goum résonnait, annonçant un mariage.
Elle comprit alors que c'était terminé. Le Roi n'était plus son jouet. Il était redevenu le gardien de son peuple, un père qui ne cherchait plus à humilier, mais à unir.

La panique se mua en un désespoir glacé. Elle se sentit soudainement très petite, une créature insignifiante face à la tempête qui allait emporter ses ambitions. Elle, la femme qui avait accusé la reine de sorcellerie, qui avait banni la mère pour isoler la fille, se retrouvait maintenant face au vide de ses propres actions. Le Roi ne l'avait pas encore condamnée, mais elle sentait, à travers les murs épais du palais, que le jugement était déjà prononcé.
Elle s'enferma à double tour, comme pour se protéger du monde extérieur, mais elle ne pouvait échapper à la vérité qui, pour la première fois, frappait à sa porte : elle avait été battue par la tendresse. Elle s'allongea dans le noir, le souffle court, attendant l'aube, attendant le jugement, sachant qu'avec le lever du soleil, sa propre existence au sein de ce palais prendrait fin.

Elle n’était plus qu’un spectre, attendant que la lumière de la vérité ne vienne l’anéantir, elle et ses mensonges, dans l’éclat radieux d’un jour nouveau pour le royaume Bamoun.
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L’Hallucination de la Défaite

La nuit de la coépouse ne fut pas une nuit de sommeil, mais une longue agonie mentale, une descente aux enfers dans les couloirs obscurs de son propre palais. Chaque ombre projetée par la lueur vacillante des lampes sur les murs de pierre semblait se transformer en une silhouette accusatrice. Le silence du palais, autrefois le complice de ses murmures venimeux, était devenu, une menace hurlante.
Elle, qui avait bâti sa puissance sur la peur et la manipulation, se retrouvait soudainement désarmée face à une force qu'elle ne pouvait corrompre : la vulnérabilité du cœur. Elle avait passé son temps à transformer le Roi en une forteresse imprenable, en un monarque dont l'honneur était un bouclier contre toute humanité. Elle avait réussi. Et pourtant, en quelques secondes, dans cette case misérable de Wakeu, tout son édifice s'était fissuré.

Elle commença à déambuler, ses pieds nus sur le sol froid, ses doigts agrippant les étoffes de sa parure comme si elle cherchait à s'ancrer dans une réalité qui se dérobait. Elle revoyait sans cesse cette scène : la main du Roi posée sur l'épaule de ce paysan. Ce n'était pas un geste de pitié, c'était un geste de reconnaissance. Un roi ne reconnaît qu'un pair. En reconnaissant Wakeu, le Roi avait, d'un seul coup, invalidé tout le système hiérarchique qu'elle avait utilisé pour isoler la reine mère.
·  Il a vu... il a vu dans mes yeux que je n'étais qu'une imposture, murmura-t-elle, sa voix étranglée par une terreur viscérale.
Elle s'approcha de la porte de ses appartements, l'oreille collée au bois, espérant entendre le pas du Roi, espérant qu'il viendrait lui demander conseil, qu'il viendrait justifier son acte. Mais rien. Seul le bruit lointain, lancinant, des tambours, qu'elle avait fait retentir pour célébrer les victoires sanglantes, commençaient à battre une mesure différente, une mesure de paix. Ce rythme la torturait. C'était le son de sa propre fin.

La coépouse, cette femme jadis crainte par les plus puissants conseillers du royaume, se mit à fouiller nerveusement dans ses coffres, comme si elle cherchait un poison, une amulette, une preuve de sa puissance perdue. Ses mains tremblaient avec une telle violence qu'elle fit tomber une jarre d'onguents précieux, le liquide visqueux se répandant sur le sol comme du sang noir.
Elle s'agenouilla pour éponger la tache, ses ongles griffant la terre, ses larmes, enfin libérées, mais des larmes de rage plus que de tristesse,  traçant des sillons sur son visage. Elle se sentait déshabillée. La tendresse qu'elle avait vue entre Ngouloureu et son sauveteur était un miroir grossissant qui lui renvoyait l'image de sa propre laideur. Elle avait tout fait pour empêcher cet amour, et voilà qu'il triomphait, porté par le Roi lui même.
· Je suis une Reine ! Je suis celle qui a banni la sorcière ! Je suis celle qui a dicté la volonté du trône ! cria-t-elle vers les murs vides, sa voix brisée par l'hystérie.
Personne ne répondit. Elle était seule dans sa forteresse de mensonges. Elle comprit alors que le Roi ne l'avait pas bannie, il ne l'avait pas encore punie : il l'avait simplement ignorée. L'indifférence du Roi était plus terrible que n'importe quelle sentence. Elle n'existait plus dans son horizon.

Elle sentit son esprit s'égarer, des visions de la reine mère revenant la hanter, le spectre de cette femme qu'elle avait condamnée à l'oubli. Elle crut voir, dans la pénombre de son antichambre, les yeux de cette rivale, pleins d'une sérénité terrible. La coépouse s'écarta, heurtant un meuble, tombant sur le sol dans un fracas de bijoux et de perles qui se dispersèrent comme autant de promesses brisées.
Elle était au bord de la rupture. Elle commença à se griffer les bras, incapable de supporter cette agonie d'être encore vivante alors que son monde s'effondrait. Elle avait sacrifié son âme pour devenir la femme du Roi, pour devenir le pouvoir lui même, et elle réalisait, dans le silence froid de cette chambre, qu'elle n'avait jamais été rien d'autre qu'une ombre, une parenthèse sombre dans l'histoire d'un amour plus grand qu'elle.

Elle tenta une dernière fois de se parer, de mettre ses bijoux, de se coiffer pour affronter la cour, pour garder ce masque de dignité glaciale. Mais ses mains, ces mains qui avaient scellé des destins, refusaient de lui obéir. Elle ne pouvait plus nouer son pagne, elle ne pouvait plus tresser ses cheveux. Elle finit par s'asseoir au milieu de ses richesses, entourée d'or et de velours, mais vidée de tout pouvoir.
Elle savait, avec une certitude absolue, que le Roi allait entrer dans cette salle, non pas pour l'écouter, mais pour prononcer son destin. Le père était revenu, et le Roi, en redevenant un père, devait inévitablement nettoyer sa maison. Elle était, à cet instant, le poison qui devait être expulsé.
Dans la lumière crue du matin qui s'infiltrait, la coépouse attendait. Elle n'était plus la femme puissante qui faisait trembler le palais. Elle n'était plus qu'une femme brisée, une créature traquée par la lumière de la vérité, attendant, dans une panique sourde et totale, que la porte s'ouvre, pour laisser entrer la justice qu'elle avait si longtemps essayé de fuir.

Elle fixa la porte, ses yeux injectés de sang, sa poitrine se soulevant dans un rythme irrégulier. Le premier tambour du N’goum retentit, grave et puissant. Elle se recroquevilla. Le jour du jugement commençait, et il n'y avait plus d'ombre assez profonde pour la cacher.
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Les Ombres Trahies

La petite case de Wakeu, située aux confins du village, était devenue le théâtre d’une lutte silencieuse entre la vie et le trépas. Ngouloureu, la perle de Foumban, y gisait, étendue sur un lit en bambou rudimentaire, son corps frêle encore tremblant sous les derniers soubresauts de la fièvre. L'air, saturé par les effluves âcres des décoctions préparées par la guérisseuse, était si lourd qu’il semblait vouloir sceller les parois de terre battue. Wakeu, dont les mains étaient tout le temps couvertes de baumes végétaux, veillait sans relâche. Il était épuisé, ses yeux cernés de fatigue, mais son âme, elle, était en alerte constante.

À ses côtés, ses parents, des paysans dont la droiture était le seul héritage, et une poignée d'amis intimes veillaient à la porte, prêts à apporter une assistance en cas de besoin. Le silence qui régnait en ce lieu n'était pas celui du repos, mais celui de l’attente. Pourtant, une ombre persistante ternissait leurs pensées : l’absence inexplicable de Matip. Leurs regards se croisaient, empreints d’une inquiétude grandissante, sans que personne n'ose exprimer à voix haute l'amertume qui commençait à germer dans leurs cœurs.
· Ça fait un moment qu’on ne voit plus Matip. Je commence vraiment à m’inquiéter… Quelqu’un saurait ou il est passé ? demanda l’un des amis de Wakeu, sa voix brisée par l’angoisse. Il nous a quittés bien avant que le premier cri de guerre ne soit poussé par les émissaires du Roi. 

Le doute, tel un venin, commença à infester les esprits. Matip, le compagnon de toujours, celui à qui ils auraient confié leurs vies, avait disparu sans laisser de trace. Ce qu'ils ignoraient encore, c'est que Matip, cédant à une cupidité soudaine et à une lâcheté nourrie par la peur des représailles royales, avait orchestré une trahison odieuse et, s’était  enfuit avec des ressources censées aider son ami, abandonnant les supposés fugitifs, Wakeu et Ngouloureu à leur sort misérable, espérant que la forêt ou la colère du Roi les engloutirait à jamais.

Pendant que ce drame se jouait dans l'intimité du village de Wakeu, niché dans les hautes montagnes, le palais de Foumban vivait ses dernières heures de mensonges et de trahison. La coépouse, cette femme dont le cœur n'était qu'un amas de bile et d'ambitions, qui jusqu’à la veille croyait avoir gagné. Elle pensait la reine mère définitivement brisée, la princesse, bien loin de son périmètre et son propre ascendant sur le Roi total. Elle ignorait toutefois que Mvut, la fidèle dame de compagnie, n'était pas seulement une ombre dans le sillage de sa maîtresse ; elle était une sentinelle de la vérité.

Le retour de la sérénité au palais de Foumban n’était qu’une façade. Au sein des appartements royaux, quelqu’un avait observer discrètement les agissements de la coépouse. Mvut, dont la fidélité à la lignée royale était ancrée dans ses os, savait depuis longtemps que les malheurs de la princesse n’étaient pas le fruit du hasard. Avant d’être injustement bannie, elle avait tout vu et, pendant qu’elle semblait errer en dehors des murs du palais, elle avait enquêté. Elle avait vu, dans l’ombre des couloirs, les conciliabules nocturnes de cette femme, ses cadeaux empoisonnés aux courtisans influents, et cette haine venimeuse qu’elle distillait contre la reine mère, écartée injustement de ses fonctions sous de faux prétextes.

​La coépouse, confiante dans son influence grandissante, ne se doutait pas que Mvut avait patiemment accumulé des preuves : des courriers, des témoignages de serviteurs terrorisés, et le souvenir précis de ces jours où, par ses manigances, elle avait poussé le Roi à exiler sa propre épouse, la mère de Ngouloureu, sous des accusations fallacieuses de trahison, d’insoumission, de complicité avec Ngouloureu et de sorcellerie. Le moment était venu. Mvut n’attendit pas. Profitant d’une audience restreinte où le Roi, encore ébranlé par la découverte de sa fille, recevait quelques notables et courtisans, elle s’avança, le visage empreint d’une gravité solennelle. Elle s’inclina selon le rituel et attendit le signe du Roi puis, elle parla
· Mbièreu*, commença-t-elle, sa voix tranchant le silence comme une lame, le trône n'est pas fait pour être un piédestal aux mensonges. Le royaume est malade, et le poison ne vient pas de l’extérieur, mais du cœur même de votre propre demeure.

Le Roi, frappé par ces révélations, passa d’une pâleur cadavérique à une rougeur de rage contenue. Ayant déjà commencé à nourrir lui-même quelques doutes, il fit mander la coépouse. Elle fut traînée au centre de la salle, sa superbe s’effondrant comme un château de sable sous une marée montante. Le souverain, dont la lucidité revenait par éclats, vit enfin le vide abyssal de l’âme de son épouse, cette femme qui avait parfaitement rusé pour faire de lui une marionnette entre ses mains vénéneuses. Le Roi demanda à Mvut de répéter ses accusations, ce qu’elle fit avec assurance. La femme accusée fit un pas en avant, le visage livide. 
· C'est un mensonge grossier, mon Roi ! Cette servante, rongée par la jalousie et par loyauté envers Ngouloureu et sa mère, cherche seulement à souiller mon honneur pour masquer sa propre honte. 
​Mvut ne cilla pas, détaillant les lieux et les heures de ses manigances. La coépouse sentit l'étau se resserrer. Sa voix trembla, luttant pour ne pas perdre de son assurance mais, son visage avait soudainement perdu de sa superbe. Elle se tourna vivement vers les notables et courtisans présents, la voix tremblante d’une indignation jouée, mais où perçait une pointe de panique.
· Vous allez écouter ces calomnies ? Elle essaie de se venger parce que j’ai eu la sagesse de l’éloigner du palais. Si elle avait la moindre preuve, elle ne viendrait pas ici avec des paroles en l’air ! Elle cherche simplement à souiller mon nom pour apaiser sa jalousie maladive. Je suis loyale, je n’ai jamais dévié de mon devoir. C’est elle qui, par sa simple présence, empoisonne la sérénité de cette cour !
Le roi, le visage dur comme la pierre, leva une main pour imposer le silence. Le tumulte retomba instantanément, laissant place à un silence lourd, étouffant.
· Mvut, dit le roi d’une voix sourde, tu oses accuser celle qui partage ma couche ? Si ces preuves que tu prétends détenir s’avèrent n’être que du vent, tu ne sortiras pas vivante de cette enceinte.
Mvut inclina respectueusement la tête, mais son regard resta ardent. Elle fit un pas de plus, ses yeux fixés sur ceux de la coépouse.
· L’imagination ne laisse pas de traces dans les jardins, ni de lettres scellées dans les coffres des marchands de la cité dit Mvut. J’ai vu l’homme que tu rencontrais à l’heure où la lune est au zénith. J’ai entendu les promesses échangées, celles qui ne concernent ni le royaume, ni le roi, mais ton désir cupide de voir cette couronne changer de tête. Puis elle ajouta sans détour. Que la vérité soit mise à nu, Majesté. La justice ne craint pas la lumière.

Avec détermination et maîtrise parfaite, Mvut, déploya devant le Roi et les témoins les preuves de la trahison. Elle décrivit la chute orchestrée de la reine mère, l’exil injuste, et les manœuvres pour isoler et incriminer Ngouloureu. Le roi fixa longuement son épouse, dont le souffle était devenu court, puis il se leva, la sentence pesant déjà dans l’air comme un orage imminent. Sentant que le vent avait tourné  la coépouse jadis fière, se laissa tomber à genoux, les mains jointes 
· Si  j'ai agi de la sorte, c'était pour protéger ma lignée ! Le palais est un champ de bataille, et j'ai dû prendre des décisions que vous pourrez certainement comprendre Mbièreu. Je ne suis pas la criminelle ici, mais une femme qui a lutté pour sa survie avec les armes qu’elle avait!
​Le silence retomba, pesant, alors que le Roi posait son regard glacial sur elle.  
·  Assez, trancha-t-il, sa voix résonnant comme une sentence irrévocable. Mbia* tu ne mourras pas par l'épée, car cela serait t’accorder une dignité que tu n'as jamais possédée, tonna le Roi, sa voix faisant vibrer les piliers du palais. Ta punition sera le miroir de ta bassesse. Tu ne quitteras plus  jamais l'enceinte de ce palais et tu n’auras plus jamais mon regard. Désormais, tu vivras recluse, confinée dans la misérable case au fond du jardin arrière, derrière les cuisines, là où l'on déverse les déchets. Tu ne verras plus la lumière de la cour, tu ne porterez plus de Ntchéya*, ni de Nteutreureu*, et chaque jour sera une méditation sur la noirceur de tes actes. Tu y resterez jusqu'à la fin de tes jours, oubliée par le monde, vivante mais effacée.

Quant à la reine mère, le Roi ordonna son retour immédiat avec tous les honneurs dus à son rang. Ce ne fut pas une simple réintégration, ce fut une consécration. Mvut, pleurant de joie, fut nommée Nsou nfon*, récompensée pour son courage et sa loyauté indéfectible.
Dans le village de Wakeu, la nouvelle arriva comme une délivrance. Les messagers royaux, chargés de vivres, de plantes médicinales et de protections, arrivèrent pour assister la guérison. La guérisseuse, avec un sourire entendu, vit Ngouloureu reprendre des forces, le visage apaisé par la promesse de la justice rétablie. La princesse, encore affaiblie mais consciente, serra la main de Wakeu. 

Les amis de Wakeu, après des recherches et enquêtes étaient profondément blessés par la trahison de Matip, mais ils se sentaient soulagés. Matip, qui avait cru échapper à la pauvreté en volant les ressources des amants, s’était perdu dans les profondeurs de la forêt, seul avec sa lâcheté et son butin inutile. Il n'était qu'une note discordante dans une symphonie qui, désormais, s'accordait enfin sur le ton de la vérité.

Le rétablissement de Ngouloureu fut rapide, nourri par cette paix intérieure qui succède aux tempêtes. Chaque jour, les parents de Wakeu, avec une humilité touchante, prenaient soin de la princesse, traitant la fille du Roi comme leur propre enfant. Ils voyaient dans cette convalescence le symbole de la résilience d'un amour qui, malgré la faim, la soif, la fatigue extrême et la trahison de leurs pairs, avait survécu. Wakeu, lui, ne quittait pas la princesse du regard. Il était le socle sur lequel elle se reconstruisait. Ses mains, autrefois calleuses de labeur, avaient appris la douceur du soin, et ses yeux, qui avaient vu la mort de près, ne cherchaient plus désormais que la lumière dans les yeux de Ngouloureu.

Le palais, autrefois sombre et corrompu par les intrigues de la coépouse, respirait à nouveau. La reine mère, dès son retour, avait entrepris de panser les plaies du royaume, réorganisant les services, distribuant des vivres aux villages les plus nécessiteux et rétablissant un dialogue direct avec le peuple. Elle ne cherchait pas la vengeance, mais la justice. 
Le soir venu, dans la case de Wakeu qui était devenue, en ce jour de grâce, le centre du monde, tout était paisible. La guérisseuse, assise près de la porte, observa le couple.
· La guérison n’est pas seulement physique, dit-elle d’une voix douce. Elle est l’aboutissement d’un long voyage où l’on se défait de ses peurs pour enfin habiter sa propre vie. Vous avez survécu à la forêt, à la trahison, au pouvoir et à la maladie. Rien ne pourra plus vous briser, car vous êtes fondés sur ce qu’il y a de plus immuable : la vérité et l’amour partagés.

Wakeu hocha la tête, ses doigts effleurant les cheveux de la princesse. Il savait que le chemin avait été long, que les obstacles avaient été autant de pierres tranchantes sur leur route. Mais chaque épreuve avait été un test pour leur amour, de leur loyauté, une épuration. Le fait que Matip, l'ami qu'ils pensaient indéfectible, les ait trahis, n'était qu'une douleur de plus, une cicatrice qui rappelait que la confiance est un bien précieux, mais qu'elle ne vaut que lorsqu'elle est mise à l'épreuve par le feu de la réalité.

Alors que la nuit enveloppait Foumban, le Roi, depuis ses appartements, regardait vers l’horizon. Il savait que dans quelques jours, les tambours N’goum* annonceraient une ère nouvelle. Il avait perdu une femme qui ne l'avait jamais aimé, mais il avait retrouvé une fille qui, par son amour pour un paysan, lui avait enseigné ce qu'était la grandeur d'âme. Il avait compris, enfin, que la royauté ne se mesure pas à l'étendue des terres, mais à la capacité de reconnaître et de respecter le battement de cœur de ceux qui composent son peuple.
La coépouse, dans l'obscurité de sa case derrière les cuisines, entendait elle aussi le murmure du vent qui portait l'odeur des fleurs et le chant lointain des griots. Elle était devenue une ombre, une relique vivante de ses propres méfaits. Elle comprit, trop tard, que la haine est une prison dont on est à la fois le geôlier et le détenu, et que la lumière, celle qu’elle avait essayé d'éteindre à tout prix, brillait désormais d'un éclat plus vif sur le royaume.

Le chapitre de la discorde était refermé. Foumban s'apprêtait à célébrer, non seulement le rétablissement de la princesse et de son protecteur, mais aussi le triomphe de la loyauté sur la cupidité, et de l'amour sur le pouvoir. Le monde semblait s'être réaligné. Les amis de Wakeu, réunis autour d’un feu de bois, parlaient désormais de l'avenir, un avenir où le travail de la terre et la dignité du sang royal ne seraient plus opposés. Ils savaient que Matip ne reviendrait jamais, ou s'il revenait, il ne serait plus jamais le frère d'armes qu'ils avaient connu. Mais ils ne ressentaient plus de haine, seulement une forme de pitié pour celui qui, par peur de la grande l'aventure qu’est la vie, avait choisi l'errance solitaire.
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 L’Épreuve du Pardon

La convalescence dans la case de Wakeu ne ressemblait à aucune autre. Si les décoctions de la guérisseuse avaient chassé le spectre de la mort, une autre fièvre, plus sournoise et persistante, agitait encore l’esprit de Ngouloureu. À mesure que ses forces revenaient, sa colère contre le Roi, son père, se cristallisait. Ce n’était plus la rage aveugle de la fuite, mais une indignation froide et réfléchie. Elle se rappelait les humiliations, l’exil, et cette vie qu’on avait tenté de lui voler au nom d’un protocole qu’elle exécrait désormais.

Un après-midi, alors que le soleil filtrait à travers les interstices des murs en bambou, projetant des traits de lumière sur le sol de terre battue, elle posa sa main sur celle de Wakeu.
· Wakeu, murmura-t-elle, sa voix encore empreinte d’une certaine fragilité mais désormais chargée d’une détermination nouvelle. Nous ne pouvons pas rester ici. Pas plus longtemps.

Wakeu, qui épluchait des racines médicinales, leva les yeux vers elle, surpris.
· Pourquoi tu dis ça a, Ngouloureu ? Ici, nous sommes protégés par les montagnes, par mes parents, par le silence de la forêt. Le Roi a ses propres problèmes au palais, il va nous oublier très vite, le temps va apaiser les choses.

· Oublier ? Tu as raison Wakeu. Je veux l’oublier, moi ! Je veux être très loin, tellement loin que le pouvoir de son trône, l’ombre de ses intrigues et le poids de son nom ne puissent plus jamais atteindre nos vies. Suggérons-lui, non, exigeons-lui de nous laisser partir pour une contrée lointaine.  Un endroit où personne ne connaît le visage de la fille du Roi, ainsi l’histoire sera oubliée et effacée des mémoires de Foumban.
Elle se redressa un peu plus, ses yeux brûlant d’une lueur fiévreuse.
· Ici, nous sommes encore à sa portée. Chaque émissaire qui passe, chaque bruit de tambour dans la vallée, me rappelle que je suis une pièce sur son échiquier. Partons pour le pays des hautes terres du Nord ou vers les côtes lointaines. Là-bas, nous serons simplement nous-mêmes.

Wakeu sentit un frisson parcourir son échine. Il aimait la sagesse de Ngouloureu, mais il percevait en elle une blessure profonde, une soif de rupture qui l’effrayait. Ses parents, qui étaient entrés avec une calebasse d’eau fraîche, s’arrêtèrent, le visage empreint d’une inquiétude sincère.
· Ma fille, dit doucement la mère de Wakeu en s’approchant, l’apaisement ne se trouve pas dans la fuite. Le monde est vaste, certes, mais il est cruel envers ceux qui n’ont aucune racine. Ici, la terre connaît tes pas. Si tu pars, tu ne seras qu’une errante. Ne laisse pas la colère dicter le chemin de ton destin.

· Ma mère a raison, ajouta le père de Wakeu d’une voix grave. Le Roi a changé, les échos nous parviennent. Ne laisse pas l’amertume construire un mur là où les ponts sont en train de se bâtir.


Ngouloureu s’apprêtait à répliquer avec passion, à leur parler de la liberté pure, quand un tumulte s’éleva soudain à l’extérieur. Des voix d’hommes, le hennissement de chevaux, et le bruit distinctif de parures royales tintant dans le vent. Les parents de Wakeu se précipitèrent à l’entrée de la case.
· Ce sont des émissaires du Roi ! s’écria le père, la voix mêlée de crainte et d’étonnement.
Ngouloureu se raidit, son visage se fermant instantanément. Ce n’était pas la visite qu’elle espérait. Elle vit entrer trois hommes, richement vêtus, portant des étoffes Nteutreureu* aux couleurs vives, suivis par des porteurs chargés de paniers remplis de vivres précieux, de tissus de coton et de soie, de poteries décorées et de présents dont la valeur aurait pu nourrir le village pendant une saison entière.

L’un des émissaires, s’inclinant profondément, commença son discours avec une révérence cérémonieuse.
· Princesse Ngouloureu, le Roi, votre père, dans sa magnanimité, nous envoie vers vous. Ces présents sont le témoignage de son regret et le gage de son désir de vous voir, vous et votre protecteur, traitée avec tous les honneurs qui vous sont dus. Il implore votre pardon pour les épreuves subies.
À ces mots, la colère de Ngouloureu, qui couvait sous la cendre, explosa. Elle se leva, oubliant sa faiblesse, et désigna la porte de sa main tremblante.
· Le pardon ? Il pense pouvoir racheter des mois de terreur et de solitude avec des sacs de maïs, de l’huile de palme et des pagnes ? Il a exilé ma mère, il a tenté de briser mon esprit, et maintenant, il envoie ses laquais pour me dire juste que tout est oublié ?

· Princesse, je vous en supplie… commença l’émissaire.


· Partez ! hurla-t-elle, la voix brisée par l’émotion. Reprenez vos cadeaux, portez-les dans les couloirs du palais où le poison se mêle aux repas, mais ne souillez pas cette case avec la bienveillance d’un Roi qui ne connaît que la peur ou le mépris. Sil vous plaît… sortez !
Les émissaires, interdits, reculèrent, déconcertés par la force de cette jeune femme affaiblie. Ils déposèrent les vivres à l’entrée, sous le regard sombre de Wakeu, et battirent en retraite, ne sachant que faire de cette rébellion inattendue.

Le silence retomba sur la case, mais il était chargé d’une tension insupportable. Ngouloureu était à bout de souffle, sa respiration sifflante, les larmes coulant sur ses joues, non plus de tristesse, mais de rage contenue. Wakeu, silencieux, la prit doucement dans ses bras. Il ne la contredit pas, il la laissa libérer ce flot, conscient que ce n’était pas contre le Roi qu’elle se battait, mais contre le traumatisme qui l’habitait.
Cependant, le calme fut de courte durée. Moins de deux jours plus tard, une nouvelle rumeur traversa le village : la Reine mère, elle-même, faisait le déplacement.

Elle arriva sans le faste étouffant de la cour, accompagnée d’une suite réduite. Lorsqu’elle entra dans la petite case, elle ne portait aucune marque de sa haute lignée, sinon une dignité naturelle qui illuminait la pénombre. En voyant sa fille, si frêle et pourtant si farouche, son cœur se serra.
La Reine s’approcha, posant d’un geste apaisant, la main sur l’épaule de Ngouloureu. Puis, elle fit un signe vers Wakeu qui, compris et quitta la pièce.
· Je sais, dit la Reine d’une voix qui semblait porter le poids des années de sagesse, que tu ne cherches pas la soie, mais la vérité.
Elle s'assit près de Ngouloureu et, pendant des heures, elles parlèrent. Ce n’était pas une discussion sur la royauté, mais sur la nature des cœurs. Avec une patience infinie, la Reine lui raconta les nuits d’insomnie du Roi, les moments où, derrière les portes closes, son père laissait tomber son masque de pierre pour murmurer le nom de sa fille.
· Ngouloureu, dit la Reine en prenant ses mains dans les siennes, la haine est un fardeau qui épuise plus que la maladie. Ton père a commis des erreurs, c’est indéniable. Mais le détester, c’est lui donner encore le pouvoir de diriger tes émotions. Le véritable acte de force, celui qui libère, est de reconnaître ce qui est vrai au fond de toi.

Wakeu, qui entrait avec une corbeille de fruits, ajouta à son tour :
· Ngouloureu, si tu ne peux pas pardonner, c’est que la blessure est encore ouverte. Mais regarde ton père, regarde ce qu’il est devenu après avoir tout perdu. Il a lui aussi, à sa manière, traversé la forêt.
La Reine continua, sa voix devenant presque un chant :
· Il t’aime, Ngouloureu. C’est cet amour maladroit, souvent prisonnier de ses devoirs et de ses peurs, qui l’a poussé à agir. Tu es son héritage, sa lumière. En refusant ses gestes, tu refuses non pas sa tyrannie, mais la possibilité d’une réconciliation qui t’apportera, à toi, la paix.

Peu à peu, le visage de la princesse se détendit. Elle se rappela des souvenirs d’enfance, des moments où son père la portait sur ses épaules, bien avant que les intrigues de la coépouse ne viennent jeter leur voile noir sur le trône. Elle sentit la dureté de son cœur se fissurer. Elle réalisa qu’elle ne voulait pas fuir le royaume, elle voulait seulement qu’il redevienne un lieu où elle pouvait être elle-même.
· Il a envoyé ces présents, dit-elle dans un murmure, comme un aveu.

· Ce sont juste quelques présents, venants  d’un homme qui ne sait pas comment dire “je t’aime” autrement qu’en offrant ce qu’il possède, répondit la Reine avec un sourire triste. Accepter ses cadeaux ou même de le voir, ce n’est pas te soumettre. C’est l’inviter à voir la femme que tu es devenue.
Ce soir-là, alors que la lune montait au-dessus des montagnes, le ressentiment de Ngouloureu s’était évaporé, laissant place à une clarté nouvelle. Elle comprit qu’elle n’avait pas besoin de fuir pour être libre, car la liberté était désormais une force intérieure, ancrée dans la certitude de son amour pour Wakeu et dans la compréhension enfin acquise des faiblesses humaines.

Elle se tourna vers Wakeu et, pour la première fois, ce fut avec un sourire serein.
· Nous irons au palais, dit-elle. Non pas pour redevenir celle que j’étais, mais pour montrer au Roi qui nous sommes devenus.
La Reine mère hocha la tête, un éclat de soulagement dans les yeux. La médiation avait porté ses fruits. Le lien, qu’on avait cru rompu, était en train de se retisser, plus solide, plus mature, prêt à affronter le jour nouveau qui se lèverait sur le royaume de Foumban. Le silence qui suivit n’était plus celui de la colère, mais celui d’une promesse : celle d’une réconciliation qui allait sceller le destin de deux êtres, et par extension, celui de tout un peuple.


35
 Le Prélude à l’Apaisement

Le lendemain, l'atmosphère dans la case de Wakeu avait radicalement changé. Le poids de la rancœur, qui avait longtemps pesé sur les épaules de Ngouloureu, s’était mué en une mélancolie douce, celle qui précède souvent les grands changements de vie. Le soleil matinal inondait la pièce, chassant les dernières ombres de la maladie et du doute.
La Reine mère, fidèle à sa promesse de médiation, n'était pas repartie au palais. Elle avait choisi de passer cette nuit aux côtés de sa fille, dans la simplicité dépouillée de cette demeure paysanne. Elle avait observé, avec une gratitude silencieuse, la manière dont Wakeu et les siens s'occupaient de Ngouloureu. Ce n’était pas de la soumission, mais de l’attention dévouée. Elle comprit alors que si elle avait perdu une fille à la cour, elle avait gagné une alliée, une femme devenue adulte dans le creuset de l’adversité.
· Ngouloureu, commença la Reine en laissant un pan du pagne de sa fille, le Roi attend. Non pas le monarque sur son trône, mais l'homme qui a compris, dans le silence de ses nuits, que son plus grand échec a été de ne pas protéger ta liberté. Il ne cherche plus à posséder, il cherche à être pardonné.

Ngouloureu fixa le foyer. Les cendres étaient encore chaudes. Elle pensa à la rudesse de son père, à son exigence, mais aussi à la manière dont il l’avait toujours regardée avec une fierté qu’il ne savait pas exprimer autrement que par des ordres.
·  J’ai peur, na’acha*, avoua-t-elle enfin. Peur que le palais ne transforme à nouveau Wakeu en une chose, et moi en une statue. Peur que ce qui a germé ici, dans cette terre humble, ne se fane sous l’éclat de l’or.
Wakeu, qui se tenait près de l’entrée, entra doucement dans la pièce. Il posa sa main sur l’épaule de sa compagne.
· Nous ne sommes plus les mêmes, Ngouloureu. La forêt nous a changés. La faim nous a appris la valeur de la solidarité. La maladie nous a appris la fragilité de la vie. Même si nous retournons dans l’enceinte des murs royaux, nous garderons nos racines ici, dans la terre de ce village. Nous ne serons pas ce que le palais veut que nous soyons, nous serons ce que nous avons décidé d'être : ensemble, indissociables.

La Reine sourit, touchée par la justesse de ces paroles.
· Vous ne retournerez pas en fugitifs, ni en suppliants. Vous retournerez en bâtisseurs. Ton père a besoin de cette force, de cette honnêteté que vous avez cultivée. Le royaume ne demande plus de guerres, il demande la justice et  l’humanité. C’est ce que vous apporterez avec vous.

Un messager, arrivé à l'aube, annonça que les préparatifs au palais étaient en cours, non pour une réception de cour, mais pour une célébration de l’union des cœurs. Le Roi avait ordonné que les barrières soient levées, que le peuple puisse être témoin du retour de la princesse et de l'homme qui l'avait sauvée.
Ngouloureu se leva. Ses pas étaient encore un peu hésitants, mais son regard était droit, porté vers l’horizon, là où les montagnes embrassaient le ciel de Foumban. Elle ne se sentait plus prisonnière de son destin, mais actrice de son propre avenir.

Elle se tourna vers les parents de Wakeu, qui, dans l’ombre, essuyaient des larmes de fierté.
· Vous m’avez donné plus qu’un refuge, dit-elle d’une voix chargée d’émotion. Vous m’avez offert une famille. Et cela, aucun titre, aucun palais ne pourra jamais le remplacer.
La Reine mère, posant une main protectrice sur le dos de sa fille, ouvrit la voie vers l'extérieur. Dehors, la brise portait déjà le parfum des fleurs sauvages et le son lointain, presque imperceptible, des tambours N’goum qui commençaient à battre. Ce n'était pas le signal d'un départ vers l'exil, mais le prélude à un retour triomphal, non pas celui de l'or, mais celui de la vérité retrouvée.

La transition était achevée. Les rancœurs étaient apaisées, les peurs domptées. Le chemin vers Foumban n'était plus une route vers le danger, mais la dernière étape d'un long voyage vers la paix intérieure. Ngouloureu, la main dans celle de Wakeu, fit le premier pas. Ils étaient prêts à affronter avec courage et sérénité le lever de ce nouveau soleil qui allait, dans quelques jours, illuminer tout le royaume.







36
Le Lever d'un Nouveau Soleil

Quelques jours plus tard, Foumban s’est réveillé, sous une lumière d’une pureté rare. L’air, lavé par une rosée fraîche qui scintillait sur les feuilles de bananiers, s’éveillant au son des tambours N’goum semblait porter une promesse de renouveau. Très tôt, le bruit se répandit dans les rues, porté par le souffle du vent des collines : le Roi avait parlé, sa parole était scellée, et une union royale allait, pour la première fois de l’histoire, réconcilier les ors du palais avec la terre nourricière des villages environnants. La cité, d'ordinaire si rigoureuse dans son protocole, si corsetée* par les exigences de l'étiquette et la crainte du souverain, se transforma en une ruche bourdonnante d'activités joyeuses, presque désordonnées.

Les marchands avaient volontairement délaissé leurs échoppes, oubliant le profit immédiat pour décorer les rues de guirlandes de feuilles de palmes et de fleurs sauvages. Les femmes, dans un ballet de couleurs éclatantes, avaient sorti leurs plus beaux pagnes tissés, ces étoffes qui racontent l'histoire des lignées. Partout, l'air vibrait d'une harmonie retrouvée, une mélodie invisible qui semblait apaiser les vieilles rancœurs. Les vieillards, assis devant leurs cases avec leurs cannes sculptées, hochaient la tête avec un sourire entendu. Ils murmuraient que les ancêtres avaient enfin ramené l'équilibre dans le royaume, prouvant par ce dénouement inattendu que même la plus haute des couronnes, même le plus dur des rocs, doit parfois s'incliner devant la force irrésistible d'un sentiment véritable.

Dans la cour du palais, ce vaste espace minéral qui avait été le théâtre de l'humiliation publique de Wakeu, une estrade somptueuse avait été dressée. Elle était recouverte de peaux d’animaux, symboles de la puissance souveraine, et Ntchéya* ce tissus traditionnel aux motifs géométriques de couleurs vibrantes. Des artisans avaient travaillé sans relâche durant des nuits, sculptant des motifs de fleurs, de symboles et de serpents royaux sur des supports en bambou poli, tandis que les griots, ces gardiens intemporels de la mémoire orale, commençaient à chauffer les peaux de leurs instruments. Ils étaient prêts à déclamer une épopée, non pas sur les guerres et conquêtes, mais sur celle de deux cœurs qui avaient défié l'ordre du monde pour se rejoindre.

Le peuple était rassemblé, formant une foule dense, curieuse et vibrante. Hommes, femmes et enfants se pressaient contre les barrières du palais, l'excitation palpable dans les regards. On attendait, le souffle court, de voir si la légende était vraie, si l'homme qui avait osé braver la foudre du Roi par amour allait enfin prendre sa place. Ils voulaient voir la princesse, celle qui avait préféré la poussière des sentiers, les griffures des ronces, la faim et l’isolement de la forêt plutôt que l'or étouffant de la captivité royale.
Lorsque Ngouloureu apparut sur le perron, soutenue par sa mère dont le visage rayonnait d'un bonheur maternel enfin apaisé, un silence soudain tomba sur la cour. Bien qu'encore marquée par les cicatrices de sa fuite, les marques de la forêt encore visibles sur ses bras et ses pieds, elle semblait porter une aura de souveraineté nouvelle, plus authentique. Elle ne portait pas les lourds bijoux d'apparat, ces colliers de perles, d'ivoire et de bronze qui, d'ordinaire, entravaient ses mouvements et soulignaient sa condition de poupée royale. Elle était vêtue de tissus de coton léger, sa peau encore hâlée par le soleil, ses cheveux tressés avec une simplicité qui magnifiait sa beauté naturelle. À ses côtés, Wakeu marchait d'un pas assuré. Il n'était plus le fils de paysan tremblant devant les gardes ; il était l'homme qui avait traversé les ténèbres pour protéger l'essentiel. Ses vêtements étaient dignes, choisis avec soin pour l'occasion, mais il conservait cette noblesse naturelle, ce port de tête altier de celui qui a appris à regarder le monde droit dans les yeux, sans le trouble du juge ou la servilité du courtisan.

La coépouse, reléguée en arrière plan dans l'ombre obscure d'une colonne, regardait la scène avec une amertume dévorante qui lui tordait les entrailles. Elle voyait son influence, bâtie sur le poison des mots et les intrigues de couloirs, se dissoudre comme une brume sous le soleil levant. Elle observait les visages de ceux qu'elle avait cherché à détruire, constatant avec une rage impuissante que son venin n'avait fait que renforcer les liens qu'elle voulait briser. Elle entendait le peuple acclamer Wakeu, non pas par contrainte royale, mais par une affection sincère, spontanée, presque instinctive. Pour elle, le monde s'écroulait, mais elle savait, par un instinct de survie aiguisé, qu'il ne servait à rien de lutter contre une tempête qui avait déjà nettoyé le palais. Elle s'effaça davantage encore dans la pénombre, attendant le moment où elle pourrait disparaître dans l'oubli, cette nébuleuse où finissent les ambitions déchues.

Le Roi, au sommet de sa majesté, se leva. Sa stature imposante dominait la foule. Il posa ses mains, vastes et calleuses, sur les épaules des deux jeunes gens. À cet instant, le silence qui s'abattit sur la place fut impressionnant ; on aurait dit que même le vent retenait son souffle, que les arbres eux mêmes attendaient les paroles du souverain pour bénir cet instant unique. Le Roi semblait plus âgé, son dos légèrement voûté par le poids de nombreuses nuits de réflexion, mais ses yeux brillaient d'une clarté retrouvée, celle d'un homme qui a enfin compris la nuance fondamentale entre diriger un royaume et asservir une vie.
·  J'ai cru, pendant trop longtemps, que la grandeur d'un royaume se mesurait à la hauteur de ses murs, à l'accumulation de ses richesses et à l'obéissance aveugle de ses sujets,  commença le souverain, sa voix portant jusqu'au fond de la place, puissante et pourtant chargée d'une humilité nouvelle. Mais j'ai appris, au prix de larmes et de solitude, que la véritable force d'un peuple réside dans la loyauté, le courage et la pureté des cœurs. Wakeu a prouvé sa noblesse non par son titre, mais par son abnégation. Aujourd'hui, je ne donne pas seulement ma fille à cet homme ; je scelle une alliance avec la terre, avec les champs et avec ceux qui les cultivent. 

Ses paroles furent accueillies par un soupir collectif, un mouvement de foule qui témoignait du soulagement profond d'un peuple qui n'avait jamais voulu choisir entre son respect pour la tradition et son admiration pour le courage de deux amants. Le Roi fit un signe vers les grands tambours, et l'atmosphère changea instantanément : le poids de la solennité se mua en une vibration d'allégresse pure. Il joignit les mains de Ngouloureu et de Wakeu. Un cri de joie monta de la foule, et les tambours N'goum* éclatèrent, non pas avec la gravité des rites de deuil ou de guerre, mais avec la ferveur d'une fête populaire qui semblait ne devoir jamais finir.

C'était un son puissant, un rythme tellurique* qui semblait battre à l'unisson avec le pouls du royaume tout entier, reliant les collines lointaines aux fondations même du palais. La danse commença, d'abord timide, puis frénétique. Les guerriers, abandonnant leur garde et leur raideur militaire, se mêlèrent aux paysans, les femmes lancèrent des youyou* stridents, et les offrandes de vin de palme et de kounoug* circulèrent de mains en mains. Dans ce tourbillon de vie, les distinctions sociales semblaient s'effacer, remplacées par une fraternité éphémère mais authentique, née de cette histoire qui, désormais, appartenait à tous.

Alors que les festivités battaient leur plein sous la lumière dorée, Ngouloureu se pencha vers Wakeu, le regard pétillant d'une joie retrouvée. Elle se souvenait de la peur, de la soif, de cette nuit interminable où elle s'était crue perdue à jamais, mais tout cela semblait si lointain, une autre vie. Elle sentait le poids des regards sur elle, non plus comme une chaîne, mais comme une bénédiction chaleureuse. Elle voyait son père, pour la première fois, non comme un juge suprême, mais comme un homme vulnérable qui avait enfin consenti à la vie, et cela suffisait à apaiser les derniers doutes de son esprit royal.
Wakeu sourit, lui serrant la main avec une ferveur qui ne s'éteindrait jamais. Il sentait la force de sa prise, cette réalité tangible de sa main dans la sienne, une promesse que plus rien, jamais, ne pourrait rompre. Il ne se souciait pas des titres ni des privilèges ; il savait que son véritable royaume résidait dans le regard qu'elle posait sur lui.  
· Plus aucune route, aucune voix ne pourra réussir à nous séparer, princesse. 
Cette déclaration était plus qu'une promesse d'époux, c'était le serment d'un homme qui avait appris que le véritable courage consiste à accepter d'être heureux en dépit de tous les obstacles que le monde érige.

La fête se poursuivit jusqu'au crépuscule. Les griots chantaient maintenant l'épopée de Wakeu, mêlant des détails réels à des embellissements mythiques, racontant comment il avait vaincu des esprits de la forêt et affronté la colère du tonnerre pour sauver sa bien aimée. Le peuple écoutait, fasciné, réécrivant chaque soir leur propre histoire à travers ces récits. La figure de Wakeu devenait, sous leurs yeux, un symbole : celle de la résilience du paysan, de la noblesse du cœur et, surtout, de l'indomptable désir de liberté.

Et pendant que les danseurs tourbillonnaient dans la lumière dorée du soir, Foumban comprit qu'un nouveau chapitre s'ouvrait, où l'amour n'était plus un obstacle à la tradition, mais le ciment qui unissait, désormais et pour toujours, le cœur du royaume à celui de ses enfants. Le Roi, observant le couple depuis son estrade, sentit une paix qu'il n'avait jamais connue : celle d'un souverain qui, en renonçant à une parcelle de son contrôle absolu, avait finalement gagné le respect éternel de son peuple et l'amour sincère de sa lignée. Le soleil finit par s'enfoncer derrière les collines, laissant dans le ciel des traînées de feu qui semblaient être la signature du destin, marquant d'une pierre blanche cette journée où Foumban avait osé rêver que l'union entre deux âmes pouvait, à elle seule, réinventer le monde et apporter une paix durable sur les terres bénies du Noun.












Épilogue 

Les saisons se succédèrent sur le royaume Bamoun, emportant avec elles les murmures amers et les vieilles rancœurs qui, jadis, sclérosaient le cœur de la cité. Le palais de Foumban ne fut plus jamais le même ; ses portes, autrefois gardées par une méfiance rigide, comme si chaque étranger était un péril ou une épidémie, s'ouvrirent largement sur les plaines fertiles du Noun. Le temps, ce sculpteur patient, avait effacé les rides de tension sur le visage du Roi, remplaçant son orgueil ombrageux par une dignité sereine. Les jardins intérieurs, autrefois lieux de complots silencieux et de chuchotements étouffés, s'ouvraient désormais aux rires des enfants qui jouaient sous l'ombre des manguiers et des fromagers, dans une insouciance que seuls les peuples en paix peuvent connaître. Les nshi nshut* eux mêmes, dont les visages étaient autrefois pétrifiés par la crainte constante de déplaire ou de faillir, avaient troqué leurs expressions sévères pour des saluts plus humains, presque fraternels. Le royaume tout entier semblait respirer avec une aisance nouvelle, comme si le poids d'un dogme ancestral et autoritaire s'était enfin allégé sous la pression d'une vérité plus simple, plus pure : celle de la cohésion humaine.

Le mariage de Ngouloureu et Wakeu devint une légende que les mères racontaient à leurs filles, au coin du feu, lorsque la brume descendait sur les montagnes et que le silence enveloppait la savane. Chaque geste, chaque parole échangée lors de ce fameux Ngouon*, fut magnifié par le souvenir collectif, devenant la trame d'une épopée que personne ne se lassait d'écouter, tant elle portait en elle une part d'universel. On racontait la fuite éperdue, la forêt sauvage et hostile, la dévotion inébranlable de Wakeu, et le miracle d'une réconciliation qui avait redéfini, de fond en comble, les contours de l'honneur. Ces récits n'étaient pas seulement des divertissements pour tromper l'ennui des longues soirées ; ils étaient devenus le socle d'une éducation nouvelle, enseignant aux jeunes générations que la bravoure ne se mesure pas uniquement à la force du bras ou au maniement de la lance, mais à la capacité de rester fidèle à son cœur, même lorsque le monde semble exiger le contraire, même lorsque le destin se cabre contre vous.

On disait que le Roi, devenu un vieillard sage et apaisé, passait de longs après-midi avec son gendre, non pas pour discuter de stratégies guerrières ou de tactiques de domination, mais pour écouter les histoires des récoltes, les rythmes de la vie des villages et les espoirs des cultivateurs. Ces entretiens, menés sous l'ombre fraîche des vérandas, étaient le signe d'une mutation profonde dans l'âme du monarque. Il ne s'agissait plus de décrets imposés d'en haut, comme on jette des ordres à des subordonnés, mais d'une écoute attentive, presque humble, des besoins de ceux qui, au quotidien, travaillaient la terre. Le souverain, dont les yeux avaient jadis scruté les horizons pour déceler les menaces et les ennemis potentiels, les fixait désormais pour contempler les progrès de l'irrigation, la santé des troupeaux, et le bien-être des communautés les plus reculées. Wakeu, tout en restant profondément ancré dans la simplicité de ses origines, était devenu un conseiller de plus, écouté par le  souverain, rappelant à tous que la sagesse ne grandit pas dans l'isolement doré des palais, mais dans la terre. Il apportait avec lui l'odeur des champs, le rythme des saisons, et une lucidité que seule une existence passée au contact direct des éléments peut forger.

Ngouloureu, quant à elle, était devenue la figure de proue d’une ère nouvelle. Elle ne se contentait plus d’être une princesse, une figure décorative de la lignée royale ; elle était le pont vivant entre le pouvoir et le peuple. Sa présence sur le terrain, ses visites fréquentes dans les marchés où elle échangeait avec les commerçants, sa participation active aux rites de récolte, tout cela témoignait d'une rupture totale avec le protocole rigide du passé. 
Elle avait transformé l'image de la royauté : d'une institution lointaine, inaccessible et crainte, en  un organe de service, de protection et d'écoute. On pouvait souvent la voir, escortée de Wakeu, parcourir les sentiers forestiers qu’elle avait autrefois empruntés dans sa fuite. Ces lieux, qui furent le théâtre de sa souffrance et de son agonie, étaient devenus pour eux deux des jardins de souvenir, un rappel constant que l’amour ne se trouve pas dans la facilité, mais dans la persévérance. À chaque visite, ils prenaient le temps de contempler les arbres sous lesquels elle s'était reposée, les clairières où elle avait craint de mourir, et ils y déposaient souvent des offrandes, non par crainte superstitieuse des esprits, mais par une gratitude profonde envers cette nature impitoyable qui, en la poussant à bout, l'avait forcée à se découvrir elle même et à affirmer sa propre liberté.

La coépouse, quant à elle, finit ses jours dans l’anonymat le plus complet. L’oubli fut sa seule et véritable punition, car elle comprit, au crépuscule de sa vie, que son venin n’avait fait que cimenter le destin de ceux qu’elle cherchait à détruire. Personne ne se souciait plus de ses intrigues, et son influence, autrefois crainte comme un vent mauvais capable de ravager une récolte, s'était dissipée dans l'indifférence générale. Elle errait derrière les cuisines comme une ombre, assistant, impuissante, à la transformation d'un royaume qui n'avait plus besoin de ses manigances pour prospérer. Elle supplia pour quitter l’enceinte du palais, souhaitant se retirer dans une petite case isolée, en lisière du domaine royal, où le silence et la solitude seraient ses seuls compagnons mais, le roi n’accorda aucune oreille à sa requête. Elle vécu une chute lente, une érosion de l'ego qui, bien que douloureuse, était le corollaire* nécessaire à l'éclosion de la nouvelle ère que Foumban vivait. Elle n'était plus qu'une anecdote dans les chroniques du royaume, une leçon pour ceux qui, comme elle, croyaient que la puissance se construit sur le malheur d'autrui.

Chaque année, lors de la semaine du Ngouon*, alors que les tambours N’goum* résonnaient dans toute la vallée, Wakeu et Ngouloureu se tenaient main dans la main sur l’estrade royale. Leurs regards, croisés au milieu de la foule, ne cherchaient plus personne d’autre que l'âme de l'autre. C'était un instant suspendu, une réitération solennelle de leur serment initial. Ils se souvenaient du bosquet, de la douleur, de la sueur et de la peur, mais surtout de la lumière qui avait jailli de leur union. Pour la foule, c'était un spectacle sacré, une célébration de la vie ; pour eux, c'était un dialogue silencieux, une affirmation que, peu importe les titres et les honneurs, ils restaient ces deux êtres qui, au péril de leur vie, avaient fait le pari fou de l'amour contre toute attente. La symbolique de cette union était devenue un rappel puissant que la royauté est, au fond, une gestion de la confiance mutuelle.

Leurs enfants, élevés dans le respect des traditions mais avec le cœur tourné vers la liberté, héritèrent de cette dualité précieuse : le sang noble de Foumban coulant dans des veines nourries par la sagesse des paysans, ces êtres dont l’âme est lié à la terre. Ils ne furent ni entièrement princes, ni entièrement paysans, mais une synthèse harmonieuse de ces deux mondes, apprenant tôt que le savoir des anciens et la curiosité des modernes n'étaient pas antinomiques*. Ils parcouraient le royaume, découvrant que leur héritage n'était pas un privilège indu, mais une responsabilité : celle de préserver l'équilibre que leurs parents avaient si chèrement conquis. Chaque geste, chaque décision, était empreint de cette leçon d'humanité : le pouvoir n'est légitime que lorsqu'il sert à protéger les plus vulnérables et à promouvoir la justice. Ils grandirent sans les chaînes de la hiérarchie inutile, portés par l'exemple de leurs parents dont la vie était, en soi, un traité sur la liberté.

Ainsi, l’histoire de la princesse et du fils paysan ne fut pas seulement celle d’un amour contrarié, mais celle de la fondation d’un royaume où la loi du cœur finit par s’imposer, avec douceur et force, sur toutes les conventions des hommes. Ce n'était pas une utopie, mais une réalité pragmatique construite avec beaucoup de patience et de volonté. Les tensions n'avaient pas totalement disparu ; les hommes restent des hommes, avec leurs ambitions, leurs doutes et leurs faiblesses, mais ils étaient désormais canalisées par une justice plus équitable et un dialogue plus constant. Le royaume Bamoun était devenu une référence, un exemple éclatant de la manière dont une crise peut, si elle est gérée avec sagesse, engendrer une métamorphose positive. 
La transition ne fut pas facile, elle demanda des années de renoncement et de construction, mais le résultat était là : une société où l'amour n'était plus un délit, mais un pilier de la stabilité politique et sociale.

Le passage des générations ne fit qu'amplifier la légende, transformant Ngouloureu et Wakeu en figures tutélaires*, protectrices des amants et des cœurs courageux. Dans les villages, on célébrait leur union non seulement comme un fait historique, mais comme une bénédiction renouvelée à chaque saisons. Ils étaient la preuve vivante qu'il est possible de changer la trajectoire d'un peuple en changeant simplement la manière dont on regarde l'autre. Leurs noms devinrent synonymes d'une paix qui ne s'obtenait pas par la guerre, mais par la compréhension. Les archives du royaume, conservées avec soin par les gardiens de la mémoire, contenaient bien plus que des listes de tributs ou des dates de batailles : elles racontaient, à travers cette histoire, la naissance d'une conscience commune.

Et il est dit que, jusqu’à ce jour, dans les forêts qui entourent Foumban, le vent qui souffle dans les branches semble murmurer les noms de Ngouloureu et Wakeu, comme un éternel chant d’union. Ceux qui se promènent seuls dans ces sentiers, à l'heure où le soleil décline, disent parfois ressentir une présence apaisante, une sorte de bénédiction portée par le souffle de l'air sur les feuilles. C'est le murmure de l'histoire, la résonance d'une vie qui a su, par-delà les siècles, prouver que l'amour, quand il est sincère, ne meurt jamais vraiment. Il devient une partie intégrante du paysage, une force invisible qui continue de guider ceux qui, à leur tour, cherchent à construire leur propre destinée sur les chemins, parfois escarpés et incertains, de la liberté et de l'amour véritable. C'est le chant d'un peuple qui a appris à marcher en harmonie avec la terre, un chant qui ne s'éteindra jamais tant qu'il y aura des cœurs prêts à braver les ombres pour faire triompher la lumière.
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Note de l'auteure

À travers l’histoire de Ngouloureu et Wakeu, j’ai souhaité explorer ce point de bascule où l’individu se confronte au poids de son héritage. L’amour, dans ce récit, n’est pas un simple sentiment romantique ; il est une force de résistance, une boussole qui permet de distinguer la véritable noblesse, celle de l’âme et de l’abnégation, du vernis des conventions sociales.

Le personnage de la coépouse incarne les ombres qui hantent parfois les couloirs du pouvoir, ces murmures qui cherchent à diviser pour mieux régner. Face à elle, la résilience de la princesse et l'endurance de Wakeu nous rappellent que le sacrifice est souvent le prix à payer pour l'authenticité.

Le Chant du Cœur est un hommage aux racines qui nous fondent et à l’audace nécessaire pour les faire fleurir. 
J'espère que cette fresque, empreinte des battements du N’goum* et de la poésie des forêts du Noun, vous aura permis, le temps d'une lecture, de marcher aux côtés de ces deux êtres dont le courage a su, contre toute attente, réconcilier un royaume avec lui-même.

Puisse cette histoire rester gravée dans votre mémoire comme le souvenir d'un amour qui n'a jamais douté de sa propre vérité.



HASMARA MIMI







 


Poèmes 

Sous le Tambour
(Inspiré du Chapitre 1)

La poussière ocre danse au rythme du N’goum,
Le sol  tremble, d’une onde tellurique.
Le Roi trône en silence, hiératique, sublime,
Mais le cœur de la fille bat hors de la musique.
Elle est ébène pure, un joyau dans le bruit,
Prisonnière d’un or qui ne peut la combler.
Soudain, dans la cohue, un éclair de la nuit,
Un regard immobile, un roc, un singulier.
Ce n’est pas le courtisan aux habits de parade,
C’est la force du vent, le labeur des sommets.
Deux mondes en collision, une brève tirade,
Le masque se fissure, et tout est désormais…
Immuable. Le ciel gronde, le lien est noué.
Par-delà les parures, l’âme vient s’échouer
La Fracture
(Inspiré des chapitres 6 et 7)

Le temple est devenu un champ de bataille froid,
Où l’orgueil de la pierre a brisé le vivant.
La fille du royaume, perdant la foi en son Roi,
Se tourne vers la terre, vers le souffle du vent.
Entre la couronne et l’homme au cœur calleux,
Le monde s’est scindé en deux mondes contraires.
Le palais, ce labyrinthe aux secrets venimeux,
Ne contient plus l’ardeur des amants solitaires.
La trahison a fait le lit de la révolte,
Le silence du soir n’est plus que le prélude
À la moisson de fer que l’histoire récolte,
Dans le cœur de la femme, dans la force du rude.
La couronne est intacte, mais le royaume est las,
Car l’amour, dans sa chute, a déjà pris le pas.


Le Procès de l’Orgueil
(Inspiré des Chapitres 10 & 11)

La poussière du parvis s’est changée en mépris,
Le trône est un rempart de froid et de silence.
Il est venu en paix, le cœur grand ouvert, pris
Par l’audace d’aimer, par une pure espérance.
Le Roi, statue de sel, de sceptre et de hauteur,
Ne voit qu’une anomalie, un intrus, une ombre.
Il humilie le fils, il broie son honneur,
Dans le rire cruel d’une cour qui s’encombre.
Mais Wakeu est debout, son âme est un roc nu,
Il ne courbe l’échine sous aucune sentence.
Il a vu le monarque, ce roi devenu nu,
Prisonnier de ses ors, pauvre de sa prestance.
Il quitte le palais, non vaincu, mais grandi,
Car l’amour est un feu que le mépris nourrit.



L’offrande du silence
(Inspiré du chapitre 19)

Il est une statue au milieu du mépris,
Un homme sans défense dont l’esprit est surpris.
Sur la pierre brûlante, il a posé ses genoux,
Face à l’indifférence qui le traite de fou.
Il ne cherche pas l’or, il cherche la lumière,
Celle qui s’est enfuie par une brèche amère.
Ses plaies sont des prières, sa douleur est un chant,
Qu’il envoie vers les murs, qu’il envoie vers le vent.
Ignorant que la belle, au lointain, dans les bois,
Marche vers le destin, sans fléchir sous le poids,
Il demeure au palais, le témoin immobile,
D’un amour qui survit, dans un monde fragile



Le poids du sac d’or
(Inspiré du Chapitre 23)

Dans l’obscurité dense, une offrande circule,
Un sac chargé d’or, une chance de survie,
Pour que l’amour échappe à l’ombre qui les plie.
Mais au détour du sentier, où l’amertume rôde,
Il voit dans l’or une autre méthode.
L’ami dévoué laisse place à l’envie,
Au poison du manque qui dévore sa vie.
« Donne-moi ce fardeau », murmure le complice,
Le mensonge est prêt, le piège se glisse.
La confiance  devient le dernier rempart,
Qui tombe, trahie, dans ce sombre hasard.
L’espoir est un poids qu’on ne peut confier,
Quand le cœur de l’autre est par l’ombre lié.
Dans le creux de la nuit, le destin se déchire,
Et le salut espéré devient le pire délire.

La révolte du refus
(Inspiré par du Chapitre 30)

Elle refuse la soie, les présents et l’éclat,
Pour effacer des yeux le poison du combat.
Loin du trône glacé, loin de l’ombre du père,
Elle rêve d’un ailleurs, d’une terre étrangère.
La colère est un feu, une arme, une armure,
Qui protège son cœur de l’ancienne blessure.
Elle veut que le vent emporte jusqu’au nom,
De cette fille sujet, de ce roi, de ce front.
Mais le Roi, par ses dons, veut acheter le temps,
Ignorant que la haine est le fruit des tourments.
Le pardon n’est pas faiblesse, il est l’ultime force,
Qui permet à la vie de changer d’écorce.
La haine est un fardeau, une chaîne au poignet,
Que la compréhension vient enfin dénouer.
Elle retournera, mais non plus en captive,
Elle portera en elle une flamme vive.
Libérée du mépris, du silence et du poids,
Elle marchera enfin, souveraine, vers le Roi.
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